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\Х  к* 

Два  господина  сцдѣли  въ  небрежпо-убранпой  квар- 
тирѣ въ  Петербургѣ,  на  одной  изъ  большихъ  улицъ. 
Одному  было  окол олтр идцат и-пяти , а другому  около 
сорока-пяти  лѣтъ.  Йервый  былъ  Борисъ  Павловичъ 
Райскій,  второй — Иванъ  Ивановичъ  Аяновъ. 

У Бориса  Павловича  была  живая,  чрезвычайно  под- 
вижная физіономія.  Съ  перваго  взгляда  онъ  казался 
моложе  своихъ  лѣтъ:  большой  бѣлый  лобъ  блисталъ 
свѣжестью,  глаза  мѣнялись,  то  загораясь  мыслію,  чув- 
ствомъ, веселостью,  то  задумывались  мечтательно,  и 
тогда  казались  молодыми,  почти  юношескими.  Иногда 
же  смотрѣли  они  зрѣло,  устало,  скучно  и обличали 
возрастъ  своего  хозяина.  Около  глазъ  собирались  даже 
двѣ  три  легкія  морщины,  эти  неизгладимые  знаки 
времени  и опыта.  Гладкіе  черные  волосы  падали  на 
затылокъ  и на  уши,  а въ  вискахъ  серебрилось  нѣ- 
сколько бѣлыхъ  волосъ.  Щеки,  также,  какъ  и лобъ, 
около  глазъ  и рта,  сохраняли  еще  молодые  цвѣта, 
но  у висковъ  и около  подбородка  цвѣтъ  былъ  изъ 
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;к  ел  та -см  угловатый . Вообще  легко  можно  было  уга- 
дать по  лицу  ту  нору  жизни,  когда  совершилась  уже 
борьба  молодости  со  зрѣлостью,  когда  человѣкъ  пере- 
шелъ на  вторую  половину  жизни,  когда  каждый  про- 
житой опытъ,  чувство,  болѣзнь,  оставляютъ  слѣдъ. 
Только  ротъ  его  сохранялъ,  въ  неуловимой  игрѣ  топ- 
кихъ губъ  и въ  улыбкѣ,  молодое,  свѣжее,  иногда 
почти  дѣтское  выраженіе. 

Райскій  одѣтъ  былъ  въ  домашнее  сѣренькое  пальто, 
сидѣлъ  съ  ногами  па  диванѣ. 

Иванъ  Ивановичъ  былъ  напротивъ  въ  черномъ 
фракѣ.  Бѣлыя  перчатки  и шляпа  лежали  около  него 
на  столѣ.  У него  лицо  отличалось  спокойствіемъ,  или 
скорѣе  равнодушнымъ  ожиданіемъ  ко  всему,  что  мо- 
жетъ около  пего  происходить.  Смышленый  взглядъ, 
неглупыя  губы,  смугло-желтоватый  цвѣтъ  лица,  кра- 
сиво подстришеппые,  съ  сильной  просѣдью,  волосы 
на  головѣ  и бакенбардахъ,  умѣренныя  движенія,  сдер- 
жанная рѣчь  и безукоризненный  костюмъ — вотъ  его 
наружный  портретъ. 

На  лицѣ  его  можно  было  прочесть  покойпую  увѣ- 
ренность въ  себѣ  и пониманіе  другихъ,  выглядывав- 
шія изъ  глазъ.  «Пожилъ  человѣкъ,  зпаетъ  жизнь  и 
людей»,  скажетъ  о немъ  наблюдатель,  и если  не 
отнесетъ  его  къ  разряду  особенныхъ,  высшихъ  на- 
туръ, то  сіце  мепѣе  къ  разряду  натуръ  наивныхъ. 
Это  быль  представитель  большинства  урожепцовъ 
универсальнаго  Петербурга,  и вмѣстѣ  то,  что  на- 
зываютъ свѣтскимъ  человѣкомъ.  Онъ  принадлежалъ 
Петербургу  и свѣту,  и его  трудно  было  бы  пред- 
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ставить  себѣ  гдѣ-нибудь  въ  другомъ  городѣ,  кромѣ 
Петербурга,  и въ  другой  сферѣ,  кромѣ  свѣта,  т.  с.  • 
извѣстнаго  высшаго  слоя  петербургскаго  насе- 
ленія, хотя  у него  есть  и служба,  и свои  дѣла, 
но  его  чаще  всего  встрѣчаешь  въ  большей  части 
гостиныхъ,  утромъ — съ  визитами,  на  обѣдахъ,  па 
вечерахъ:  па  послѣднихъ  всегда  за  картами.  Онъ — 
такъ  себѣ:  ни  характеръ,  ни  безхарактерность,  ни 
знаніе,  ни  невѣжество,  ни  убѣжденіе,  ни  скепти- 
- цизмъ.  Незнаніе  или  отсутствіе  убѣжденія  облечено 
у него  въ  форму  какого-то  легкаго,  поверхностнаго 
всеотрицанія : онъ  относился  ко  всему  небрежно,  пи 
передъ  чѣмъ  искрепне  не  склопяясь,  пи  чему  глу- 
боко не  вѣрй  и ни  къ  чему  особепно  не  пристра- 
щаясь. Немного  насмѣшливъ,  скептиченъ,  равноду- 
шенъ и ровенъ  въ  сношепіяхъ  со  всѣми,  не  даря 
никого  постоянной  и глубокой  дружбой,  по  и не  пре- 
слѣдуя никого  настойчивой  враждой. 

Онъ  родился,  учился,'  выросъ  и дожилъ  до  ста- 
рости въ  Петербургѣ,  не  выѣзжая  далѣе  Лахтьг  и * 
Ораніенбаума  съ  одной,  Токсова  и Средней-Рогатки 
съ  другой  стороны.  Отъ,  этого  въ  немъ  отражались, 
какъ  солнце  въ  каплѣ,  весь  петербургскій  міръ,  вся 
петербургская  практичность,  нравы,  тонъ,  природа, 
служба, — эта  вторая  петербургская  природа,  и бо- 
лѣе ничего.  На  всякую  другую  жизнь  у него  не  было 
. никакого  взгляда,  никакихъ  понятій  кромѣ  тѣхъ,  ка- 
кія даютъ  свои  и иностранныя  газеты.  Петербург- 
скія страсти,  петербургскій  взглядъ,  петербургскій 
годовой  обиходъ  пороковъ  и добродѣтелей,  мыслей, 
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дѣлъ,  политики,  р даже,  пожалуй,  поэзіи, — вотъ  гдѣ 
вращалась  жизнь  его,  и онъ  не  порывался  изъ  этого 
круга,  находя  въ  немъ  полное  до  роскоши  удовле- 
твореніе своей  натурѣ.  Онъ  равнодушно  смотрѣлъ 
сорокъ  лѣтъ  сряду,  какъ  съ  каждой  весной  отплы- 
вали за  границу  биткомъ -набитые  пароходы,  уѣз- 
жали внутрь  Россіи  дилижансы,  въ  послѣдствіи  ва- 
гоны,— какъ  двигались  толпы  людей  «съ  наивнымъ 
настроеніемъ»  дышать  другимъ  воздухомъ,  освѣ- 
жаться, искать  впечатлѣній  и развлеченій.  Никогда 
не  чувствовалъ  онъ  подобпой  потребности,  да  и въ 
другихъ  не  признавалъ  ее,  а глядѣлъ  на  нихъ,  на 
этихъ  другихъ,  покойно,  равнодушно,  съ  весьма 
приличнымъ  выраженіемъ  въ  лицѣ  и взглядомъ . 
«Пусть-де  ихъ  себѣ,  а я не  поѣду». 

Онъ  говорилъ  просто,  свободно  переходя  отъ  пред- 
мета къ  предмету,  всегда  зналъ  обо  всемъ,  что  дѣ- 
лается въ  мірѣ,  въ  свѣтѣ  и въ  городѣ;  слѣдилъ  за 
подробностями  войны,  если  была  война,  узнавалъ 
равнодушно  о перемѣнѣ  англійскаго  или  француз- 
скаго министерства,  читалъ  послѣднюю  рѣчь  въ  пар- 
ламентѣ и во  французской  палатѣ  депутатовъ,  всегда 
зналъ  о новой  піесѣ,  и о томъ,  кого  зарѣзали  ночью 
на  Выборгской  сторонѣ.  Зналъ  генеалогію,  состояніе 
дѣлъ  и имѣній  и скандалезную  хронику  каждаго 
большого  дома  столицы; — зналъ  во  всякую  минуту, 
что  дѣлается  въ  администраціи,  о перемѣнахъ,  по- 
вышеніяхъ, наградахъ, —зналъ  и сплетни  городскія: 
словомъ г зналъ  хорошо  свой  міръ.  Утро  уходило  у 
него  на  мыканье  по  свѣту,  т.  е.  по  гостинымъ,  от- 
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части  на  дѣла  и службу, — вечеръ  нерѣдко  онъ  на- 
чиналъ спектаклемъ,  а кончалъ  всегда  картами  въ 
англійскомъ  клубѣ,  или  у знакомыхъ,  а знакомы  ему 
были  всѣ.  Въ  карты  игралъ  онъ  безъ  ошибки  и 
имѣлъ  репутацію  пріятнаго  игрока,  потому  что  былъ 
снисходителенъ  кь  ошибкамъ,  никогда  не  сердился, 
а глядѣлъ  на  ошибку  съ  такимъ  же  приличіемъ,  какъ 
па  отличный  ходъ.  Потомъ  онъ  игралъ  и по  боль- 
шой и по  маленькой,  и съ  крупными  игроками,  и 
съ  капризными  дамами.  1 

Строевую  службу  онъ  прошелъ  хорошо,  протерши 
лямку  около  пятнадцати  лѣтъ  въ  канцеляріяхъ,  въ 
должностяхъ  исполнителя  чужихъ  проектовъ.  Онъ 
тонко  угадывалъ  мысль  начальника,  раздѣлялъ  его 
взглядъ  на  дѣло  и ловко  излагалъ  на  бумагѣ  разные 
проекты.  Мѣнялся  начальникъ,  а съ  нимъ  и взглядъ, 
и проектъ:  Аяновъ  работалъ  также  умно  и ловко  и 
съ  новымъ  начальникомъ,  надъ  новымъ  проектомъ — 
и докладныя  записки  его  нравились  всѣмъ  мини- 
страмъ, при  которыхъ  онъ  служилъ. 

Теперь  онъ  состоялъ  при  одномъ  изъ  нихъ  по 
особымъ  порученіямъ.  По  утрамъ  являлся  къ  нему 
въ  кабинетъ,  потомъ  къ  женѣ  его  въ  гостиную,  и 
дѣйствительно  исполнялъ  нѣкоторыя  ея  порученія, 
а по  вечерамъ  въ  положенные  дни  непремѣнно  со- 
ставлялъ партію,  съ  кѣмъ  попросятъ.  У него  былъ 
довольно  крупный  чинъ  и окладъ  — и никакого  дѣла. 

Если  позволено  проникать  въ  чужую  душу,  то  въ 
душѣ  Ивана  Ивановича  не  было  никакого  мрака,  / 
никакихъ  тайнъ,  ничего  загадочнаго  впереди,  и сами 
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макбетовскія  вѣдьмы  затруднились  бы  обольстить  его 
какимъ-нибудь  болѣе  блестящимъ  жребіемъ,  или  от- 
нять у него  тотъ,  къ  которому  онъ  шествовалъ  такъ 
сознательно  и достойно.  Повыситься  изъ  статскихъ 
въ  дѣйствительные  статскіе,  а йодъ  конецъ,  за  долго- 
временную и полезную  службу  и «неусыпные труды», 
какъ  по  службѣ,  такъ  и въ  картахъ  — въ  тайные 
совѣтники,  и бросить  якорь  въ  портѣ,  въ  какой-ни- 
будь нетлѣниой  коммиссіи  или  въ  комитетѣ,  съ  со- 
храненіемъ окладовъ,  — а тамъ,  волнуйся  себѣ  че- 
ловѣческій океанъ,  .мѣняйся  вѣкъ,  лети  въ  пучину 
судьба  народовъ, -царствъ,  — все  пролетитъ  мимо  его, 
пока  апоплексическій  или  другой  ударъ  не  остано- 
витъ теченія  его  жизни. 

Аяновъ  былъ  женатъ,  овдовѣлъ  и имѣлъ  двѣнад- 
цати лѣтъ  дочь,  воспитывавшуюся  на  казенный  счетъ 
въ  институтѣ,  а онъ,  устроивъ  свои  дѣлишки,  велъ 
покойную  и беззаботную  жизнь  стараго  холостяка. 
Одно  только  парушало  его  спокойствіе:— это  гемор- 
рой отъ  сидячей  жизни:  въ  перспективѣ  представ- 
лялось для  него  тревожпое  событіе  — прервать  на 
время  эту  жизнь  и побывать  гдѣ-нибудь  па  водахъ. 
Такъ  грозилъ  ему  докторъ. 

— Не  пора  ли  одѣваться:  четверть  пятаго ! — ска- 
залъ Аяновъ. 

— Да,  пора,  — отвѣчалъ  Райскій,  очнувшись  отъ 
задумчивости. 

— О чемъ  ты  задумался?  — спросилъ  Аяповъ. 

— О комъ?  — поправилъ  Райскій: — да  о ней 
все....  о Софьѣ... 
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— Опять ! Ну!  — замѣтилъ  А яновъ» 

Райскій  сталъ  одѣваться. 

— Ты  не  скучаешь,  что  я тебя  туда  таскаю?  — 
спросилъ  Райскій. 

— Нимало:  развѣ  не  все  равно  играть,  что  тамъ, 
что  у Ивлевыхъ?  Опо,  правда,  совѣстно  немного 
обыгрывать  старухъ : Анна  Васильевна  бьетъ  карты 
своего  партнера  со -слѣпа,  а Надежда  Васильевна 
вслухъ  говоритъ,  съ  чего  пойдетъ. 

— Не  безпокойся,  не  оберешь  по  пяти  копѣекъ. 
У обѣихъ  старухъ  до  шестидесяти  тысячъ  дохода. 

— Знаю,  и это  все  Софьѣ  Николаевнѣ  достанется? 

— Ей  — она  родная  племянница.  Да  когда  еще 
достанется!  Онѣ  скупы,  переживутъ  ее." 

— У отца  вѣдь,  кажется,  немного... 

* — Нѣтъ,  все  спустилъ. 

— Да  куда  онъ  тратитъ?  Въ  карты  почти  неиграетъ. 

— Какъ,  куда?  А женщины?  А эта  бѣготня,  ре- 
ІіІ8  80іірег8,  весь  этотъ  ігаіп?  Зимой  въ  пять  тысячъ 
сервішъ  подарилъ  на  вечеръ  Апнапсе,  а она  его-то 
и забыла  пригласить  къ  ужину... 

— Да,  да,  слышалъ.  За  что?  Что  онъ  у пей- 
тамъ  дѣлаетъ?.. 

Оба  засмѣялись. 

— Отъ  мужа  у Софьи  Николаевны,  кажется,  тоже 
немного  осталось? 

— Нѣтъ,  тысячъ  семь  дохода;  это  ея  карманныя 
деньги.  А то  все  отъ  тетокъ.  Но  пора!  сказалъ 
Райскій. — Мпѣ  хочется  до  обѣда  еще  по  Невскому 
пройтись. 
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Ляновъ  и Райскій  пошли  по  улицѣ,  кивая, 
раскланиваясь  и пожимая  руки  на  право  и на 
лѣво. 

— Долго  ты  ныяьче  просидишь  у Бѣловодовой? 

— Пока  не  выгонятъ — какъ  обыкновенно.  А что, 
скучно? 

— Нѣтъ,  я думалъ,  поспѣю  ли  я къ  Ивлевымъ? 
Мнѣ  скучно  не  бываетъ... 

— Счастливый  человѣкъ! — съ  завистью  сказалъ 
Райскій. — Еслибъ  не  было  на  свѣтѣ  скѵки!  Можетъ 

ы 

ли  быть  лютѣе  бича? 

— Молчи,  пожалуйста!  съ  суевѣрнымъ  страхомъ 
остановилъ  его  Аяновъ:  еще  накличешь  что-нибудь! 
А у меня  одинъ  геморрой  чего-нибудь  да  стоитъ! 
Доктора  только  и знаютъ,  что  вонъ  отсюда  шлютъ: 
далась  имъ  эта  сидячая  жизнь  — всѣ  бѣды  въ  ней 
видятъ!  Да  воздухъ  еще:  чего  лучше  этого  возду- 
ха?— Онъ  съ  удовольствіемъ  нюхнулъ  воздухъ. — Я 
теперь  выбралъ  подобрѣе  эскулапа:  тотъ  хочетъ 
лѣтомъ  кислымъ  молокомъ  лечить  меня:  у меня  вѣдь 
закрытый.:,  ты  знаешь?  Такъ  ты  отъ  скуки  ходишь 
къ  своей  кузинѣ? 

— Какой  вопросъ:  разумѣется!  Развѣ  ты  не  отъ 
скуки  садишься  за  карты?  Всѣ  отъ  скуки  спасаются, 
какъ  отъ  чумы. 

— Какое  же  ты  жалкое  лекарство  выбралъ  отъ 
скуки — переливать  изъ  пустого  въ  порожнее  съ  жен- 
щиной: каждый  день  одно  и тоже! 

— А въ  картахъ  развѣ  не  одно  и тоже?  а вотъ 
ты  прячешься  въ  нихъ  отъ  скуки... 
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— Ну,  нѣтъ,  не  одно  и тоже:  какой-то  англи- 
чанинъ вывелъ  комбинацію,  что  одна  и таже  сдача 
картъ  можетъ  повториться  лѣтъ  въ  тысячу  только... 

А шансы?  а характеры  игроковъ,  манера  каждаго, 
ошибки?..  Не  одно  и тоже!  А вотъ  съ  жепщиной 
биться  зиму  и весну!  Сегодня,  завтра...  вотъ  этого 
я не  понимаю! 

— Ты  не  понимаешь  красоты:  что  же  дѣлать  съ  - 
этимъ?  Другой  не  понимаетъ  музыки,  третій  живо- 
писи: это  неразвитость  своего  рода... 

— Да,  именно  — своего  рода.  Вонъ  у меня  въ 
отдѣленіи  служилъ  помощникомъ  Иванъ  Петровичъ: 
тотъ  ни  одной  чиновницѣ,  пи  одной  горничной  про- 
ходу не  даетъ,  т.  е.  красивой  конечно.  Всѣмъ  гово- 
ритъ любезности,  подноситъ  конфекты,  букеты:  онъ 
развитъ  что-ли? 

— Оставимъ  этотъ  разговоръ, — сказалъ  Райскій — 
а то  опять  оба  па  стѣну  полѣземъ,  чуть  не  до  драки. 

Я не  понимаю  твоихъ  картъ,  и ты  вправѣ  назвать 
меня  невѣждой.  Не  суйся  же  и ты  судить  и рядить 
о красотѣ.  Всякій  по  своему  наслаждается,  и кар- 
тиной, и статуей,  и живой  красотой  женщины:  твой 
Иванъ  Петровичъ  такъ,  я иначе,  а ты  никакъ, — ну, 
и при  тебѣ! 

— Ты  играешь  съ  женщинами,  какъ  я вижу,  ска- 
залъ Аяновъ... 

— Ну,  играю,  и что  же?  — ты  тоже  играешь  и 
обыгрываешь  почти  всегда,  а я всегда  проигрываю... , 
Что  же  тутъ  дурного? 
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— Да,  Софья  Николаевна  красавица,  да  еще 
богатая  невѣста:  женись  и конецъ  всему. 

— Да — и конецъ  всему,  и начало  скукѣ ! — задум- 
чиво повторилъ  Райскій:  а я йе  хочу  конца!  Успо- 
койся, за  мепя  бы  ее  и не  отдали! 

— Тогда,  по  моему,  и ходить  не-зачѣмъ.  Ты 
просто — донъ-Жуапъ ! 

— Да,  донъ-Жуанъ,  пустой  человѣкъ;  такъ  что  ли 
по  вашему? 

— А какъ  же:  что-жъ  опъ  по  твоему? 

* — Ну , такъ  и Байронъ,  и Гёте , и куча 
живописцевъ,  скульпторовъ  — все  были  пустые 
люди...  ' 

— Да  ты — Байронъ  или  Гёте,  что  ли?..  < 

Райскій  съ  досадой  отвернулся  отъ  пего. 

— Донъ-жуанизмъ — тоже  въ  людскомъ  родѣ,  что 
допъ-кихотство:  еще  глубже;  эта  потребность  еще 
прирождепнѣе...  сказалъ  онъ. 

— Коли  потребность  — такъ  женись...  я тебѣ 
говорю... 

— Ахъ ! почти  съ  отчаяніемъ  произнесъ  Райскій — 
вѣдь  жениться  можно  одинъ,  два,  три  раза:  ужели  я 
не  могу  наслаждаться  красотой  такъ,  какъ  бы  наслаж- 
дался красотой  въ  статуѣ?  Донъ-Жуапъ  наслаждался 
прежде  всего  эстетически  этой  потребностью,  по 
грубо;  сынъ  своего  вѣка,  воспитанія,  нравовъ — онъ 
увлекался  за  предѣлы  этого  поклоненія — вотъ  и все. 
Да  что  толковать  съ  тобой! 

— Коли  не  жениться,  такъ  не  зачѣмъ  и ходить... 
апатично  повторилъ  Аяновъ. 
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— А знаешь — ты  отчасти  правъ.  Прежде  всего 
скажу,  что  мон  увлеченія  всегда  искренни  и не 
умышленны: — это  не  волокитство — знай  однажды 
навсегда.  И когда  мой  идолъ  хоть  одной  чертой 
подходитъ  къ  идеалу,  который  фантазія  сейчасъ  соз- 
даетъ мнѣ  изъ  него— у меня  само  собою  додѣлается 
остальное,  и тогда  возникаетъ  идеалъ  счастья,,  семей- 
наго. . .. 

— Ботъ  видишь;  ну  такъ  и женись...  замѣтилъ 
Ляновъ. 

— Погоди,  погоди:  пикогда  ни  одинъ  идеалъ  не 
доживалъ  до  срока  свадьбы:  блѣднѣлъ,  падалъ,  и я 
уходилъ  охлаждеппый...  Что  фантазія  создаетъ,  то 
анализъ  разрушитъ,  какъ  карточный  домикъ.  Или 
самъ  идеалъ,  не  дождавшись  охлашдепія,  уходилъ  отъ 
меня... 

— А все-таки  каждый  день  сидѣть  съ  женщиной 
и болтать!...  упрямо  твердилъ  Ляповъ,  покачивая 
головой. — Ну  о чемъ,  напримѣръ,  ты  будешь  гово- 
рить,' хоть  сегодня?  чего  ты  хочешь  отъ  нея,  если 
ее  за  тебя  не  выдадутъ? 

— Ия  тебя  спрошу:  чего  ты  хочешь  отъ  ея  те- 
токъ? Какія  карты  къ  тебѣ  придутъ?' Выиграешь  ты, 
или  проиграешь?  Развѣ  ты  ходишь  съ  тѣмъ  туда, 
чтобъ  выиграть  всѣ  шестьдесятъ  тысячъ  дохода?  Хо- 
дишь поиграть — и выиграть  что-нибудь... 

— У меня  никакихъ  расчетовъ  нѣтъ:  я дѣлаю 
это  отъ...  отъ...  для  удовольствія. 

— Отъ...  ОТЪ  скуки  — видишь, 'И  я для  удоволь- 
ствія— и тоже  безъ  расчетовъ.  А какъ  я иаслаж- 


і 


ОідіІігѳсІ  Ьу  Соодіе 


— 14  — 

% 

даюсь  красотой,  ты  и твой  Иванъ  Петровичъ  этого 
не  поймете,  не  во  гнѣвъ  тебѣ  и ему — вотъ  и все. 
Вѣдь  есть  же  одни,  которые  молятся  страстно,  а 
другіе  не  знаютъ  этой  потребности,  и... 

— Страстно!  страсти  мѣшаютъ  жить.  Трудъ — 
вотъ  одно  лекарство  отъ  пустоты:  дѣло!  — сказалъ 
Аяновъ  внушительно. 

Райскій  остановился,  остановилъ  Аянова,  ядовито 
улыбнулся  и спросилъ:  — какое  дѣло,  скажи  пожа- 
луйста: это  любопытно! 

— Какъ  какое?  служи.  . 

— Развѣ  это  дѣло?  укажи  ты  мнѣ  въ  службѣ,  за 
немногими  исключеніями,  дѣло,  безъ  котораго  бы 
нельзя  было  обойтись?  . 

Аяновъ  засвисталъ  отъ  удивленія. 

— Вотъ  тебѣ  разъ!  — сказалъ  онъ  и поглядѣлъ 
около  себя.  Да  вотъ! — Онъ  указалъ  па  полицей- 
скаго чиновника,  который  упорно  глядѣлъ  въ  одну 
сторону. 

— А спроси  его,  — сказалъ  Райскій,  — зачѣмъ 
онъ  тутъ  стоитъ,  и кого  такъ  пристально  высматри- 
ваетъ и выжидаетъ?  Генерала!  А насъ  съ  тобой  и 
не  видитъ,  такъ,  что  любой  прохожій  можетъ  выта- 
щить у него  платокъ  изъ  кармана.  Ужели  ты  счи- 
талъ дѣломъ  твои  бумаги?  Не  будемъ  распростра- 
няться объ  этомъ,  а скажу  тебѣ,  что  я,  право,  больше 
дѣлаю,  когда  мажу  свои  картины,  брянчу  на  роялѣ 
и даже  — когда  поклоняюсь  красотѣ... 

— И что  особеннаго,  кромѣ  красоты,  нашелъ  ты 
въ  своей  кузинѣ? 
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— Кромѣ  красоты!  да  это  все!  Впрочемъ,  я мало 
знаю  ее : это-то,  вмѣстѣ  съ  красотой,  и влечетъ  меня 
къ  ней... 

— Какъ,  каждый  день  вмѣстѣ  и мало  знаешь?.. 

— Мало.  Не  знаю,  что  у нея  кроется  подъ  этимъ 
спокойствіемъ,  не  знаю  ея  прошлаго  и не  угады- 
ваю будущаго.  Женщина  она,  или  кукла,  живетъ  или 
поддѣлывается  подъ  жизнь?  И это  мучитъ  меня... 
Вонъ,  смотри, — продолжалъ  Райскій — видишь  эту 
женщину? 

— Ту  толстую,  что  лѣзетъ  съ  узломъ  на  изво- 
щика? 

— Да,  и вотъ  эту,  что  глядитъ  изъ  окна  кареты? 
И вонъ  ту,  что  заворачиваетъ  изъ  за  угла  на  встрѣчу 
намъ? 

— Ну,  такъ  что  же? 

— Ты  на  ихъ  лицахъ  мелькомъ  прочтешь  какую- 
нибудь  заботу,  или  тоску,  или  радость,  или  мысль, 
признакъ  воли:  ну  словомъ, — движеніе,  жизнь.  Не- 
много нужно,  чтобъ  подобрать  ключъ  и сказать,  что 
тутъ  семья  и дѣти,  значитъ  было  прошлое,  а тамъ 
глядитъ  изъ  глазъ  страсть  или  живой  слѣдъ  симпа- 
тіи,—значитъ  есть  настоящее,  а здѣсь  на  молодомъ 
лицѣ  играютъ  надежды,  просятся  наружу  желанія  и 
пророчатъ  безпокойное  будущее... 

— Ну? 

— Ну,  вездѣ  что-то  живое,  подвижное,  требую- 
щее жизни  и отзывающееся  на  нее...  А тамъ  ни- 
чего этого  нѣтъ,  ничего,  хоть  шаромъ  покати ! Даже 
нѣтъ  апатіи,  скуки,  чтобъ  можно  было  сказать:  была 
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жизнь  и убита — ничего!  Сіяетъ  и блеститъ,  ничего 
не  просить  и пичего  не  отдаеть!  И я ничего  не 
зпаю!  А ты  удивляешься,  что  я бьюсь? 

— Давно  бы  сказалъ  мнѣ  это,  я и удивляться  пе- 
ресталъ бы,  потому  что  я самъ  такой, — сказалъ 
Ляновъ,  вдругъ  останавливаясь. — Ходи  ко  мнѣ,  вмѣ- 
сто нея... 

— Ты? 

— Да — я! 

— Что  же  ты,  красотой  блистаешь?...  . 

— Блистаю  спокойствіемъ  и наслаждаюсь  этимъ; 
и она  тоже...  Что  тебѣ  за  дѣло?... 

— До  тебя — никакого,  а она — красота,  красота! 

— Женись,  а не  хочешь  или  пельзя,  такъ  оставь, 
займись  дѣломъ... 

— Ты  прежде  заведи  дѣло,  въ  которое  могъ  бы 
броситься  живой  умъ,  гнушающійся  мертвечины,  и 
страстная  душа,  и укажи,  какъ  положить  силы  во 
что  нибудь,  что  стоитъ  борьбы — а съ  своими  картами, 
визитами,  раутами  и службой — убирайся  къ  порту ! 

— У тебя  безпокойная  натура,  — сказалъ  Ая- 
новъ;  не  было  строгой  руки  и тяжелой  школы  — 
вотъ  ты  и куролѣсишь...  Помнишь,  ты  разсказывалъ, 
когда  твоя  Наташа  была  жива... 

Райскій  вдругъ  остановился  и,  съ  грустью  на  лицѣ,  ч 
схватилъ  своего  спутника  за  руку. 

— Наташа!  повторилъ  онъ  тихо:  это  единствен-  . 
ный,  тяжелый  камень  у меня  на  душѣ — не  мѣшай 
память  о ней  въ  эти  мои  виечатлѣпія  и мимолетныя 
увлеченія... 
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Онъ  вздохнулъ,  и они  молча  дошли  до  Владимір- 
ской церкви,  свернули  въ  переулокъ  и вошли  въ 
подъѣздъ  барскаго  дома. 


И. 


Райскій  съ  годъ  только  передъ  этимъ,  познако- 
мился съ  Софьей  Николаевной  Бѣловодовой,  вдовой 
на  двадцать  - пятомъ  году,  послѣ  недолгаго  замуже- 
ства съ  Бѣловодовымъ,  служившимъ  по  дипломати- 
ческой части.  Она  была  изъ  стариннаго  богатаго 
дома  Иахотипыхъ.  Матери  опа  лишилась  еще  до 
замужества,  и батюшка  ея,  состоявшій  въ  полномъ 
распоряженіи  супруги,  почувствовавъ  себя  па  сво- 
бодѣ, вдругъ  спохватился,  что  молодость  его  рано 
захвачена  была  женитьбой,  и что  онъ  не  успѣлъ 
пожить  и пожуировать.  Онъ  повелъ-было  жизнь  хо- 
лостяка, пересиливалъ  годы  и природу,  но  не  пере- 
силилъ, и только  смотрѣлъ,  какъ  ѣли  и пили  другіе, 
а у него  желудокъ  не  варилъ.  Но  онъ  уже  успѣлъ 
нанести  смертельный  ударъ  своему  состоянію.  У 
него,  въ  замѣнъ  наслажденій,  которыми  онъ  поль- 
зоваться не  могъ,  явилось  старческое  тщеславіе 
имѣть  видъ  шалуна,  и онъ  сталъ  вознаграждать 
себя  за  вѣрность  въ  супружествѣ  сумасбродными 
связями,  на  которыя  быстро  ушли  всѣ  наличныя 
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деньги,  брильянты  л;еиы,  наконецъ  и большая  часть 
приданаго  дочери. . На  недвижнее  имѣпіе,  и безъ 
того  заложенное  имъ  еще  до  женитьбы,  наросли 
значительные  долги.  Когда  источники  изсякли,  онъ 
изрѣдка,  въ  годъ  разъ,  иногда  два,  сдѣлаетъ  до- 
рогую шалость,  купитъ  брильянты  какой-нибудь 
Агтапсе,  экипажъ,  сервизъ,  ѣздитъ  къ  пей  недѣли 
три,  провожаетъ  въ  театръ,  дѣлаетъ  ей  ужины, 
сзываетъ  молодежь,  а потомъ  опять  смолкнетъ  до 
с л ѣд  ую  щихъ  денегъ. 

•Николай  Васильевичъ  Пахотипъ  былъ  очень  кра- 
сивый, сановитый  старикъ,  съ  мягкими,  прочтенными 
сѣдинами.  По  виду,  его  примешь  за  какого  нибудь-  . 
Пальмерстопа.  Особенно  красивъ  онъ  былъ,  когда 
съ  гордостью  велъ  подъ  руку  Софью  Николаевну 
куда-нибудь  на  балъ,  на  обществеппое  гулянье.  Не- 
знавшіе его  почтительно  сторонились,  а знакомые, 
завидя  шалуна,  начинали  уже  улыбаться  и потомъ 
фамильярно  и шутливо  трясти  дго  за  руку,  звали 
устроить  веселый  обѣдъ,  разсказывали  па  ухо  пріят- 
ную исторію...  Старик ь шутилъ,  разсказывалъ  самъ 
направо  и налѣво  анекдоты,  говорилъ  каламбуры, 
особенно  любилъ  съ  сверстниками  жить  воспомина- 
ніями минувшей  молодости  и своего  времени.  Они 
съ  восторгомъ  припоминали,  какъ  графъ  Борисъ 
или  Денисъ  проигрывалъ  кучи  золота;  терзались 
тѣмъ,  что  сами  тратили  такъ  мало,  жили  такъ  ми- 
зерно; поучали  внимательную  молодежь  великому 
искусству  жить.  Но  особеппо  любилъ  Пахотипъ 
уноситься  воспоминаніями  въ  Парижъ,  когда  въ  че- 
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тырнадцатомъ  году  русскіе  явились  великодушными 
побѣдителями,  перещеголявшими  любезностью  тог- 
дашнихъ французовъ,  уже  попорченпыхъ  въ  этомъ 
отношеніи  революціей,  и превосходившими  безум- 
нымъ мотовствомъ  широкую  щедрость  англичанъ. 
Старикъ  шутя  проживалъ  жизнь,  всегда  смѣялся, 
разсказывалъ  только  веселое,  даже  на  драму  въ 
театрѣ  смотрѣлъ  съ  улыбкой,  любуясь  ножкой  или 
лорнируя  Іа  {гог^е  актрисы.  Когда  же  наставало  пе 
веселое  событіе,  не  обѣдъ,  пе  соблазнительная,  за- 
кулиспая  драма,  а затрогивались  нервы  жизни,  слы- 
шался въ  ней  громовой  раскатъ,  когда  около  пего 
возникалъ  важный  вопросъ,  требовавшій  мысли  или 
воли,  старикъ  тупо  недоумѣвалъ,  впадалъ  въ  без- 
покойное молчаніе  и только  учащенно  жевалъ  губами. 

У него  былъ  живой,  игривый  умъ,  наблюдатель- 
ность и нѣкогда  смѣлые  порывы  въ  характерѣ.  Ио 
шестнадцати  лѣтъ  опт»  поступилъ  въ  гвардію,  выу- 
чась  отлично  говорить,  писать  и пѣть  по -францу з- 
ски  и почти  не  зная  русской  грамоты.  Ему  дали 
отличную  квартиру,  лошадей,  экипажъ  и тысячъ 
двадцать  дохода.  Никто  лучше  его  не  былъ  одѣтъ, 
и теперь  еще,  въ  старости,  онъ  даетъ  законы  вкуса 
портному;  все  на  пемъ  сидитъ  отлично,  ходитъ  онъ 
бодро,  благородно,  говоритъ  съ  увѣренностію  и ни- 
когда не  выходитъ  изъ  себя.  Судитъ  обо  всемъ  часто 
на  перекоръ  логикѣ,  но  владѣетъ  софизмомъ  съ 
необыкновенною  ловкостью. 

-Съ  нимъ  можно  не  согласиться,  по  сбить  его 
трудно.  Свѣтъ,  опытъ,  вся  жизнь  его  не  дали  ему 
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никакого  содержанія,  и оттого  онъ  боится  серьез- 
наго, какъ  огня.  Но  тотъ  же  опытъ,  жизнь  всегда 
въ  кучѣ  людей,  множество  встрѣчъ  и способность 
знакомиться  со  всѣми,  образовали  ему  какой-то  очень 
пріятный,  мелкій  умокъ,  и незнающій  его  съ  пер- 
ваго раза  даже  положится  на  его  совѣтъ,  сужденіе, 
и потомъ  уже,  жестоко  обманувшись,  разглядитъ, 
что  это  за  человѣкъ. 

Онъ  не  успѣлъ  еще  окунуться  въ  омутъ  опасной, 
при  праздности  и деньгахъ,  жизни,  какъ  на  двад- 
цать-нятомъ  году  его  женили  на  дѣвушкѣ  красивой, 
стараго  рода,  по  холодной,  съ  деспотическимъ  ха- 
рактеромъ, съ  разу  угадавшей  слабость  мужа  и при- 
бравшей его  къ  рукамъ.  Теперь  Николай  Василь- 
евичъ Пахотинъ  засѣдаетъ  въ  какомъ-то  совѣтѣ  разъ 
въ  недѣлю,  имѣетъ  важный  чинъ,  двѣ  звѣзды,  и то- 
мительно ожидаетъ  третьей.  Это  его  общественное 
значеніе.  Было  у него  другое  ожиданіе — поѣхать  за 
границу,'  то- есть  въ  Парижъ,  уже  не  съ  оружіемъ 
въ  рукахъ,  а съ  золотомъ,  и тамъ  пожить,  какъ  жи- 
вали въ  старину.  Онъ  съ  наслажденіемъ  и завистью 
припоминалъ  . анекдоты  временъ  революціи,  какъ 
одинъ  знатный  повѣса  разбилъ  тамъ  чашку  въ  ма-  » 
газинѣ  ,и  въ  отвѣтъ  на  упреки  купца  перебилъ  и 
переломалъ  еще  множество  вещей  и заплатилъ  за 
весь  магазинъ;  какъ  другой  перекупилъ  у короля  дачу 
и подарилъ  танцовщицѣ.  Оканчивалъ  онъ  разсказы 
вздохомъ  сожалѣнія  о прошломъ.  Вскорѣ  послѣ 
смерти  жены  онъ,  было,  попросился  туда,  но  об- 
разъ его  жизни,  нравы  и его  затѣи  такъ  были  из- 


ОідіГігѳй  Ьу  Ооодіе 


— 21 


вѣстны  въ  обществѣ,  что  ему,  въ  отвѣтъ  на  просьбу, 
коротко  отвѣчено  было:  «не  зачѣмъ*.  Онъ  пожевалъ 
губами,  похандрилъ,  потомъ  сдѣлалъ  какое-то  гро- 
мадное, дорогое  сумасбродство  и успокоился.  Послѣ 
того,  уже  промотавшись  окончательно,  онъ  въ  Па- 
рижъ не  порывался.  Кромѣ  томмтельпаго  ожиданія 
третьей  звѣзды,  у него  было  еще  постоянное  дѣло, 
постоянное  стремленіе , забота , куда-  уходили  его 
напряженное  вниманіе,  соображенія,,  вся  его  так- 
тика, съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  промотался — это 
извлекать  изъ  обѣихъ  своихъ  старшихъ  сестеръ, 
пожилыхъ  дѣвушекъ,  тетокъ  Софьи,  денежныя  сред- 
ства па  шало&ти. 

Надежда  Васильевна  и Анна  Васильевна  ІІахо- 
тины,  хотя  были  скупы  и не  ставили  собственно 
личность  своего  братца  въ  грошъ,  но  дорожили 
именемъ,  которое  онъ  носилъ,  репутаціей  и важ- 
ностью дома,  преданіями,  и потому,  сверхъ  опре- 
дѣленныхъ ему  пяти  тысячъ  карманныхъ  денегъ,  въ 
разное  время  выдавали  ему  субсидіи  около  такой 
же  суммы,  и потомъ  еще,  съ  выговорами,  съ  на- 
ставленіями, чуть  не  съ  плачемъ,  всегда  къ  концу 
года  платили  почти  столько  же  по  счетамъ  порт- 
ныхъ, мебельщиковъ  и другихъ  купцовъ.  Онѣ  знали, 
на  ' какое  употребленіе  уходятъ  у него  деньги,  но 
на  это  онѣ  смотрѣли  снисходительно,  помня  нестро- 
гіе нравы  повѣсъ  своего  времени  и находя  это  въ 
мужчинѣ  естественнымъ.  Только  онѣ,  какъ  нрав- 
ственныя женщины,  затыкали  уши,  когда  онъ  захо- 
четъ похвастаться  передъ  ними  своими  шалостями, 
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или  когда  кто  другой  вздумаетъ  довести  до  ихъ  свѣ- 
дѣнія о какомъ-нибудь  его  сумасбродствѣ.  Онъ  былъ 
въ  ихъ  глазахъ  пустой,  никуда  негодный,  пи  па  ка- 
кое дѣло,  ни  для  совѣта-»— старикъ  и плохой  отецъ, 
по  онъ  былъ  Пахотинъ,  а родъ  Пахотиныхъ  ухо- 
дитъ въ  древпость,  портреты  предковъ  занимаютъ 
всю  залу,  а родословпая  не  укладывается  па  боль- 
шомъ , столѣ,  и въ  родѣ  ихъ  было  много  лицъ  съ 
громкимъ  значеніемъ.  Опѣ  гордились  этимъ  и про- 
щали брату  своему  все,  за  то  только,  что  онъ  Па- 
хотинъ. 

Сами  онѣ  блистали  нѣкогда  въ  свѣтѣ,  и по  ка- 
кимъ-то, кромѣ  ихъ  всѣми  забытымъ  причинамъ, 
остались  дѣвами.  Онѣ  уединились  въ  родовомъ  домѣ, 
и тамъ,  въ  семействѣ  женатаго  брата,  доживали  ста- 
рость, окруживъ  строгимъ  вниманіемъ,  попечепіями 
и заботами  единственную  дочь  Шхотина,  Софью. 
Замужество  послѣдней  разстроило,  было,  ихъ  жизнь, 
но  она  овдовѣла,  лишилась  матери  и снова,  какъ 
въ  монастырь,  поступила  подъ  авторитетъ  и опеку 
тетокъ.  Опѣ  были  двѣ  высокія,  сѣдыя,  чинныя  ста- 
рушки, ходившія  дома  въ  тяжелыхъ,  шелковыхъ 
темныхъ  платьяхъ,  большихъ  чепцахъ,  па  рукахъ 
со  мпогими  перстпями.  Надежда  Васильевна  стра- 
дала тикомъ  и посила  подъ  чепцомъ  бархатную  ша- 
почку, на  плечахъ  бархатную,  подбитую  горностаемъ 
кацавейку,  а Анна  Васильевна  сырцовыя  букли  и 
большую  шаль.  У обѣихъ  было  по  ридикюлю,  а у 
Надежды  Васильевны  высокая,  золотая  табакерка, 
около  пея  нѣсколько  носовыхъ  платковъ  и -моська, 
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старая,  всегда  заспанная,  хрипящая,  и отъ  старо- 
сти пе  узнающая  никого  изъ  домашнихъ,  кромѣ  своей 
хозяйки.' 

Домъ  у нихъ  былъ  старый,  длинный,  въ  два  этажа, 
.съ  гербомъ  па  фронтонѣ,  съ  толстыми,  массивными 
стѣпами,  съ  глубокими  окошками  и длинными  про- 
стѣпками.  Въ  домѣ  тянулась  безконечная  анфилада 
обитыхъ  штофомъ  комнатъ;  темные,  тяжелые  рѣз- 
ные шкафы,  съ  старымъ  фарфоромъ  и серебромъ, 
ігакт,  саркофаги,  стояли  по  стѣнамъ  съ  тяжелыми  же 
диванами  и стульями  рококо,  богатыми,  но  жесткими, 
безъ  комфорта.  Швейцаръ  походилъ  на  Нептуна  ;ч 
лакеи  пожилые  и молчаливые,  женщины,  въ  темныхъ 
платьяхъ  и чепцахъ.  Экипажъ  высокій,  съ  шелко- 
вой бахрамой,  лошади  старыя,  породистыя,  съ  длин- 
ными шеями  и спинами,  съ  побѣлѣвшими  отъ  ста- 
рости губами,  при  ѣздѣ  крупно  кивающія  головой. 

Комната  Софьи  смотрѣла  нѣсколько . веселѣе  про- 
чихъ, особепно  когда  присутствовала  въ  ней  сама 
хозяйка:  тамъ  были  цвѣты,  ноты,  множество  совре- 
менныхъ бездѣлокъ.  Еще  бы  пеыпого  побольше  сво- 
боды, безпорядка,  свѣта  и шуму  — тогда  это  былъ 
бы  свѣжій,  веселый  и розовый  пріютъ,  гдѣ  бы  можпо 
замечтаться,  зачитаться,  заиграться,  и пожалуй  залю- 
биться.  Но  цвѣты  стояли  въ  тяжелыхъ,  старинныхъ 
вазахъ,  точно  надгробныхъ  урнахъ,  горка  массив- 
наго стараго  серебра  придавала  еще  больше  антич- 
ности комнатѣ.  Да  и тетки  не  могли  видѣть  безпо- 
рядка: чуть  цвѣты  раскинутся  въ  вазѣ  прихотливо, 
входила  А ппа  Васильевна,  звонила  дѣвушку  въ  чепцѣ 
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и приказывала  собрать  ихъ  въ  симметрію.  Если  ока- 
зывалась книга  въ  богатомъ  переплетѣ  лежащею  на 
диванѣ,  на  стулѣ, — Надежда  Васильевна  ставила  ее 
па  полку;  если  западалъ  слишкомъ  вольный  лучъ 
солнца  и игралъ  па  хрусталѣ,  на  зеркалѣ,  на 
серебрѣ, — Анна  Васильевна  находила,  что  глазамъ 
больно,  молча  указывала  человѣку  пальцемъ  на 
портьеру,  и тяжелая,  негнущаяея  шелковая  завѣса 
мѣрно  падала  съ  петли  и закрывала  свѣтъ. 

За  то  внизу  у Николая  Васильевича  былъ  пол- 
ный безпорядокъ.  Старыя  преданія  мѣшались  тамъ 
съ  слѣдами  современнаго  комфорта.  Подлѣ  тяже- 
лаго буля  стояла  откидпая  кушетка  отъ  Гамбса, 
высокій,  готическій  каминъ  прикрывался  ширмами 
съ  картинами  фоблазовскихъ  нравовъ,  на  столахъ 
часто  утро  заставало  остатки  ужина,  на  диванѣ 
можно  было  найдти  иногда  женекую  перчатку,  ботинку, 
въ  уборной  его  — цѣлый  магазинъ  косметическихъ 
снадобьевъ.  Какъ  тихо  и молчаливо  было  наверху, 
такъ  внизу  слышались  часто  звонкіе  голоса,  смѣхъ, 
всегда  было  тамъ  живо,  безпорядочно.  Камердинеръ 
былъ  у него  французъ, ' съ  почтительной  рѣчью  и 
наглымъ  взглядомъ. 


III.  ' 

Много  комнатъ  прошли  Райскій  и Аяновъ,  пре- 
жде нежели  добрались  до  жилья,  то-есть  до  комнатъ, 
гдѣ  сидѣли  обѣ  старухи  и Софья  Николаевна.  - 
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Когда  они  пошли  г,ъ  гостиную,  на  нихъ  захри- 
пѣла моська,  по  не  смогла  полаять,  и повертѣв- 
шись около  себя,  опять  улеглась.  Аппа  Васильевна 
кивнула  имъ,  а Надежда  Васильевна,  въ  отвѣтъ  па 
поклоны,  ласково  поглядѣла  на  нихъ,  съ  удоволь- 
ствіемъ высморкалась  и сейчасъ  яіе  понюхала  табаку, 
зная,  что  у пей  будетъ  партія. 

— «Ма  соішпе!»  сказалъ  Райскій,  протянувъ  руку 
Бѣл  оводовой. 

Она  поклонилась  съ  улыбкой  и подала  ему  руку. 

— Позвони,  Зоріііе,  чтобы  кушать  давали,  ска- 
зала старшая  тетка,  когда  гости  усѣлись  около  стола. 

Софья  Николаевна  поднялась-было  съ  мѣста,  по 
Райскій  предупредилъ  ее  и дернулъ  шнурокъ. 

— Скажи  Николаю  Васильевичу,  что  мы  садимся 
обѣдать,  съ  холоднымъ  достоинствомъ  обратилась 
старуха  кь  человѣку. — Да  кушать  давать!  Ты  что, 
Борисъ,  опоздалъ  сегодня:  четверть  шестого ! упрек- 
нула она  Райскаго. 

Опъ  былъ  двоюроднымъ  племянникомъ  старухъ  и 
троюроднымъ  братомъ  Софьи.  Домъ  его,  тоже  ста- 
рый  и когда-то  богатый,  былъ  связанъ  родствомъ  съ 
домомъ  Пахотипыхъ.  Но  познакомился  онъ  съ  своей 
родней  не  больше  года  тому  назадъ.  Въ  этомъ  опъ 
виноватъ  былъ  самъ.  Старухи  давно  уже,  услыхавъ 
его  фамилію,  освѣдомлялись,  изъ  тѣхъ  ли  онъ  Рай- 
скихъ, которые  происходили  тогда-то,  отъ  тѣхъ-то, 
и жили  тамъ-то?  Онъ  зналъ  объ  этомъ,  но  прита- 
ился и пропустилъ  этотъ  вопросъ  безъ  вниманія, 
пе  находя  ничего  занимательнаго  знакомиться  съ 
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скучнымъ,  строгимъ,  богатымъ  домомъ.  Самъ  онъ 
былъ  не  скученъ,  не  строгъ  н не  богатъ.  Старину 
своего  рода  онъ  не  ставилъ  ни  во  что,  даже  никогда 
объ  этомъ  пе  помнилъ  и пе  думалъ.  Остался  онъ 
еще  въ  дѣтствѣ  сиротой,  па  рукахъ  равнодушнаго, 
холостого  опекуна,  а тотъ  • отдалъ  его  сначала  па 
воспитапіе  родственницѣ,  приходившейся  двоюрод- 
пой  бабушкой  Райскому.  Опа  была  отличнѣйшая 
женщина  по  сердцу,  по  далѣе  своего  уголка  пичего 
знать  пе  хотѣла,  и тамъ  въ  тиши,  среди  садовъ  и 
рощъ,  среди  семейныхъ  и хозяйственныхъ  хлопотъ 
маленькаго  размѣра,  провелъ  Райскій  нѣсколько 
лѣтъ,  а чуть  подросъ,  опекунъ  помѣстилъ  его  въ 
гимназію,  гдѣ  окончательно  изгладились  изъ  памяти 
мальчика  всѣ  родовыя  преданія  фамиліи  о прежнемъ 
богатствѣ  и родствѣ  съ  другими  старыми  домами. 
Дальнѣйшее  развитіе,  занятія  и направленіе  еще 
болѣе  отвели  Райскаго  отъ  всѣхъ  преданій  старипы. 
И опъ  не  спѣшилъ  сблизиться  съ  своими  петербург- 
скими родными,  которые  о немъ  знали  тоже  но 
слуху.  Но  какъ-то  зимой,  Райскій  одпажды  па  балу 
увидѣлъ  Софью,  раза  два  говорилъ  съ  нею  и потомъ 
уже  сталъ  искать  знакомства  съ  ея  домомъ.  Это 
было  всего  легче  сдѣлать  черезъ  отца  ея:  такъ  Рай- 
скій и сдѣлалъ.  Онъ  зналъ  одну  хорошенькую  актрису 
и па  вечерѣ  у нея  ловко  поддѣлался  къ  старику, 
потомъ  подарилъ  ему  портретъ  этой  актрисы  своей 
работы,  напомнилъ  ему  о своей  фамиліи,  о ста- 
рыхъ связяхъ  и скоро  былъ  представленъ  стару- 
хамъ п дочери. 
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Одъ  такъ  обворожилъ  старухъ,  являясь  то  робкимъ, 
- покорнымъ  мудрой  старости,  то  живымъ,  веселымъ 
собесѣдникомъ,  что  онѣ  скоро  перешли  па  ты  и 
стали  звать  его  шоп  пеѵеи,  а онъ  сталъ  звать  Софью 
Николаевну  кузиной  и пріобрѣлъ  степень  коротко- 
сти и нѣкоторыя  права  въ  домѣ,  какихъ  посторон- 
нему не  пріобрѣсти  во  сто  лѣтъ. 

Но  все -таки  опъ  еще  былъ  недоволенъ  тѣмъ,  что 
могъ  являться  по  два  раза  въ  день,  приносить  книги, 
поты,  приходить  обѣдать  за-просто.  Онъ  привыкъ 
къ  обществу  повыхъ  современныхъ  нравовъ  и къ  не- 
принужденному обхожденію  съ  женщинами.  А Софья 
мало  оставалась  одна  съ  нимъ:  всегда  присутство- 
вала то  одиа,  то  другая  старуха;  рѣдко  разговоръ 
выходилъ  изъ  предѣловъ  текущей  жизни  или  родо- 
выхъ воспоминаній.  А если  затрогивались  вопросы 
живые,  глубокіе,  то  старухи  тономъ  и сентенціями 
сейчасъ  клали  на  всякій  разговоръ  свою  патентован- 
ную печать.  Райскй  между  тѣмъ  сгаралъ  желаніемъ 
узнать  пе  Софью  Николаевну  Бѣловодову  —тамъ*  не- 
чего было  узнавать,  кромѣ  того,  что  она  была  пре- 
красная собой,  прекрасно  воспитанная,  хорошаго 
рода  и тона  женщина — онъ  хотѣлъ  отыскать  въ  ней 
просто  женщину,  наблюсти  и опредѣлить,  что  кроется 
подъ  этой  покойной,  неподвижной  оболочкой  кра- 
соты, сіяющей  ровно,  одинаково,  никогда  не  бросав- 
'іней  пи  на  что  быстраго,  жаждущаго,  огненнаго, 
или  пакопецъ  скучнаго,  утомленнаго  взгляда,  нико- 
гда не  обмолвившейся  петерпѣливымъ, . неосторож- 
нымъ щи  порывистымъ  словомъ?  , . . 

* 
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Но  она  въ  самомъ  дѣлѣ  прекрасна.  Нужды  нѣтъ, 
что  она  уже  вдова,  женщина;  но  на  открытомъ,  будто 
молочной  бѣлизны  бѣломъ  лбу  ея  и благородныхъ,  нѣ- 
сколько крупныхъ  чертахъ  лица,  лежитъ  дѣвическое, 
почти  дѣтское  невѣдѣніе  жизни.  Она,  кажется,  не 
слыхала,  что  есть  на  свѣтѣ  страсти,  тревоги,  дикая 
игра  событій  и чувствъ,  доводящія  до  проклятій, 
стирающія  это  сіяніе  съ  лица.  Большіе  сѣро -голу- 
бые глаза  полны  ровнаго,  не  мерцающаго  горѣнія. 
Но  въ  нихъ  теплится  будто  и чувство;  кажется,  она 
не  безсердечная  женщина.  Но  какое  это  чувство? 
Какого-то  всеобщаго  благоволенія,  доброты  ко  всему 
на  свѣтѣ, — такое  чувство,  если  только  это  чувство, 
какимъ  свѣтятся  глаза  у людей  сытыхъ,  беззабот- 
ныхъ, всѣмъ  удовлетворенныхъ  и не  вѣдающихъ  горя 
и нуждъ.  . 

Волоса  у нея  были  темные,  почти  черные,  и гу- 
стая коса  едва  сдерживалась  большими  булавками  на 
затылкѣ.  Плечи  и грудь  поражали  пышностью. 

ЦЪѣтъ  лица,  плечъ,  рукъ — былъ  цѣльный,  свѣ- 
жій цвѣтъ,  блистающій  здоровьемъ,  ничѣмъ  нетро- 
нутымъ— ни  болѣзнью,  ни  бѣдами.  Одѣвалась  она 
просто,  если  разглядѣть  подробно  все,  что  на  ней 
было  надѣто,  но  казалась  всегда  великолѣпно  одѣ- 
той. И ^матерія  ея  платья  какъ  будто  была  особен- 
ная, и ботинки  не  такъ  сидятъ  на  ней,  какъ  на  дру- 
гихъ. Великолѣпной  картиной,  видѣніемъ  явилась  она 
Райскому  гдѣ-то  на  вечерѣ  въ  первый  разъ. 

Въ  другой  вечеръ  опъ  увидѣлъ  ее  далеко,  въ  те- 
атрѣ, въ  третій  разъ  опять  на  вечерѣ,  потомъ  на 
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улицѣ — и всякій  разъ  картина  оставалась-  вѣрна 
себѣ,  въ  блескѣ  и краскахъ.  Напрасно  онъ  на- 
стойчивымъ взглядомъ  хотѣлъ  прочесть  ея  мысль, 
душу — все,  чтб  крылось  подъ  этой  оболочкой:  кромѣ 
глубокаго  спокойствія  онъ  ничего  не  прочелъ.  Опа 
казалась  ему  все  той  же  картиной  или  отличной 
статуей  музея.  Всѣ  находили,  что  она  образецъ  до- 
стоинства строгихъ  понятій,  сотте  іі  іаиі,  шалѣли, 
что  она  лишена  семейнаго  счастья  и ждали,  когда 
новый  гимепей  наложитъ  на  нее  цѣпи.  Въ  семей- 
ствѣ, тетки  и близкіе  старики  и старухи  часто  при 
ней  гадали  ей,  въ  томъ  или  другомъ  искателѣ,  мужа: 
то  посланникъ  являлся  чаще  другихъ  въ  домъ,  то 
недавно  отличившійся  генералъ,  а однажды  серьезно 
поговаривали  объ  одномъ  сгарикѣ,  иностранцѣ,  по- 
томкѣ королевскаго,  угасшаго  рода  — она  мол- 
читъ и смотритъ  беззаботно,  какъ  будто  дѣло  идетъ 
не  о ней.  Другіе  находили  это  натуральнымъ, 
даже  высокимъ,  зиЫіте , только  Райскій  — Богъ 
знаетъ  изъ -чего,  бился  истребить  это  въ  ней  и 
хотѣлъ  видѣть  другое.  Она  на  его  старанія  смо- 
трѣла ласково,  съ  улыбкой.  Ни  въ  одной  чертѣ 
никогда  не  было  никакой  тревоги,  желанія,  порыва. 
Напрасно  онъ,  слыша  раздирающій  вопль  на  сценѣ, 
быстро  глядѣлъ  на  нее  — что  она?  Она  смотрѣла 
на  это  безъ  томительнаго,  поглотившаго  всю  пуб- 
лику напряженія,  безъ  наивнаго  состраданія.  И кар- 
рикатура  на  жизнь,  комическая  сцена , вызвав- 
шая всеобщій  продолжительный  хохотъ,  вызывала  у 
ней  только  легкую  улыбку  и молчаливый , обмѣ- 
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пенный  съ  бывшей  съ  ней  въ  ложѣ  женщиной, 
взглядъ. 

— И она  была  за- мужемъ!  думалъ  Райскій  ' въ 
недоумѣніи. 

Онъ  познакомился  съ  ней  и потомъ  познакомилъ 
съ  домомъ  ея  бывшаго  своего  сослуживца,  Аянова, 
чтобы  два  раза  въ  недѣлю  дѣлать  партію  теткамъ, 
а самъ,  пользуясь  этимъ  скуднымъ  средствомъ,  сбли- 
жался сколько  возможно  съ  кузиной,  урывками  вслу- 
шивался, вглядывался  въ  нее,  не  зная,  зачѣмъ,  для 
чего? 


ІУ. 

Уже  сѣли  за  столъ,  когда  пришелъ  Николай  Ва- 
сильевичъ, одѣтый  въ  коротенькій  сюртукъ,  съ  безу- 
коризненно завязаппымъ  галстухомъ,  обритый,  сіяю- 
щій бѣлизной  жилета,  моложавымъ  видомъ  и краси- 
выми, душистыми  сѣдинами. 

— Вощоиг,  Ьоп)оиг!  отвѣчалъ  онъ,  кивая  всѣмъ. — 
Я не  обѣдаю  съ  вами,  не  безпокойтесь,*  пе  ѵои8 
йегап^ег  рав,  говорилъ  онъ,  когда  ему  предлагали 
сѣсть. — Я за  городомъ  сегодня. 

— Помилуй,  Місоіав,  за  городомъ!  сказала  Анна 

Васильевна,  — вѣдь  тамъ  еще  не  растаяло...  Или 
давно  ревматизмъ  не  мучилъ?  • * 

Пахотинъ  пожалъ  плечами. 
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— Что  дѣлать!  Се  ди’ипе  Гетте  ѵеиі,  Біеи  1е 
ѵеиі!  Вчера  Іа  реіііе  Мпі  заказала  Виктору  обѣдъ 
иа  фермѣ:  «хочу,  говоритъ,  подышать  свѣжимъ  воз- 
духомъ»... Вотъ  и я хочу!... 

— Пожалуйста,  пожалуйста!  замахала  рукой  На- 
дежда Васильевна : — поберигите  подробности  для 
этой  реіііе  ІѴіпі. 

-г-  Вы  напрасно  рискуете,  сказалъ  Ляповъ:  — я 
въ  тепломъ  пальтб  озябъ. 

— Э!  топ  сікт  Иванъ  Ивановичъ:  а еслибъ 
гы  шубу  надѣли,  такъ  и не  озябли  бы!... 

— Рагіі  (1е  ріаіяіг  за  городомъ — въ  шубахъ!  ска- 
залъ Райскій. 

— За  городомъ!  ты  уже  представляешь  себѣ,  съ 
понятіемъ  «за  городомъ»,  — и зелень  и ручьи,  и 
пастушковъ,  а можетъ  бытъ  и пастушку...  Ты,  ар- 
тистъ! А ты  представь  себѣ  загородное  удоволь- 
ствіе, безъ  зелени,  безъ  цвѣтовъ.... 

— Безъ  тепла,  безъ  воды....  перебилъ  Райскій. 

— И только  съ  воздухомъ....  А воздухомъ  можно 
дышать  и въ  комнатѣ.  Итакъ,  я ѣду  въ  шубѣ.... 
Надѣну  кстати  бархатную  ермолку  подъ  шляпу,  по- 
тому что  вчера  и сегодня  чувствую  шумъ  въ  головѣ: 
все  слышится,  будто  колокола  звонятъ;  вчера  въ 
клубѣ  около  мепя  по-пѣмецки  болтаютъ,  а мнѣ  ка- 
жется грызутъ  грецкіе  орѣхи....  А все  же  поѣду. 
О женщины! 

— Это  тоже  — донъ-Жуанъ?  спросилъ  тихонько 
Ляновъ  у Райскаго. 

— Да,  въ  своемъ  родѣ.  Повторяю  тебѣ,  донъ- 
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Жуаны,  какъ  донъ- Кихоты,  разнообразны  до  безко- 
нечности. У этого  погасло  артистическое,  тонкое 
чувство  поклоненія  красотѣ.  Онъ  покланяется  грубо, 
чувственно... 

— Ну,  братъ,  какую  ты  метафизику  устроилъ  изъ 
красоты ! 

— Женщины,  продолжалъ  Пахотинъ,  теперь  только 
п находятъ  развлеченіе  съ  людьми  нашихъ  лѣтъ. 
(Онъ  никогда  не  называлъ  себя  старикомъ.)  II  какъ 
онѣ  любезны:  папримѣръ,  Раиііпе  сказала  мнѣ... 

— Пожалуйста,  пожалуйста!  заговорила  съ  не- 
терпѣніемъ Надежда  Васильевна. — Уѣзжайте,  если 
не  хотите  обѣдать.... 

— Ахъ,  та  зоеиг!  два  слова:  обратился  онъ  къ 
старшей  сестрѣ  и нагнувшись,  тихо,  съ  умоляю- 
щимъ видомъ,  что-то  говорилъ  ей. 

— Опять!  съ  холоднымъ  изумленіемъ  перебила 
Надежда  Васильевна.  — «Нѣту»!  упрямо  сказала 
потомъ. 

— Оиіпхе  сепі!  умолялъ  онъ. 

— Нѣту,  нѣту,  шоп  Ггёге : къ  святой  недѣлѣ  вы 
получили  три  тысячи,  и ужъ  нѣтъ...  Это  пи  на  что 
не  похоже.... 

— .Ей  Ьіеп,  тШе  гоиЫез!  Графу  отдать:  я у него 
на  той  недѣлѣ  занялъ:  совѣстно  въ  глаза  смотрѣть. 

— Нѣту  и нѣту:  а па  меня  вамъ  не  совѣстно 
смотрѣть? 

Онъ  отошелъ  отъ  нея  и въ  раздумьи  пожевалъ 
губами. 
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— Вамъ  сказывали  люди,  пана,  что  графъ  се- 
годня заѣзжалъ  къ  вамъ?  спросила  Софья,  услыхавъ 
имя  графа. 

— Да;  жаль,  что  не  засталъ.  Я завтра  бу^ду  у 
него. 

— Онъ  завтра  рано  уѣзжаетъ  въ  Царское  Село. 

— Онъ  сказалъ? 

— Да,  онъ  заходилъ  сюда.  Онъ  говоритъ,  что  ему 
нужно  бы  видѣть  васъ,  дѣло  какое-то.... 

Пахотинъ  опять  пожевалъ  губами. 

— Знаю,  знаю,  зачѣмъ!  вдругъ  догадался  онъ:  — 
бумаги  разбирать  — тегсі,  а къ  святой  опять  обо- 
шелъ меня,  а Ильѣ  дали!  Ои’іі  аіііе  зе  рготепег! 
Ты  не  была  въ  Лѣтпемъ-Саду?  спросилъ  онъ  у до- 
чери.— Виноватъ,  я не  поспѣлъ.... 

— Нѣтъ  я завтра  поѣду  съ  Катрины  опа  обѣ- 
щала заѣхать  за  мной. 

Онъ  поцѣловалъ  дочь  въ  лобъ  и уѣхалъ.  Обѣдъ 
кончился;  Аяновъ  и старухи  усѣлись  за  карты. 

— Ну,  Иванъ  Иванычъ,  не  сердитесь,  сказала 
Анна  Васильевпа,  — если  опять  забуду,  да  свою 
трефовую  даму  побью.  Она  мнѣ  даже  сегодня  во 
снѣ  приснилась.  И какъ  это  я ее  забыла!  Кладу 
девятку  на  чужого  валета,  а дама  па  рукахъ... 

— Случается!  сказалъ  любезно  Аяповъ. 

Райскій  и Софья  сидѣли  сначала  въ  гостипой,  • # 
потомъ  перешли  въ  кабинетъ  Софьи. 

— Что  вы  дѣлали  сегодня  утромъ?  — спросилъ 
Райскій. 

— Ѣздила  въ  институтъ,  къ  Лидіи. 
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— А!  къ  кузинѣ.  Что  она,  мила?  скоро  выйдетъ? 

— Къ  осени;  а на  лѣто  мы  ее  возьмемъ  на  дачу. 
Да;  опа  очепь  мила,  похорошѣла,  только  еще  смѣ- 
шна... и всѣ  онѣ  пресмѣшныя... 

— А что? 

— Окружили  меня  со  всѣхъ  сторонъ;  отъ  всего 
• приходятъ  въ  восторгъ:  отъ  кружева,  отъ  платья, 
отъ  серегъ;  даже  просили  показать  ботинки...  Софья 
улыбнулась. 

— Что-жъ,  вы  показали? 

— Нѣтъ.  Надо  лѣтомъ  отучить  Лидію  отъ  этихъ 
наивностей... 

— Зачѣмъ  же  отучить?  Наивныя  дѣвочки,  кото- 
рыхъ все  занимаетъ,  веселитъ,  и слава  Богу,  что 
занимаютъ  ботинки,  потомъ  займутъ  ихъ  деревья  и 
цвѣты  па  вашей  дачѣ...  Вы  и тамъ  будете  мѣшать 
имъ? 

— О нѣтъ,  цвѣты,  деревья — кто-жъ  имъ  будетъ 
мѣшать  въ  этомъ?  Я только  помѣшала  имъ  видѣть 
мои  ботипки;  это  пе  нужно,  лишнее. 

— Развѣ  можно  жить  безъ  лишпяго,  безъ  пепуж- 
паго? 

— Кажется,  вы  сегодня  опять  памѣрены  воевать 
со  мной?  — замѣтила  опа:  — только  пожалуйста  не 
громко,  а то  тетушки  поймаютъ  какое-нибудь  слово, 
и захотятъ  знать  подробности:  скучно  повторять. 

— Если  все  свести  па  нужное  и серьезное,  — 
продолжалъ  Райскій:— куда-какъ  жизнь  будетъ  бѣдна, 
скучна!  Только,  что  человѣкъ  выдумалъ,  прибавилъ 
къ  ней  — то  и краситъ  ее.  Въ  отступленіяхъ  отъ 
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порядка,  отъ  формы,  отъ  вашихъ  скучныхъ  правилъ 
только  и есть  отрады... 

— Еслибъ  та  Іапіе  услыхала  васъ  па  этомъ 
словѣ.. . « отступленія  отъ  правилъ  ». ..  замѣтила  Софья. 

— Сейчасъ  бы  сказала:  — пожалуйста,  пожалуй- 
ста!— досказалъ  Райскій.  А вы  что  скажете?— спро- 
силъ онъ: — обойдитесь  хоть  однажды  безъ»'* та  Іапіе»! 
Или  это  вашъ  собственный  взглядъ  па  отступленія 
отъ  правилъ,  проведенный  только  черезъ  авторитетъ 
та  Іапіе? 

— Вы,,  по  обыкновенію,  хотите  изъ  желанія  дѣво- 
чекъ посмотрѣть  ботинки  сдѣлать  важное  дѣло,  раз- 
бранить меня  и потомъ  заставить,  согласиться  съ 
вами...  да? 

— Да,  сказалъ  Райскій. 

• — Что  у васъ  за  страсть  преслѣдовать  мои  бѣд- 
ныя правила? 

— Потому  что  они  не  ваши. 

— Чьи  же? 

— Тетушкины,  бабушкины,  дѣдушкины,  праба- 
бушкины, прадѣдушкины:  гопъ  всѣхъ  этихъ  поли- 
нявшихъ господъ  и госпожъ,  въ  робронахъ,  ман- 
жетахъ... 

Онъ  указалъ  па  портреты. 

— Вотъ  видите,  как  г»  мпого  за  мои  правила:  — 
сказала  опа  шутливо: — а за  ваши?.. 

— Еще  больше! — возразилъ  Райскій  и открылъ 
портьеру  у окна. 

— Посмотрите,  всѣ  эти  идущіе,  ѣдущіе,  сную- 
щіе взадъ  и впередъ,  всѣ  эти  живые,  не  полиняв-* 
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пііе  люди — всѣ  за  меня!  Идите  же  къ  нимъ,  кузина, 
а не  отъ  нихъ  назадъ!  Тамъ  жизнь...  Онъ  опустилъ 
портьеру: — а здѣсь — кладбище. 

— По  крайней  мѣрѣ,  можете  ли  вы,  сбияіп, 
однажды  навсегда  сдѣлать  геяшпе:  какія  это  гш  пра- 
вила (она  указала  на  улицу) , въ  чемъ  они  состоятъ, 
и отчего  1 6,  чѣмъ  жило  такъ  много  людей  и такъ 
долго,  вдругъ  нужно  мѣнять  на  другое,  которымъ 
живутъ... 

— Въ  вашемъ  вопросѣ  есть  и отвѣтъ: — «жило», — 
сказали  вы,  и — отжило,  прибавлю  я.  А эти  (онъ 
указалъ  на  улицу) — живутъ!  Какъ  живутъ — разска- 
зать этого  нельзя,  кузина.  Это  значитъ  разсказать 
вамъ  жизнь  вообще,  и современную  въ  особенности. 
Я вотъ  сколько  времени  разсказываю  вамъ  всячески: 
въ  спорахъ,  въ  примѣрахъ,  читаю...  а все  не  раз- 
скажу. 

— Кто-жъ  виноватъ, — я? 

— Вы,  кузина;  чего  другаго,  а разсказывать  я 
умѣю.  Но  вы  непоколебимы,  невозмутимы,  не  выхо- 
дите изъ  своего  укрѣпленія...  и я вамъ  низко  кла- 
няюсь. 

Онъ  низко  поклонился  ей.  Она  смотрѣла  на  него 
съ  улыбкой. 

— Будемъ  оба  непоколебимы:  не  выходить  изъ 
правилъ,  кажется,  это  все...  сказала  она. 

— Не  выходить  изъ  слѣпоты  — не  Богъ  знаетъ, 
какой  подвигъ!..  Міръ  идетъ  къ  счастью,  къ  успѣху, 
къ  совершенству.... 


ОідіІігѳсІ  Ьу  Соодіе 


37 


— Но  вѣдь  я...  совершенство,  соизіп?  Вы  мнѣ 
третьяго  дня  сказали,  и даже  собрались  доказать, 
еслибъ  я только  захотѣла  слушать... 

— Да,  вы  совершенны,  кузина;  но  вѣдь  Венера 
Милосская,  головки  Грёза,  женщины  Рубенса — еще 
совершеннѣе  васъ.  Зато...  ваша  жизнь,  ваши  пра  *. 
кила...  куда  какъ  несовершенны!-^ 

— Что  же  надо  дѣлать,  чтобъ  понять  эту  жизнь 
и ваши  мудреныя  правила?  — спроснла^опа  покой- 
нымъ голосомъ,  показывавшимъ,  что  он^-  не  намѣ- 
рена была  сдѣлать  шагу,  чтобъ  понятьяхъ,  и гово- 
рила только  потому,  что  объ  этомъ  зашла  рѣчь. 

— Что  дѣлать?  — повторилъ  онъ:  во-первыхъ, 
снять  эту  портьеру  съ  окна*  и съ  жизни  тоже,  и 
смотрѣть  на  все  открытыми  глазами,  тогда  поймете 
вй,  отчего  тѣ  старики  полиняли  и лгутъ  вамъ,  об- 
манываютъ васъ  безсовѣстно  изъ  своихъ  позолочен- 
ныхъ рамокъ... 

— Соивіп ! — съ  улыбкой  за  рѣзкость  выраженія 
вступилась  Софья  за  предковъ. 

— Да,  да, — задорно  продолжалъ  Райскій: — они 
лгутъ.  Вотъ  посмотрите,  этотъ  напудренный  ста- 
рикъ съ  стальнымъ  взглядомъ, — говорилъ  онъ,  ука- 
зывая на  портретъ,  висѣвшій  въ  простѣнкѣ: — онъ 
былъ,  говорятъ,  строгъ  даже  къ  семейству,  люди  боя- 
лись его  взгляда...  Онъ  такъ  и говоритъ  со  стѣпы:  — 
«держи  себя  достойно, — чего:  человѣка,  женщипы, 
что  ли?  пѣтъ,  — достойно  рода,  фамиліи,  и если, 
Боже  сохрани,  явится  человѣкъ  съ  вчерашнимъ  име- 
немъ, съ  добытымъ  собственной  головой  и руками 
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значеніемъ — не  возводи  на  него  глазъ,  номпм,  ты 
носишь  имя  Пахотныхъ ! . . Ни  лишняго  взгляда,  ни 
смѣлой,  естественной  симпатіи...  Боже  сохрани  отъ 
шсзаШапсе ! » А самъ — кого  удостоивалъ  или  кого 
не  удостоивалъ  сближенія  съ  собой?  11  Гаиі  Ьіеп  ріассг 
вез  аІТесІіопз!  говоритъ  онъ  на  своемъ  нечеловѣче- 
скомъ нарѣчіи,  высказывающемъ  нечеловѣческія  по- 
нятія. А па  какія  аІГесІіопз  разбросалъ  самъ  свою 
жизнь,  здоровье?  Положилъ  ли  эти  аІТосІіопз  на  эту 
сухую  старушку,  съ  востренькимъ  носикомъ,  жену 
свою  (онъ  указалъ  на  другой  женскій -портретъ)?... 
Нѣтъ,  опа  смотритъ  что-то  невесело,  глаза  далеко 
ушли  во  впадины:  это  такая  же  жертва  хорошаго 
тона,  рода  и приличій...  какъ  и вы,  бѣдная,  несча- 
стная кузина...  - - 

— Соизіп,  соизіп! — съ  усмѣшкой  останавливала 
его  Софья. 

— Да,  кузина:  вы  обмануты,  и ваши  тетки  про- 
жили жизнь  въ  страшномъ  обманѣ  и принесли  себя 
въ  жертву  призраку,  мечтѣ,  пыльному  воспомина- 
нію... Онъ  велѣлъ! — говорилъ  онъ,  глядя  почти  съ 
яростью  па  портретъ: — самъ  жилъ  обманомъ,  лу- 
кавствомъ, или  силою,  моталъ,  творилъ  ужасы,  а дру- 
гимъ велѣлъ  не  любить,  не  наслаждаться! 

— Соивіп!  пойдемте  въ  гостиную:  я не  съумѣю 
ничего  отвѣчать  па  этотъ  прекраспый  монологъ... 
Жаль,  что  онъ  пропадаетъ  даромъ!  чуть-чуть  на- 
смѣшливо замѣтила  она. 

— Да, — отвѣчалъ  онъ, — предокъ  торжествуетъ. 
Завѣщанныя  имъ  правила  крѣпки.:  Онъ  любуется 
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вами,  кузина:  спокойствіе,  безукоризненная  чистота 
и сіяніе  окружаютъ  васъ,  какъ  ореолъ... 

Онъ  вздохнулъ. 

— Все  это  лишнее,  ненужное!  сои8іп! — сказала 
она; — ничего  этого  нѣтъ.  Предокъ  не  любуется  па 
меня,  и ореола  пѣть,  а я любуюсь  на  васъ  и долго 
не  поѣду  въ  драму:  я вижу  сцепу  здѣсь,  не  тро- 
гаясь съ  мѣста...  И знаете,  кого  вы  напоминаете 
мнѣ?  Чацкаго... 

Опъ  задумался,  ц самъ  мысленно  глядѣлъ  на  себя 
и улыбнулся. 

— Это  правда,  я глупъ,  смѣшонъ, — сказалъ 
онъ — подходя  къ  ней  и улыбаясь  весело  и добро- 
душно:— можетъ  быть  я тоже  съ  корабля  попалъ  на 
балъ...  Но  и Фамусовы  въ  юбкѣ!  — онъ  указалъ  на 
тетокъ: — ужели  лѣтъ  черезъ  пять,  черезъ  десять.... 

Онъ  пе  досказалъ  своей  мысли,  сдѣлалъ  нетернѣ- * 
ливый  жестъ  рукой  и сѣлъ  на  диванъ. 

— О какомъ  обманѣ,  силѣ,  лукавствѣ,  говорите 
вы? — спросила  она: — ничего  этого  нѣтъ.  Никто  мнѣ 
ни  въ  чемъ  пе  мѣшаетъ...  Чѣмъ  же  виноватъ  пре- 
докъ? Тѣмъ,  что  вы  не  можете  разсказать  своихъ 
правилъ?  Бы  много  разъ  принимались  за  это,  и все 
напрасно... 

— Да,  съ  вами  напрасно,  это  правда,  кузина! 
Предки  ваши... 

— И ваши  тоже:  у васъ  тоже  есть  они.' 

— Предки  паши  были  умные,  ловкіе  люди.  — про- 
должалъ онъ: — гдѣ  нельзя  было  брать  силой  и во- 
лей, они  создали  систему,  она  обратилась  въ  пре- 
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даніе — и вы  гибнете  систематически,  по  преданію, 
какъ  индіанка,  сожигающаяся  съ  трупомъ  мужа... 

— Послушайте,  М-г  Чацкій, — остановила  она: — 
скажите  мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  чего  я гибну? 
Отъ  того,  что  не  понимаю  новой  жизни,  не...  не 
поддаюсь...  какъ  вы  это  называете...  развитію?  это 
ваше  любимое  слово.  Но  вы  достигли  этого  разви- 
тія, да?  а я всякій  день  слышу,  что  вы  скучаете.... 
вы  иногда  наводите  на  всѣхъ  скуку... 

— И на  васъ  тоже? 

— Нѣтъ,  не  шутя,  мнѣ  жаль  васъ... 

— ■ Говоря  о себѣ,  не  ставьте  себя  наряду  со  мной, 
кузина:  я уродъ,  я...  я...  не  знаю,  что  я такое,  и 
никто  этого  не  знаетъ.  Я больной,  ненормальный 
человѣкъ,  и притомъ  я отжилъ,  испортилъ,  иска- 
зилъ... или  пѣтъ,  пе  понялъ  своей  жизни.  Но  вы 
цѣльны,  опредѣленны,  ваша  судьба  такъ  яспа  и 
между  тѣмъ  я мучаюсь  за  васъ.  Меня  терзаетъ,  что 
даромъ  уходитъ  жизнь,  какъ  рѣка,  текущая  въ  пу- 
стынѣ... А то -ли  суждено  гамъ  природой?  Посмо- 
трите на  себя...  ѵ 

— Что  же  мнѣ  дѣлать,  соизіп:  я не  попимаю? 
Вы  сейчасъ  сказали,  что  для  того,  чтобы  понять 
жизнь,  нужно,  во-первыхъ,  снять  портьеру  съ  нея. 
Положимъ,  она  снята,  и я не  слушаюсь  предковъ: 
я знаю,  зачѣмъ,  куда  бѣгутъ  всѣ  эти  люди  (опа 
указала  на  улицу),  что  ихъ  занимаетъ,  тревожитъ: 
что  же  нужно,  во-вторыхъ? 

— Во-вторыхъ,  нужно..,. 
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Онъ  всталъ,  заглянулъ  въ  гостиную,  подошелъ 
тихо  къ  ней  и тихо,  но  внятно  сказалъ: 

— Любить! 

— Ѵоііі  Іо  §гапй  тоі!  насмѣшливо  замѣтила 
она. 

Оба  молчали. 

— Вы,  кажется,  и ихъ  упрекали,  зачѣмъ  онѣ 
не  любятъ?  съ  улыбкой  прибавила  опа,  показавъ 
головой  кь  гостиной  на  тетокъ. 

Райскій  махнулъ  съ  досадой  на  тетокъ  рукой. 

— Вы  будто  лучше  тетокъ,  кузина?  возразилъ 
онъ. —Только  онѣ  стары,  больны,  а вы  прекраспы, 
блистательны,  ослѣпительны.... 

— Мегсі,  шегсі,  нетерпѣливо  перебила  опа,  съ 
своей  обыкновенной,  какъ-будто  застывшей  улыбкой. 

— Что  же  вы  не  спросите  меня,  кузина,  что  зна- 
читъ любить,  какъ  я понимаю  любовь? 

— Зачѣмъ?  мпѣ  не  нужпо  это  знать. 

— Нѣтъ,  вы  не  смѣете  спросить ! 

— Почему? 

— Они  услышатъ ! (Райскій  указалъ  па  портреты 
предковъ).  Опѣ  не  велятъ....  (Опъ  указалъ  въ  го- 
стиную па  тетокъ). 

— Нѣтъ,  онъ  услышитъ!  сказала  опа,  указывая 
на  портретъ  своего  мужа  во  весь  ростъ,  стоявшій 
падъ  диваномъ,  въ  готической  золочепой  рамѣ. 

Опа  встала,  подошла  къ  зеркалу  и задумчиво 
расправляла  кружево  на  шеѣ. 

Райскій  между  тѣмъ  изучалъ  портретъ  мужа: 
тамъ  видѣлъ  онъ  сѣрые  глаза,  острый,  небольшой 


Оідііігѳсі  Ьу  Соодіе 


— 42  — - 


косъ,  иронически  сжатыя  губы  и коротко-острижен- 
ные полосы,  рыжеватыя  бакенбарды.  Потомъ  взгля- 
нулъ на  ея  роскошную  фигуру,  полную  красоты,  и 
мысленпо  рисовалъ  того  счастливца,  который  могъ 
бы,  по  праву  сердца,  велѣть  или  не  велѣть  этой 
богинѣ. 

«Нѣтъ,  пѣтъ,  не  этотъ!  думалъ  онъ,  глядя  на 
портретъ:  это  тоже  предокъ,  неуспѣвшій  еще  по- 
линять; пе  ему,  а принципу  своему  покорна  ты...... 

— Вы  такъ  часто  обращаетесь  къ  своему  люби- 
мому предмету,  къ  любви,  а посмотрите,  соизіп, 
вѣдь  мы  ужъ  стары,  пора  перестать  думать  объ 
этомъ!  говорила  она,  кокетливо  глядя  въ  зеркало. 

— Значитъ,  пора  перестать  жить....  Я — поло- 
жимъ, а вы,  кузина? 

— Какъ  же  живутъ  другіе,  почти  всѣ? 

— Никто!  съ  увѣренностью  перебилъ  онъ. 

— Какъ?  По  вашему,  князь  Пьерръ,  Анна  Бо- 
рисовна, Левъ  Петровичъ....  всѣ  они.... 

— Живутъ — или  воспоминаніями  любви,  или  дро- 
бяхъ, да  притворяются.... 

Она  засмѣялась  и стала  собирать  въ  симметрію 
цвѣты,  потомъ  опять  подошла  къ  зеркалу. 

— Да,  любили  или  любятъ,  конечно,  про  себя, 
и не  дѣлаютъ  изъ  этого  никакихъ  исторій,  доска- 
зала она  и пошла,  было,  къ  гостиной. 

— Одно  слово,  кузина!  остановилъ  онъ  ее. 

— О любви?  спросила  опа,  останавливаясь. 

— Нѣтъ,  не  бойтесь,  по  крайней  мѣрѣ  теперь  я 
пе  расположенъ  къ  этому.  Я хотѣлъ  сказать  другое. 
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— Говорите,  мягко  сказала  она,  садясь. 

— Я пойду  прямо  къ  дѣлу:  скажите  мнѣ,,  откуда 
вы  берете  это  спокойствіе,  какъ  удается  вамъ  сохра- 
нить тишину,  достоинство,  эту  свѣжесть  въ  лицѣ, 
мягкую  увѣренность  и скромность  въ  каждомъ  мѣр- 
номъ движеніи  вашей  жизни?  Какъ  вы  обходитесь 
безъ  борьбы,  безъ  увлеченій,  безъ  паденій  и безъ 
побѣдъ?  Что  вы  дѣлаете  для  этого? 

— Ничего!  съ  удивленіемъ  сказала  она. — За- 
чѣмъ вы  хотите,  чтобъ  со  мной  дѣлались  какія-то 
конвульсіи? 

— Но  вѣдь  вы  видите  другихъ  людей  около  себя, 

не  такихъ,  какъ  вы,  а съ  тревогой  на  лицѣ,  съ 
жалобами...  . * 

— Да,  вижу  и жалѣю : та  Іапіе,  Надежда  -Ва-  « 
сильевна,  постоянно  жалуется-  на  тикъ,  а пана  на 
приливы... 

— А другіе,  а всѣ?  перебилъ  онъ, — развѣ  такъ 
живутъ?  Спрашивали  ли  вы  себя,  отчего  они  тер- 
заются, плачутъ,  томятся,  а вы  нѣтъ?  Отчего  дру- 
гимъ по  три  раза  въ  день  приходится  тошно  жить 
на  свѣтѣ,  а вамъ  нѣтъ?  Отчего  они  мечутся,  лю- 
бятъ и ненавидятъ,  а вы  нѣтъ?... 

— Вы.  про  тѣхъ  говорите,  спросила  она,  указы- 
вая головой  на  улицу,  кто  тамъ  бѣгаетъ,  суетится? 

Но  вы  сами  сказали,  что  я не  понимаю  ихъ  жизни. 

Да,  я не  знаю  этихъ  людей  и не  понимаю  ихъ 
жизни.  Мнѣ  дѣла  нѣтъ... 

— Дѣла  нѣтъ! — вѣдь  это  значитъ  дѣла  нѣтъ  до 
жизни ! почти  закричалъ  Райскій,  такъ  что  одна  изъ 
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тетокъ  очнулась  на  мипуту  отъ  игры  и сказала  имъ 
громко:  «Что  вы  все  тамъ  спорите:  пе  подеритесь!... 
И о чемъ  это  они?» 

— Опять  «жизни»:  вы  только  и твердите  это 
слово,  какъ-будто  я мертвая ! Я предвижу,  что  будетъ 
дальше,  сказала  опа,  засмѣявшись,  такъ  что  пока- 
зались прекраспые  зубы. — Сейчасъ  дойдемъ  до  пра- 
вилъ и потомъ...  до  любви. 

— Нѣтъ,  пе  отжилъ  еще  Олимпъ!  сказалъ  опъ. 
Вы,  кузина,  просто  олимпійская  богиня  — вотъ  и 
конецъ  объясненію,  прибавилъ,  какъ-будто  съ  отчая- 
ніемъ, что  не  удается  ему  всколебать  это  море. — Пой- 
демте въ  гостиную! 

Онъ  всталъ.  Но  она  сидѣла. 

— Вы  не  удостоиваете  смертныхъ  снизойти  до 
пихъ,  взглянуть  на  ихъ  жизнь,  живете  олимпійскимъ 
неподвижнымъ  блаженствомъ,  вкушаете  нектаръ  и 
амброзію — и благо  вамъ! 

— Чего  же  еще:  у м$пя  все  есть,  и ничего  мнѣ 
не  надо.... 

Опа  не  успѣла  кончить,  какъ  Райскій  вскочилъ. 

— Вы  высказали  свой  приговоръ  сами,  кузина,  на- 
палъ онъ  бурпо  па  нее:  «у  меня  все  есть,  и ничего 
мнѣ  не  надо ! * А спросили  ли  вы  себя  хоть  разъ 
о томъ:  сколько  есть  на  свѣтѣ  людей,  у которыхъ 
ничего  нѣтъ  и которымъ  все  надо?  Осмотритесь 
около  себя:  около  васъ  шелкъ,  бархатъ,  бронза,  фар- 
форъ. Вы  не  знаете,  какъ  и откуда  является  гото- 
вый обѣдъ,  у крыльца  ждетъ  экипажъ  и везетъ  васч> 
па  балъ  и въ  оперу.  Десять  слугъ  пе  дадутъ  вамъ 
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пожелать  и исполняютъ  почти  ваши  мысли...  Не  дѣ- 
лайте знаковъ  нетерпѣнія:  я знаю,  что  все  это  об- 
щія мѣста...  Л думаете  ли  вы  иногда,  откуда  это 
гее  берется  и кѣмъ  доставляется  вамъ?  Конечно, 
пе  думаете.  Изъ  деревни  приходятъ  отъ  управляю- 
щаго въ  контору  деньгп,  а вамъ  приносятъ  на  се- 
ребряппомъ  подносѣ,  и вы,  пе  считая,  прячете  въ 
. туалетъ... 

— Тетушка  десять  разъ  сочтетъ  и спрячетъ  къ 
себѣ,  — сказала  она, — а я,  какъ  институтка,  вы- 
прашиваю свою  долю,  и опа  выдаетъ  мпѣ,  вы  зна- 
ете, съ  какими  наставленіями. 

— Да,  но  выдаетъ.  Вы  выслушаете  наставленія  и 
потомъ  тратите  депьги.  А еслибъ  вы  знали,  что 
тамъ,  въ  тамбовскихъ  или  орловскихъ  вашихъ  но- 
ляхъ, въ  зной,  жнетъ  беремеппая  баба... 

— Соизін!  съ  ужасомъ  попробовала  опа  остано- 
вить его,  по  это  было  пе  легко,  когда  Райскій  вхо- 
дилъ въ  паѳосъ. 

— Да,  а ребятишекъ  бросила  дома — они  полза- 
ютъ съ  курами,  поросятами,  и если  пѣтъ  какой- 
нибудь  дряхлой  бабушки  дома,  то  жизнь  ихъ  каждую 
минуту  виситъ  па  волоскѣ:  отъ  злой  собаки,  отъ 
проѣзжей  телѣги,  отъ  дождевой  лужи...  А мужъ  ея 
бьется  тутъ  же,  въ  бороздахъ  па  пашнѣ,  или  тя- 
нется съ  обозомъ  въ  трескучій  морозъ,  чтобъ  добыть 
хлѣба,  буквально  хлѣба — утолить  голодъ  съ  семьей, 
и между  прочимъ  впести  въ  коптору  пять  или  десять 
рублей,  которые  потомъ  приносятъ  вамъ  на  под- 
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носѣ...  Вы  этого  не  знаете:  ♦вамъ  дѣла  пѣтъ»,  го- 
ворите вы...* 

'На  ея  лицо"  легла  тѣнь  непривычнаго  безпокой- 
ства, недоумѣнія. 

— Чѣмъ  же  я тутъ  виновата,  и что  я могу  сдѣ- 
лать? тихо  сказала  она,  смиренно  и безъ  ироніи. 

• ѵ-3-  Я не  проповѣдую  коммунизма,  кузина,  будьте 
покойны.  Я только  отвѣчаю  на  вашъ  вопросъ:  «что 
•дѣлать»,  и хочу  доказать,  что  никто  не  имѣетъ  права 
не  знать  жизни.  Жизнь  сама  тронетъ,  коснется,  про- 
будитъ отъ  этого  блаженнаго  успенія — и иногда  очень 
грубо.' Научить  «что  дѣлать» — я тоже  не  могу,  не 
умѣю.  Другіе  научатъ.  Мнѣ  хотѣлось  бы  разбудить 
васъ:  вы  спите,  а не  живете.  Что  изъ  этого  вый- 
детъ, я не  знаю  — но  не  могу  оставаться  и равно- 
душнымъ къ  вашему  сну. 

— А вы  сами,  соизіп,  что  дѣлаете  съ  этими  пе- 
счастными:  вѣдь  у васъ  есть  тоже  мужики  и эти... 
бабы?  спросила  она  съ  любопытствомъ. 

— Мало  дѣлаю,  или  почти  ничего,  къ  стыду  мо- 
ему, или  тѣхъ,  кто  меня  воспитывалъ.  Я давно  вы- 
шелъ изъ  опеки,  а управляетъ  все  тотъ  же  опе- 
кунъ -г и я не  знаю,  какъ.  Есть  у меня  еще  бабу- 
шка,  въ  другомъ  . уголкѣ — тамъ  какой-то  клочекъ 
земли  есть:  въ  ихъ  рукахъ  все  же  лучше,  нежели 
въ  моихъ.  Но  я,  по  крайней  мѣрѣ,  не  считаю  себя 
вправѣ  отговариваться  невѣдѣпіемъ  жизни — знаю 
кое-что,  говорю  объ  этомъ,  вотъ  хоть  бы  и теперь, 
цногда  пишу,  спорю — и все  же  дѣлаю.  Но  кромѣ 
того,  я выбралъ  себѣ  дѣло:  я люблю  искусство  и... 
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немного  занимаюсь...  живописью,  музыкой...  пишу... 
досказалъ  онъ  тихо,  и смотрѣлъ  па  конецъ  своего 
сапога. 

— Это  очень  серьёзно,  что  вы  мнѣ  сказали!  про- 
изнесла опа  задумчиво. — Если  вы  не  разбудили  меня, 
то  напугали.  Я буду  дурно  спать.  Ни  тетушки,  ни 
РаиІ,  мужъ  мой,  никогда  мпѣ  не  говорили  этого = — 

и пикто.  Иванъ  Петровичъ,  управляющій,  приво-  . 
зилъ  бумаги,  счеты,  я слышала,  говорили  иногда  о 
хлѣбѣ,  о неурожаѣ.'  А...  о бабахъ  этихъ...  и о ре- 
бятишкахъ... никогда. 

— Да,  это  таиѵаіз  §епге!  Вѣдь  при  васъ  даже 
неловко  сказать  «мужикъ»,  или  «баба»,  да  еще  бе- 
ременная... Вѣдь  «хорошій  тонъ»  не  велитъ  чело- 
вѣку быть  самимъ  собой...  Надо  стереть  съ  себя 
все  свое  и походить  на  всѣхъ! 

• — Когда-нибудь...  мы  проведемъ  лѣто  въ  де  . 
ревнѣ,  соизіп,  сказала  опа  живѣе  обыкновеннаго: 
пріѣзжайте  туда  и...  и мы  не  велимъ  пускать  ре- 
бятишекъ ползать  съ  собаками  — это  прежде  всего. 
Потомъ  попросимъ  Ивана  Петровича  не  посылать... 
этихъ  бабъ  работать...  Наконецъ,  я не  буду  -брать 
своихъ  карманныхъ  денегъ...  . 

— Ну,  ихъ  положитъ  въ  свой  карманъ  Иванъ 
Петровичъ.  Оставимъ  это,  кузина.  Мы  дошли  до 
политической  и всякой  экономіи,  до  соціализма  и 
коммунизма — я въ  этомъ  не  силенъ.  Довольно  того, 
что  я потревожилъ  ваше  спокойствіе.  Вы  говорите, 
что  дурно  успете — вотъ  это  и нужно:  завтра  не  бу- 
детъ, можетъ  быть,  этого  сіянія  па  лицѣ,  но  за  то 


) 


— 48  — 


оно  засіяетъ  другой,  не  ангельской,  а человѣческой 
красотой.  А современенъ  вы  постараетесь  узнать, 
пѣтъ  ли  и за  вами  какого -пибудь  дѣла,  кромѣ  визи- 
товъ и празднаго  спокойствія,  и будете  уже  съ  дру- 
гими мыслями  глядѣть  и туда,  на  улицу.  Пред- 
ставьте только  себя  тамъ,  хоть  изрѣдка:  напримѣръ, 
еслибъ  вамъ  пришлось  идти  пѣшкомъ  въ  зимній  ве- 
черъ, одной  взбираться  па  пятый  этажъ,  давать 
уроки?  Еслибъ  вы  не  знали,  будетъ  ли  у васъ  то- 
плепа  комната,  и выработаете  ли  вы  себѣ  па  баш- 
маки и на  салопъ, — да  еще  не  себѣ,  а дѣтямъ?  И 
потомъ  убиваться  неотступною  мыслью,  что  вы  сдѣ- 
лаете съ  пими,  когда  упадутъ  силы?...  И жить  подъ 
этой  мыслью,  какъ  подъ  тучей,  десять,  двадцать 
лѣтъ... 

. — С’евіаззея,  соизіа!  нетерпѣливо  сказала  она. — 
* 4 .^Возьмите  деньги  и дайте  туда... 

Она  указала  па  улицу. 

— Сами  учитесь  давать,  кузипа;  по  прежде  надо 
понять  эти  тревоги,  повѣрить  имъ,  тогда  выучитесь 
и давать  деньги. 

Оба  замолчали. 

— Такъ  вотъ  тѣ  ргіпсірез...  А что  дальше?  спро- 
і * сила  она. 

. — Дальше...  любить...  и быть  любимой... 

— И чтожъ  потомъ? 

— Потомъ...  «плодиться,  множиться  и паселять 
землю»:  а вы  не  исполняете  этого  завѣта... 

Опа  покраснѣла,  и какъ  ни  крѣпилась,  но  засмѣя- 
лась, и онъ  тоже,  доеольпый  тѣмъ,  что  она  сама 
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помогла  ему  такъ  онредѣлительно  высказаться  о 
конечной  цѣли  любви. 

— А если  я любила?  отозвалась  она. 

— Вы?  спросилъ  онъ,  вглядываясь  въ  ея  без- 
страстное лицо.  Вы  любили  и...  страдали? 

— Я была  счастлива.  Зачѣмъ  ненремѣппо  стра- 
дать? 

— Вы  отъ  того  и не  знаете,  жизни,  не  вѣдаете 
чужихъ  скорбей:  кому  что  нужно,  зачѣмъ  мужикъ 
обливается  потомъ,  баба  жнетъ  въ  нестерпимый 
зной — все  отъ  того,  что  вы  не  любили!  А любить 
не  страдая' — нельзя.  Нѣтъ! — сказалъ  онъ: — еслибъ 
лгалъ  вашъ  языкъ,  не  солгали  бы  глаза,  измѣни- 
лись бы  хоть  на  минуту  эти  краски.  А глаза  ваши 
говорятъ,  что  вы  какъ-будто  вчера  родились... 

— Вы  поэтъ,  артистъ,  соизіп,  вамъ,  можетъ  быть, 
необходимы  драмы,  раны,  стоны,  и я не  знаю,  что 
еще!  Вы  нс  понимаете  покойной,  счастливой  жи- 
зни, я не  понимаю  вашей... 

— Это  я вижу,  кузина;  но  поймете  ли? — вотъ 
что  хотѣлъ  бы  я знать!  Любили  и никогда  не  вы- 
ходили изъ  вашего  олимпійскаго  спокойствія? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

— Какъ  это  вы  дѣлали,  разскажите!  Также  си- 
дѣли, глядѣли  на  все  покойно,  также,  съ  помощью 
вашихъ  двухъ  фей,  медленно  одѣвались,  покойно 
ждали  кареты,  чтобъ  ѣхать  туда,  куда  рвалось  сердце? 
не  вышли  ни  разу  изъ  себя,  тысячу  разъ  не  спро- 
сили себя  мысленно,  тамъ  ли  онъ,  ждётъ  ли,  ду- 
маетъ ли?  не  изнемогли  ни  разу,  не  покраснѣли 
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отъ  напрасно-потерянной  мипуты,  или  отъ  счастья, 
увидя,  что  онъ  тамъ?  И не  сбѣжала  краска  съ  лица, 
пе  являлся  ни  испугъ,  ни  удивленіе,  что  его  нѣтъ? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

— Не  приходилось  вамъ  обрадоваться,  броситься 
къ  нему,  не  найти  словъ,  когда  онъ  войдетъ  вотъ 
сюда?... 

— Нѣтъ,  сказала  она  съ  прежней  усмѣшкой. 

— А когда  вы  ложились  спать... 

Въ  лицѣ  у ней  появилось  безпокойство. 

— Не  стоялъ  онъ  тутъ?...  продолжалъ  онъ. 

— Что  вы,  соішп!  почти  съ  ужасомъ  сказала 
она. 

> — Не  стоялъ  онъ  хоть  въ  воображеніи  у васъ,  не 

наклонялся  къ  вамъ?... 

— Нѣтъ,  нѣтъ...  отвергала  она,  качая  головой. 

— Не  бралъ  за  руку,  не  раздавался  поцѣлуй?... 

Краска  разлилась  по  ея  щекамъ. 

— Соизіп,  я была  замужемъ,  вы  знаете....  аззсг, 
а88ег,  сіе  &іѣсе 

— Еслибъ  вы  любили,  кузина,  продолжалъ  онъ, 
не  слушая  ее: — вы  должны  помнить,  какъ  дорого 
вамъ  было  проснуться  послѣ  такой  ночи,  какъ  радо- 
стно знать,  что  вы  существуете,  что  есть  міръ,  люди 
. и онъ . . . 

Она  опустила  длинныя  рѣспицы  и дослушивала  съ 
нетерпѣніемъ,  шевеля  концемъ  ботинки. 

— Если  этого  пе  было,  какъ  же  вы  любили,  ку- 
зина? заключилъ  онъ  вопросомъ. 

— Иначе.  * . « 
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— Разскажите:  зачѣмъ  таить  возвышенную  лю- 
бовь?... 

— Я пе  таю:  въ  пей  не  было  ничего  пи  таин- 
ственнаго, ни  возвышеннаго,  а такъ  какъ  у всѣхъ.... 

— Ахъ,  только  пе  у всѣхъ,  нѣтъ,  нѣтъ?  И если 
вы  не  любили  и еще  полюбите  когда-нибудь,  тогда 
что  будетъ  съ  в'&ми,  съ  этой  скучной  компатоп?  Цвѣты 
не  будутъ  стоять  такъ  симметрично  въ  вазахъ,  и все 
здѣсь  заговоритъ  о любви. 

— Довольно,  довольно!  остановила  она  съ  полу- 
улыбкой, не  отъ  скуки  нетерпѣнія,  а йодъ  вліяніемъ 
какъ-будто  утомленія  отъ  раздражительнаго  спора. 

— Я воображаю  себѣ  обѣихъ  тетушекъ,  еслибъ 
въ  комнатѣ  поселился  безпорядокъ,  сказала  она, 
смѣясь: — разбросанныя  книги,  цвѣты — и вся  улица 
смотритъ  свободно  сюда ! . . 

— Опять  тетушки!  упрекнулъ  онъ: — пи  шагу 
безъ  нихъ!  и всю  жизнь  такъ? 

— Да...  конечно,  задумавшись  сказала  она:  — 
Какъ  же? 

— А сами  что?  Ужели  ни  одного  свободнаго  по- 
бужденія, собственнаго  шага,  каприза,  шалости, 
хоть  глупости?... 

Она  думала,  казалось,  припоминала  чтб-то,  по- 
томъ вдругъ  улыбнулась  п слегка  покраснѣла. 

— А!  кузина,  вы  краснѣете?  значитъ,  тетушки 
пе  всегда  сидѣли  тутъ,  не  все  видѣли  и знали!  Ска- 
жите мнѣ,  что  такое!  умолялъ  онъ. 

— Я вспомнила  въ  самомъ  дѣлѣ  одпу  глупость 

и когда-нибудь  разскажу  вамъ.  Я была  еще  дѣвоч- 
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кой,  Вы  увидите,  что  и у меня  были,  и слезы,  и тре- 
петъ, и краска...  сі  іоиі  со  дие  ѵоиз  аігаех  іапі! 
Но  разскажу  съ  тѣмъ,  чтобы  вы  больше  о любви, 
о страстяхъ,  о стонахъ  и вопляхъ  не  говорили.  А 
теперь  пойдемте  къ  тетушкамъ. 

Онъ  вышелъ  въ  гостиную,  а она  подошла  къ  горкѣ, 
взяла  флаконъ,  палила  нѣсколько  капель  оделекона 
па  руку  и задумчиво  понюхала,  потомъ  оправилась 
у зеркала  и вышла  въ  гостиную. 

Ора  сѣла  подлѣ  тетокъ  и стала  пристально  слѣ- 
дить за  игрою,  а Райскій  за  нею.  Она  была  по- 
койна, свѣжа.  А ему  втѣснялось  въ  душу  напро- 
тивъ безпокойство/  желаніе  узнать,  что  у ней  те- 
перь на  умѣ,  что  въ  сердцѣ,  хотѣлось  прочитать 
въ  глазахъ,  затронулъ  ли  онъ  хоть  нервы  ея;  но 
она  ни  разу  не  подняла  на  пего  глазъ.  И потомъ 
уже,  когда  послѣ  игры  подняла,  заговорила  съ  нимъ — 
все  тоже  въ  лицѣ,  какъ  вчера,  какъ  третьяго  дня, 
какъ  полгода  назадъ. 

— Чѣмъ  и какъ  живетъ  эта  женщина!  Если  не 
гложетъ  ее  мука,  если  пе  волпуютъ  надежды,  не 
терзаютъ  заботы, — если  она  въ  самомъ  дѣлѣ  «выше 
міра  и страстей»,  отчего  опа  пе  скучаетъ,  не  то- 
мится жизнью...  какъ  скучаю  и томлюсь  я?  Любо- 
пытно узнать! 


V. 

- Ну,  что  ты  сдѣлалъ?  спросилъ  Райскій  А янова, 
когда  они  вышли  на  улицу. 
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— Сорокъ  пять  рублей  выигралъ:  а ты? 

Райскій  пожалъ  плечами  и передалъ  содержаніе 
разговора  съ  Софьей. 

— Что -жъ:  и это  дѣло  отъ  бездѣлья.  Ну,  и ве- 
село? 

— Глупое  слово:  весело!  Только  дѣти  и фран- 
цузы ухитряются  веселиться:  в’агаизег. 

— Какъ  же  назвать  то,  что  ты  дѣлаешь — и зачѣмъ? 

— Я ужъ  сказалъ  тебѣ  зачѣмъ,  сердито  отоз- 
вался Райскій. — Затѣмъ,  что  красота  ея  увлекаетъ, 
раздражаетъ — и скуки  нѣтъ — я наслаждаюсь — по- 
нимаешь? Вотъ  у меня  теперь  шевелится  мысль  пи- 
сать ея  портретъ.  Это  займетъ  мѣсяцъ,  потомъ  буду 
изучать  ее . . . 

— Смотри,  не  влюбись,  замѣтилъ  Ляповъ . — Же- 
ниться нельзя,  говоришь  ты — а играть  въ  страсти 
съ  ней  тоже  нельзя.  Когда-нибудь  такъ  обожжешься.... 

— Кому  ты  это  говоришь!  перебилъ  Райскій:  — 
какъ  будто  я не  знаю!  А я только  и во  спѣ  и на 
яву  вижу,  какъ  бы  обжечься.  И еслибъ  когда-ни- 
будь обжегся  неизлечимою  страстью,  тогда  бы  и же- 
нился палой...  Да  нѣтъ:  страсти — или  излечива- 
ются, или,  если  неизлечимы,  кончаются  нс  свадь- 
бой.^ Нѣтъ  для  меня  мирной  пристани:  иля  горѣ- 
ніе, или — сонъ  и скука! 

— И чѣмъ  ты  сегодня  не  являлся  передъ  кузиной! 
Она  тебя  Чацкимъ  назвала...  А ты  былъ  и донъ- 
Жуанъ,  и донъ -Кихотъ  вмѣстѣ.  Вотъ  умудрился!  Я 
не  удивлюсь,  если  ты  надѣнешь  рясу  и начнешь 
вдругъ  нроповѣдывать .... 
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— И я не  удивлюсь,  сказалъ  Райскій,  хоть  рясы 

и не  надѣну,  а проповѣдывать  могу — и искренно, 
всюду,  гдѣ  замѣчу  ложь,  притворство,  злость — сло- 
вомъ, отсутствіе  красоты,  нужды  нѣтъ  что  самъ  бы- 
ваю безобразенъ Натура  моя  отзывается  на  все, 

только  разбуди  нервы — и пойдетъ  играть!..  Знаешь 
что,  Аяновъ:  у меня  давно  засѣла  серьезная  мысль — 
писать  романъ.  И я хочу  теперь  посвятить  все  свое 
время  на  это. 

Ляновъ  засмѣялся . — Серьезпая  мысль!  — повто- 
рилъ онъ: — ты  говоришь  о романѣ,  какъ  о серьез- 
номъ дѣлѣ ! А вправду : пиши,  тебѣ  больше  нечего 
дѣлать,  какъ  писать  романы.... 

— Ты  не  смѣйся  и не  шути:  въ  романъ  все  ухо- 
дитъ— это  не  то,  что  драма  или  комедія — это,  т;акъ 
океанъ:  береговъ  нѣтъ,  или  не  видать;  не  тѣсно, 
все  умѣстится  тамъ . II  знаешь,  кто  навелъ  меня  на 
мысль  о романѣ:  паша  общая  знакомая,  помпишь 
Апну  Петровну? 

— Актрису? 

— Да,  это  очень  смѣшно.  Она  милая  женщина 

и хитрая,  и себѣ  на  умѣ  въ  своихъ  дѣлахъ,  какъ 
всѣ  жепщипы,  когда  онѣ,  какъ  рыбы,  пе  лѣзутъ  изъ 
воды  на  берегъ,  а остаются  въ  водѣ,  т.  е.  въ  своей 
сферѣ 

— Ну,  что  же  она? 

— Ну,  она  разсказала — вотъ  что  про  себя.  Под- 
ходилъ ея  бенефисъ,  а пьесы  пе  было:  драматур- 
говъ у пасъ  не  мпого:  что  у кого  было,  тѣ  обѣ- 
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щали  другимъ,  а переводную  ей  давать  не  хотѣлось. 
Она  и вздумала  сочинить  сама.... 

— «Не  боги  горшки  обжигаютъ!»  пришло  видно 
ей  вт»  голову,  сказалъ  Аяновъ. 

— Именно.  И съ  какой  милой  наивностью  по- 
вѣряла мнѣ  свои  соображенія . — Напримѣръ,  гово- 
ритъ, въ  «Горѣ  отъ  ума»  — (ехсияех  (Іи  реи)  всѣ 
лица — самые  обыкновенные  люди,  говорятъ  о са- 
мыхъ простыхъ  предметахъ,  и случай  взятъ  простои: 
влюбился  Чацкій,  за  него  не  выдали,  полюбили  дру- 
гого, онъ  узналъ,  .разсердился  и уѣхалъ . Отецъ  раз- 
сердился на  обоихъ,  опа  на  Молчал  ина — и все!.... 
И у Мольера,  говоритъ,  скупой— скупъ,  Тартюфъ— 
подлый  лицемѣръ.  Можно  даже,  говоритъ,  приду- 
мать похитрѣе,  поинтереснѣе  интригу . Словомъ, 
комедія  ей  казалась  также  мало  серьезнымъ  дѣломъ, 
какъ  тебѣ  кажется  романъ.  За  трагедію  она  не  бра- 
лась: тутъ  опа  скромно  сознавалась  въ  своей  не- 
состоятельности. Л за  комедію  взялась  и въ  недѣлю 
написала  листовъ  десять:  я просилъ  показать — пи 
за  что!  «Что  же,  кончили?»  спросилъ  я,  — «Какъ 
ни  билась,  пе  доходитъ  до  конца»,  говоритъ:  — 
«лица  все  разговариваютъ  и пе  могутъ  перестать, 
такъ  и бросила».  Бѣдпяжка!  Жаль,  что  ей  понадо- 
билась комедія,  въ  которой  нужны  и начало  и ко- 
нецъ, и завязка  и развязка,  а еслибъ  она  писала 
романъ,  то  можетъ  быть  и не  бросила  бы.  И лица 
у ней  ней  все  разговаривали  бы  до  сихъ  поръ.  Я 
буду  писать  романъ,  Аяновъ.  Въ  романѣ  уклады- 
вается вся  жизнь,  и цѣликомъ,  и по  частямъ. 
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— Своя,  или  чужая?  спросилъ- Ляновъ.  Ты  этакъ, 
пожалуй,  всѣхъ  пасъ  вставишь.... 

— Не  безпокойся.  Что  хорошо  подъ  кистью,  въ 
другомъ  искусствѣ  не  годится . Все  зависитъ  отъ  кра- 
сокъ и немногихъ  соображеній  ума,  яркости  вооб- 
раженія и своеобразія  во  взглядѣ.  Немного  юмора, 
да  чувства,  да  искренности,  да  воздержпости,  да... 
поэзіи .... 

Опъ  замолчалъ  и шелъ  задумчиво. 

— Ехсизея  сіи  реи!  повторилъ  и Ляновъ. — Пиши, 
что  взбрело  па  умъ,  что-нибудь  да  выйдетъ. 

Райскій  вздохнулъ. 

— Нѣтъ,  сказалъ  онъ: — нужно  еще  одно,  я не 
упомянулъ:  это...  талантъ. 

— Конечно,  безграмотный  не  напишетъ....  . 

— Ты  грамотный,  чтожъ  ты  не  пишешь?  пере- 
билъ Райскій. 

— Зачѣмъ?  У меня  есть  что  писать.  Я дѣло  пишу.. .. 

— Опять  ты  хвастаешься  «дѣломъ»!  я думаю,  если 
ты  перестанешь  писать — вотъ  тогда  и будетъ  дѣло. 

— Л романъ  твой  дастъ  мнѣ  окіадъ  въ  пять  ты- 
сячъ, да  квартиру  съ  отопленіемъ,  да  чипъ,  да..? 

— И ты  пе  стыдишься  говорить  это!  Когда  мы 
очеловѣчимся? 

— Я сталъ  очедовѣчпваться  съ  тѣхъ  поръ, , какъ 

началъ  получать  по  двѣ  тысячи,  и теперь  вотъ  по- 
нимаю, что  вопросы  о гуманности  неразрывны  съ 
экономическими 

— Знаю,  знаю:  но  зачѣъ  ты  такъ  храбришься 
этимъ  циническимъ  эгоизмомъ? 
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Ляповъ  собрался-было  запальчиво  отвѣчать,  по  въ 
эту  минуту  наѣзжала  карета,  кучеръ  закричалъ  имъ, 
и споръ  не  пошелъ  дальше. 

— Такъ  живопись — прощай!  сказалъ  Ляповъ. 

— Какъ  прощай:  а портретъ  Софьи?...  на  дняхъ 
начну.  Я забросилъ  академію  и не  видался  ни  съ 
кѣмъ.  Завтра  пойду  къ  Кирилову:  ты  его  знаешь? 

— Не  помню,  кажется,  видитъ:  нечесаный  такой. . . . 

— Да,  но  глубокій,  истинный  художникъ,  какихъ 
нѣтъ  теперь : — послѣдній  МбЙвканъ ! . . . Напишу 
только  портретъ  Софьи  и покажу*  йну,  а тамъ  по- 
пробую силы  па  романѣ.  Я записывалъ  и прежде 
кое-что:  у меня  есть  отрывки,  а 'теперь  примусь 
серьезно.  Это  новый  для  меня  родъ,,у ворчества ; не 
удастся  ли  тамъ? 

— Послушай,  Райскій:  сколько  я тутъ  понимаю, 
надо  тебѣ  бросить  прежде  не  живопись,  а Софью, 
и не  дѣлать  романовъ,  если  хочешь  писать  .ихъ... 
Лучше  пиши  но  утрамъ  романъ,  а вечеромъ  играй 

въ  карты:  по  маленькой,  въ  коммерческую это 

пе  раздражаетъ... 

— А это-то  и нужно  для  ром&па,  т.  е.  раздра- 
женіе^  Да — тронь  я карты,  такъ  я стащу  и съ  тебя 
пальто  и проиграю.  Есть  своя  бездна  и тамъ:  слава 
Богу,  я никогда  не  заглядывался  въ  нее,  а если 
загляну — такъ  ужъ  выйдетъ  не  романъ,  а трагедія. 
Впрочемъ,  ты  дѣло  говоришь:  двумъ  господамъ  слу- 
жить нельзя!  Дай  мпѣ  кончить  какъ-нибудь  эту  исто- 
рію съ  Софьей,  написать  ея  портретъ,  и тогда,  подъ 
вліяніемъ  впечатлѣпія  ея  красоты,  я...  Вотъ  пусть 
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эта  звѣзда,  какъ  ее...  ты  не  знаешь?  и я не  знаю, 
ну  да  все  равно,  — пусть  она  будетъ  свидѣтельни- 
цей, что  я паконецъ  слажу  съ  чѣмъ-нибудь:  или  съ 
живописью,  или  съ  романомъ.  Романъ — да!  Смѣ- 
шать свою  жизнь  съ  чужою,  занести  эту  массу 
наблюденій,  мыслей,  опытовъ,  портретовъ,  картинъ, 
ощущеній,  чувствъ...  іше  тег  А Ьоігѳ! 

Они  молча  шли.  Аяновъ  насвистывалъ,  а Рай- 
скій шелъ,  склоня  голову,  думая,  то  о Софьѣ,  то  о 
романѣ.  На  перекресткѣ,  гдѣ  предстояло  расхо- 
диться, Райскій  вдругъ  спросилъ: 

— Когда  же  опять  туда? 

— Куда  туда? 

— А къ  Софьѣ. 

— Ты  опять?  а я думалъ,  что  ты  ужъ  работаешь 
надъ  романомъ,  и не  мѣшалъ  тебѣ. 

— Я тебѣ  сказалъ:  жизнь — романъ,  и романъ — 
жизнь. 

— Чья  жизнь? 

— Всякая,  даже  твоя! 

— Въ  среду  тетки  звали  играть. 

— Долго,  но  нечего  дѣлать— до  среды! 


VI. 

Райскій  лѣтъ  десять  живетъ  въ  Петербургѣ,  т.  е. 
у него  тамъ  есть  пріютъ,  три  порядочныя  комнаты, 
которыя  онъ  нанимаетъ  у нѣмки  и постоянно  оста- 
вляетъ квартиру  за  собой,  а самъ  рѣдко  полгода 
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выживалъ  въ  Петербургѣ,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  оста- 
вилъ службу.  А оставилъ  онъ  ее  давно,  какъ  только 
вступилъ.  Поглядѣвши  вокругъ  себя,  онъ  вывелъ  свое 
оригинальное  заключеніе,  что  служба  не  есть  сама 
цѣль,  а только  средство  куда-пибудь  дѣвать  кучу 
люда,  которому  безъ  нея  не  зачѣмъ  бы  родиться  на 
свѣтъ.  И еслибъ  не  было  этихъ  людей,  то  не  нужно 
было  бы  и той  службы,  которую  они  несутъ.  Его 
опредѣлилъ,  сначала  въ  военную,  потомъ  въ  стат- 
скую службу,  опекунъ,  онъ  же  и двоюродный  дядя, 
за  тѣмъ  прежде  всего,  чтобъ  сбыть  всякую  отвѣт- 
ственность и упрекъ  за  небрежность  въ  этомъ  отно- 
шеніи, потомъ  затѣмъ,  зачѣмъ  всѣ  посылаютъ  моло- 
дыхъ людей  въ  Петербургъ:  чтобъ  не  сидѣли  праз- 
дно дома,  «не  баловались,  не  били  баклушъ»  и 
т.  п., — это  цѣль  отрицательная.  Въ  Петербургѣ  есть 
и выправка,  и надзоръ,  и работа;  въ  Петербургѣ 
можно  получить  мѣсто  прокурора,  потомъ,  совреме- 
немъ, и губернатора,  — это  цѣль  положительная. 
Потомъ  уже,  поживъ  въ  Петербургѣ,  Райскій  самъ 
рѣшилъ,  что  въ  немъ  живутъ  взрослые  люди,  а во 
всей  остальной  Россіи — недоросли.  Но  вотъ  Рай- 
скому за  тридцать  лѣтъ,  а онъ  еще  ничего  не  посѣ- 
ялъ, не  пожалъ  и не  шелъ  пи  по  одной  колеѣ,  по 
какимъ  ходятъ  пріѣзжающіе  изнутри  Россіи.  Онъ  ни 
офицеръ,  ни  чиновникъ,  не  пробиваетъ  себѣ  ника- 
кого пути  трудомъ,  связями,  будто  нарочно  напере- 
коръ всѣмъ,  одинъ  остается  недорослемъ  въ  Петер- 
бургѣ. Въ  кварталѣ  прописанъ  онъ  отставнымъ  кол- 
лежскимъ секретаремъ. 
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Физіономисту  трудно  бы  было  опредѣлить  по  лицу 
его  свойства,  склонности  и характеръ,  потому  что 
лицо  это  было  неуловимо  измѣнчиво.  Иногда  онъ 
кажется  такъ  счастливъ,  глаза  горятъ,  и наблюда- 
тель только  что  предположитъ  въ  немъ  открытый 
характеръ,  сообщительность,  и даже  болтливость, 
какъ  черезъ  часъ,  черезъ  два,  взглянувъ  на  него, 
поразится  блѣдностью  его  лица,  какимъ-то  внутрен- 
нимъ и,  кажется,  неисцѣлимымъ  страданіемъ,  какъ 
будто  онъ  отъ  роду  не  улыбнулся.  Онъ  въ  эти  минуты 
казался  некрасивъ:  въ  чертахъ  лица  разладъ,  живыя 
краски  лба  и щекъ  замѣнялись  болѣзненнымъ  коло- 
ритомъ. Но  если  покойный  духъ  жизни  тихо  опять 
вѣялъ  надъ  нимъ,  или  по-просту  «находилъ  на 
него  счастливый  стихъ*,  лице  его  отражало  запасъ 
силы  воли,  внутренней  гармоніи  и самообладанія,  а 
иногда  какой-то  задумчивой  свободы,  какого-то  иду- 
щаго къ  этому  лицу  мечтательнаго  оттѣнка,  лежав- 
шаго, не  то  въ  этомъ  темномъ  зрачкѣ,  не  то  въ 
легкомъ  дрожаніи  губъ. 

Нравственное  лицо  его  было  еще  неуловимѣе. 
Бывали  какіе-то  періоды,  когда  онъ  «обнималъ,  но 
его  выраженію,  весь  міръ*,  когда  чарующею  мяг- 
костью открывалъ  доступъ  къ  сердцу,  и тѣ,  кому 
случалось  нападать  на  эти  минуты,  говорили,  что 
добрѣе,  любезнѣе  его  пѣтъ.  Другимъ  случалось  попа- 
дать въ  несчастную  пору,  когда  у пего  на  лицѣ 
выступали  желтыя  пятпа,  губы  кривились  отъ  нерв- 
ной дрожи,  и онъ  тупымъ,  холоднымъ  взглядомъ  и 
рѣзкой  рѣчью  платилъ  за  ласку,  за  симпатію.  Тѣ 
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отходили  отъ  него,  унося  горечь  и вражду,  иногда 
навсегда.  Какіе  это  періоды,  какіе  дни — ни  другіе^ 
ни  самъ  онъ  не  зналъ.— «Злой,  холодный  эгоистъ  и 
гордецъ!»  говорили  попавшіе  въ  злую  минуту. 

— «Помилуйте,  онъ  очарователенъ:  онъ  всѣхъ 
насъ  обворожилъ  вчера,  всѣ  безъ  ума  отъ  него!» 
говорили  другіе. — «Актеръ!»  твердили  нѣкоторые. — 
«Фальшивый  человѣкъ!  возражали  иные:  когда  чего- 
нибудь  захочетъ  достигнуть,  откуда  берутся  рѣчи, 
взгляды,  какъ  играетъ  лицо!»  — «Помилуйте!  это 
честнѣйшее  сердце,  благородная  натура,  но  нерв- 
ная, страстная,  огпенная  и раздражительная!»  за- 
щищали его  два-три  дружескіе  голоса.  Итакъ,  въ 
кругѣ  даже  близкихъ  знакомыхъ  его  не  сложилось 
о немъ  никакого  опредѣленнаго  понятія,  и еще 
менѣе  образа. 

И въ  раннемъ  дѣтствѣ,  когда  онъ  воспитывался 
у бабушки,  до  поступленія  въ  школу,  и въ  самой 
школѣ,  въ  иемъ  проявлялись  тѣ  же  загадочныя 
черты,  таже  неровность  и неопредѣленность  наклон- 
ностей. Когда  опекунъ  привезъ  его  въ  школу  и 
посадили  его  на  лавку:  во  время  класса*  кажется, 
первымъ  бы  дѣломъ  новичка  было  вслушаться  что 
спрашиваетъ  учитель,  что  отвѣчаютъ  ученики.  А 
онъ  прежде  всего  воззрился  въ  учителя:  какой  онъ, 
какъ  говоритъ,  какъ  нюхаетъ  табакъ,  какія  у пего 
брови,  бакенбарды;  потомъ  сталъ  изучать  болтаю- 
щуюся на  животѣ  его  сердоликовую  печатку,  по- 
томъ замѣтилъ,  что  у него  большой  палецъ  правой 
руки  раздвоенъ  по  серединѣ  и представляетъ  по- 
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добіе  двойного  орѣха.  Потомъ  осмотрѣлъ  даждаго 
ученика  и замѣтилъ  всѣ  особенности : у одного 
лобъ  и виски  вогнуты  внутрь  головы,  у другого 
мордастое  лице  далеко  выпятилось  впередъ,  тамъ 
вонъ  у двоихъ,  у одного  справа,  у другого  слѣва, 
на  лбу  волосы  растутъ  вихоркомъ  и т.  д.,  всѣхъ 
замѣтилъ  и изучилъ,  какъ  кто  смотритъ.  Одинъ  съ 
увѣренностью  глядитъ  на  учителя,  проситъ  глазами 
спросить  себя,  почешетъ  колѣнки  отъ  нетерпѣнія, 
потомъ  голову.  А у другого  па  лицѣ,  то  выступаетъ, 
то  прячется  краска  — онъ  сомнѣвается,  колеблется . 
Третій  упрямо  смотритъ  внизъ,  пораженный  боязнью, 
чтобъ  его  не  спросили.  Иной  ковыряетъ  въ  носу  и 
ничего  не  слушаетъ.  Тотъ  долженъ  быть  ужасный 
силачъ,  а этотъ  черненькій  — плутъ.  И доску,  на 
которой  пишутъ  задачи,  замѣтилъ,  даже  мѣлъ  и 
тряпку,  которою  стираютъ  съ  доски.  Кстати  тутъ 
же  представилъ  и себя,  какъ  онъ  сидитъ,  какое  у 
него  должно  быть  лицо,  что  другимъ  приходитъ  на 
ѵ умъ,  когда  они  глядятъ  на  него,  какимъ  онъ  имъ 
представляется?  — «О  чемъ  я говорилъ  сейчасъ? » 
вдругъ  спросилъ  его  учитель,  замѣтивъ,  что  онъ 
, разсѣянно  бродитъ  глазами  но  всей  комнатѣ.  Къ 
удивленію  его,  Райскій  сказалъ  ему  отъ  слова  до 
слова  что  онъ  говорилъ.  — «Что  же  это  значитъ?» 
дальше  спросилъ  учитель.  Райскій  не  зналъ:  онъ 
также  машинально  слушалъ,  какъ  и смотрѣлъ,  и 
ловилъ  ухомъ  только  слова.  Учитель  повторилъ  объ- 
ясненіе. Борисъ  опять  слушалъ,  какъ  раздавались 
слова:  иное  учитель  скажетъ  коротко  и густо,  точно 
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оборветъ,  другое  растянетъ,  будто  пропоетъ,  вдругъ 
словъ  десять  посыплются,  какъ  орѣхи.  — «Ну?» 
спросилъ  учитель.  Райскій  покраснѣлъ,  даже  вспо- 
тѣлъ немного  отъ  страна,  что  не  знаетъ  въ  чемъ 
дѣло,  и молчалъ.  Это  былъ  учитель  математики. 
Онъ  пошелъ  къ  доскѣ,  написалъ  задачу,  началъ 
толковать.  Райскій  только  глядѣлъ,  какъ  проворно  и 
крѣпко  пишетъ  онъ  цифры,  какъ  потомъ  идетъ  къ 
нему  прежде  брюхо  учителя  съ  сердоликовой  печат- 
кой, потомъ  грудь  съ  засыпанной  табакомъ  мани ш- 
] ой.  Ничего  не  ускользнуло  отъ  Райскаго,  только 
ускользнуло  рѣшеніе  задачи.  Кое-какъ  онъ  достигъ 
дробей,  достигъ  и до  четырехъ  правилъ  изъ  алгебры, 
когда  же  дѣло  дошло  до  уравненій,  Райскій  уто- 
мился напряженіемъ  ума  и дальше  не  пошелъ,  ос- 
тавшись совершенно  равнодушнымъ  къ  тому,  за- 
чѣмъ и откуда  извлекаютъ  квадратный  корень.  Учи- 
тель часто  бился  съ  пимъ  и почти  всякій  разъ  со 
вздохомъ  прибавлялъ: — «Садись  на  свое  мѣсто,  ты 
пустой  малый!» 

Но  когда  на  учителя  находили  игривыя  минуты, 
и онъ,  въ  видѣ  забавы,  выдумывалъ,  а не  изъ 
книги  говорилъ  свои  задачи,  не  прибѣгая  ни  къ 
доскѣ,  ни  кь  грифелю,  ни  къ  правиламъ,  ни  къ 
пинкамъ,  — скорѣе  всѣхъ,  путемъ  сверкающей  въ 
головѣ  догадки,  доходилъ  до  результата  Райскій.  У 
него  въ  головѣ  было  свое  царство  цифръ  въ  обра- 
захъ: онѣ  по-своему  строились  у него  тамъ,  какъ 
солдаты.  Онъ  придумалъ  имъ  какіе-то  свои  знаки 
или  физіономіи,  по  которымъ  онѣ  становились  въ 
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ряды,  слагались,  множились  и дѣлились;  всѣ  фи- 
гуры ихъ . рисовались,  то  знакомыми  людьми,  то 
походили  на  разныхъ  животпыхъ. 

— «Ну,  не  пустой-ди  малый!  восклицалъ  учи- 
тель: не  умѣетъ  сдѣлать  задачи  указаннымъ,  слѣ- 
довательно, облегченнымъ  путемъ,  а безъ  правилъ 
на-обумъ  говоритъ!  Глупѣе  насъ  съ  тобой  выдумы- 
вали правила ! » Между  тѣмъ,  писать  выучился  Рай- 
скій быстро,  читалъ  со  страстью  исторію,  эпопею, 
романъ,  басню,  выпрашивалъ,  гдѣ  могъ,  книги,  но 
еъ  фактами,  а умозрѣній  пе  любилъ,  какъ  вообще 
всего,  что  увлекало  его  изъ  міра  фантазіи  въ  міръ 
дѣйствительный.  Изъ  географіи,  въ  порядкѣ,  по 
книгѣ,  какъ  проходили  въ  классѣ,  по  климатамъ, 
по  народамъ,  никакъ  и ничего  онъ  не  могъ  раз- 
сказать, особенно,  когда  учитель  спроситъ:  — «А 
пу-ка,  перескажи  всѣ  горы  въ  Европѣ?»  или:  «всѣ 
порты  Средиземнаго  моря*.  Между  тѣмъ  внѣ  класса 
начнетъ  разсказывать  о какой-нибудь  странѣ  или 
объ  океанѣ,  о городѣ  — откуда  что  берется  у него ! 
Ни  въ  книгѣ  этого  нѣтъ,  ни  учитель  не  разска- 
зывалъ, а онъ  рисуетъ  картину,  какъ  будто  былъ 
тамг»,  все  видѣлъ  самь. 

— «Да  ты  все  врешь!  скажетъ  иногда  слушатель- 
скептикъ:  Василій  Никитичъ  этого  не  говорилъ!» 
Директоръ  подслушалъ ; однажды,  когда  онъ  разска- 
зывалъ, какъ  дикіе  ловятъ  и ѣдятъ  людей,  какія  у 
нихъ  лѣса,  жилища,  какое  оружіе,  какъ  они  сидятъ 
на  деревьяхъ,  охотятся  за  звѣрями,  даже  началъ 
представлять,  какъ  они  говорятъ  горломъ. — «Пустяки 
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молоть  мастеръ,  сказалъ  ему  директоръ:  а на  экза- 
менѣ не  могъ  разсказать  системы  рѣкъ ! Вотъ  я тебя 
высѣку,  погоди ! ничѣмъ  не  хочетъ  серьезно  заняться: 
пустой  мальчишка ! * И дернулъ  его  за  ухо.  Райскій 
смотрѣлъ,  какъ  стоялъ  директоръ,  какъ  говорилъ, 
какіе  злые  и холодные  у него  были  глаза,  разби- 
ралъ, отчего  ему  стало  холодно,  когда  директоръ 
тронулъ  его  за  ухо,  представилъ  себѣ,  какъ  пове- 
дутъ его  сѣчь,  какъ  у Севастьянова  отъ  испуга  вдругъ 
побѣлѣетъ  носъ,  и онъ  весь  будто  похудѣетъ  немного, 
какъ  Боровиковъ  задрожитъ,  запрыгаетъ  и захихи- 
каетъ отъ  волненія,  какъ  добрый  Масляниковъ,  съ 
плачущимъ  лицомъ,  бросится  обнимать  его  и про- 
щаться съ  нимъ,  точно  съ  осужденнымъ  на  казнь. 
Потомъ,  какъ  его  будутъ  раздѣвать  и у пего  похо- 
лодѣетъ, сначала  у сердца,  потомъ  руки  и ноги,  какъ 
онъ  не  сможетъ  самъ  лечь,  а положитъ  его  тихонько 
сторожъ  Сидорычъ...  Онъ  слышалъ  мысленно  свой 
визгъ,  видѣлъ  болтающіяся  ноги  и вздрогнулъ...  У 
него  упали  нервы:  онъ  пересталъ  ѣсть,  худо  спалъ. 
Онъ  чувствовалъ  оскорбленіе  отъ  одной  угрозы,  и 
ему  казалось,  что  если  она  исполнится,  то  это  уне- 
сетъ у него  все  хорошее,  и вся  его  жизнь  будетъ 
гадка,  бѣдна  и страшна,  и самъ  онъ  станетъ,  точно 
нищій,  всѣми  брошенный,  презрѣнный.  Въ  это  время, 
какъ  будто  нарочно  пришлось,  священникъ  толковалъ 
исторію  Іова,  всѣми  оставленнаго  на  кучѣ  навоза, 
страждущаго...  Райскій  расплакался,  его  прозвали 
«нюней».  Онъ  пріунылъ,  три  дня  ходилъ  мрачный, 
такъ  что  узнать  нельзя  было:  онъ-ли  это?  ничего 
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пс  разсказывалъ  товарищамъ,  какъ  они  пя  приста- 
вали къ  нему.  Такъ  было  до  воскресенья.  Л въ  вос- 
крссепье  Райскій  поѣхалъ  домой,  нашелъ  въ  шкафѣ 
«Освобожденный  Іерусалимъ»  въ  переводѣ  Моско- 
тилышкова,  и забылъ  объ  угрозѣ,  и не  тронулся  съ 
дивана,  на-скоро  пообѣдалъ  и опять  легъ  читать  до 
темноты.  А въ  понедѣльникъ  утромъ  унесъ  книгу  въ 
училище  и тайкомъ,  торопливо  и съ  жадностью*  дочи- 
тывалъ, п дочитавши,  недѣли  двѣ  разсказывалъ  читаи- 
пое,  то  тому,  то  другому.  Спились  ему  такіе  горячіе 
спы  о далекихъ  странахъ,  о необыкновенныхъ  людяхъ 
въ  латахъ,  и каменистыя  пустыпи  Палестины  бли- 
стали передъ  нимъ  своей  сухой,  страшной  красотой: 
эти  пески  и зной,  эти  люди,  которые  умѣли  жить 
такой  крѣпкой  п трудной  жизнью  и умирать  такъ 
легко!  Онъ  содрогался  отъ  желанія  посидѣть  на  кам- 
няхъ пустыпи,  разрубить  Сарацина,  томился  жаж- 
дой и умереть  безъ  нужды,  для  того  только,  чтобъ 
видѣли,  что  онъ  умѣетъ  умирать.  Опъ  пе  спалъ  почей, 
читая  объ  Армидѣ,  какъ  опа  увлекла  рыцарей  н 
самаго  Ги  налъ  да.  Какая  она?  думалось  ему  — и то 
казалась  опа  ему  теткой  Варварой  Николаевной, 
которая  ходила,  'покачивая  головой,  какъ  игрушеч- 
' ішс  коты,  и прищуривала  глаза,  то ' въ  видѣ  жены 
директора,  у которой  были  такія  бѣлыя  руки  и 
острый,  пронзительный  взглядъ,  то  тринадцатилѣт- 
лей,  припрыгивающей,  хорошенькой  дѣвочкой  въ 
кружевныхъ  панто лопчик ахъ,  дочерью  иолиціймей- 
стсра. 

Опъ  сжимался  въ  комокъ  и читалъ  жадно,  почти 
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пе  переводя  духа,  но  внутрепно  разрываясь  отъ  вол- 
ненія, и вдругъ  въ  неистовствѣ  бросалъ  книгу  п 
бѣгалъ,  какъ  потерянный,  когда  храбрый  Ряпальдъ, 
или  въ  романѣ  мадамъ  Коттспь,  Малекъ- Адель, 
изнывали  у ногъ  волшебницы.  То  вдругъ  случайно 
воображеніе  унесетъ  его  въ  другую  сторону,  съ 
какимъ-нибудь  Оссіаномъ:  тамъ  другая  жизнь,  дру- 
гія картины,  еще  величавѣе,  хотя  и суровѣе  тѣхъ, 
и еще  пеобыкповепнѣе.  II  все  это,  не  похожее  па 
текущую  жизнь  около  него,  захватывало  его  въ  свою 
чудесную  сферу,  отъ  которой  онъ  отрезвлялся,  какъ 
отъ  хмѣля. 

Послѣ  долго  ходилъ  онъ  блѣденъ  и скученъ,  пока 
опять  чужая  жизнь  и чужія  радости  пе  вспрыснутъ 
его,  какъ  живой  водой. 

Дядя  давалъ  ему  исторіи  четырехъ  Генриховъ, 
Людовиковъ  до  XVIII  и Карловъ  до  XII  включи- 
тельно, по  все  это  уже  было  для  пего,  какъ  прѣс- 
ная вода  послѣ  рома.  На  минуту  только  разбудили 
его  Іоанны  Ш-й  и IV,  да  Петръ.  Онъ  бросался  къ 
Плутарху,  чтобъ  только  дальше  уйти  отъ  современ- 
ной жизни,  йо  и тотъ  казался  ему  сухъ,  пе  пред- 
ставлялъ рисунка,  картинъ,  какъ  тѣ  книги,  потомъ 
какъ  Телемакъ,  а еще  потомъ— какъ  Иліада. 

Между  товарищами  онъ  былъ  очень  странепъ, 
они  тоже  пе  знали,  какъ  понимать  его.  Симпатіи- 
его  такъ  часто  мѣнялись,  что  у него  пе  было  пи 
постоянныхъ  друзей,  ни  враговъ.  Эту  недѣлю  онъ 
привяжется  къ  одному,  ищетъ  его  вездѣ,  сидитъ  съ 
нимъ,  читаетъ,  разсказываетъ  ему,  шепчетъ.  Потомъ 
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пи  съ  того,  ни  съ  сего,  вдругъ  броситъ  его  и всма- 
тривается въ  другого,  и всмотрѣвшись  опять  забы- 
ваетъ. Разсердитъ  ли  его  какой-нибудь  товарищъ, 
некстати  скажетъ  ему  что-нибудь,  онъ  надуется, 
дастъ  разыграться  злымъ  чувствамъ  во  всѣ  формы 
упорной  вражды,  -хотя  самая  обида  поблѣднѣетъ, 
забудется  причина,  а онъ  длитъ  вражду,  за  которой 
слѣдитъ  весь  классъ,  и больше  всѣхъ  онъ  самъ. 
Потомъ  онъ  отыскивалъ  въ  себѣ  кротость,  велико- 
душіе и вздрагивалъ  отъ  живого  удовольствія  проя- 
вить его;  устроивалась  сцена  примиренія,  съ  досто- 
инствомъ и благородствомъ,  и занимала  всѣхъ,  пуще 
всѣхъ  его  самого.  Опъ  какъ  будто  смотрѣлъ  на  все 
это  со  стороны  и наслаждался,  видя  и себя,  и дру- 
гого, и всю  картину  передъ  собой.  А когда  все  кон- 
чалось, когда  шумъ,  чадъ,  вся  трескотня  выходили 
изъ  него,  опъ  вдругъ  очнется,  окинетъ  все  удивлен- 
ными глазами  и внутренній  голосъ  спроситъ  его: — 
зачѣмъ  это?  Опъ  пожметъ  плечами,  не  зная  самъ 
зачѣмъ.  Иногда,  напротивъ,  онъ  придетъ  отъ  пустя- 
ковъ въ  восторгъ:  какой-нибудь  сытый  ученикъ  от 
дастъ  свою  булку  нищему,  какъ  дѣлаютъ  добродѣ- 
тельныя дѣти  въ  хрестоматіяхъ  и прописяхъ,  или 
приметъ  на  себя  чужую  шалость,  или  покажется 
ему,  что  насупившійся  ученикъ  думаетъ  глубокую 
думу,  и онъ  вдругъ  возгорится  участіемъ  къ  нему, 
говоритъ  о немъ  со  слезами,  отыскиваетъ  что-то 
таинственное,  необычайное,  окружитъ  его  уважені- 
емъ: и другіе  заразятся  неисповѣдимымъ  почтеніемъ. 
Но  черезъ  недѣлю  товарищи  встанутъ  въ  одно  пре- 
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красное  утро,  съ  восторженными  рѣчами  о фениксѣ, 
подойдутъ  къ  Райскому,  а онъ  расхохочется:  «Эта- 
кую дрянь  нашли,  да  и няньчатся!  Пошелъ  ты  прочь, 
жалкое  созданіе!»  скажетъ  онъ.  Всѣ  и рты  рази- 
нутъ, и онъ  стыдится  своего  восторга.  Лучъ,  кото- 
рый падалъ  па  «чудо»,  уже  померкъ,  краски  пропа- 
ли, форма  износилась,  и онъ  бросалъ  и искалъ 
жадными  глазами  другого  явленія,  другого  чувства, 
зрѣлища,  и если  не  было — скучалъ,  былъ  желченъ, 
нетерпѣливъ,  или  задумчивъ. 

По  выходѣ  изъ  училища,  дѣйствительная  жизпь 
мало  увлекла  его  въ  свой  потокъ,  и своей  веселой 
стороной,  и суровой  дѣятельностью . Позоветъ  ли  его 
опекунъ  посмотрѣть,  какъ  молотятъ  рожъ,  или  какъ 
валяютъ  сукно  на  фабрикѣ,  какъ  бѣлятъ  полотна, — 
онъ  увертывался  и забирался  на  бельведеръ  смот- 
рѣть оттуда  въ  лѣсъ,  или  шелъ  на  рѣку,  въ  кусты, 
въ  чащу,  смотрѣлъ,  какъ  возятся  насѣкомыя,  остро 
глядѣлъ,  куда  порхнула  птичка,  какая  она,  куда  сѣла, 
какъ  почесала  носикъ;  — поймаетъ  ежа  и возится  съ 
нимъ; — съ  мальчишками  удитъ  рыбу  цѣлый  день, 
или  слушаетъ  полоумнаго  старика,  который  живетъ 
въ  землянкѣ  у околицы,  какъ  онъ  разсказываетъ  про- 
« Пугача»,  — жадно  слушаетъ  подробности  жестокихъ 
мукъ,  казней,  и смотритъ  прямо  ему  въ  ротъ  безъ 
зубовъ,  и въ  глубокія  впадины  потухающихъ  глазъ. 
По  цѣлымъ  часамъ,  съ  болѣзненнымъ  любопыт- 
ствомъ, слѣдитъ  онъ  за  лепетомъ  «испорченной» 
Ѳеклуши.  Дома  читаетъ  всякіе  пустяки.  «Саксонскій 
разбойникъ»  попадется  — онъ  прочтетъ  его;  выта- 
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щитъ  Эккартсгаузена  и хочетъ  фантазіей  допроситься, 
сквозь  тумапъ,  ясныхъ  выводовъ;  десять  разъ  про- 
челъ попавшійся  экземпляръ  «Тристрама  Шенди»; 
найдетъ  какія-нибудь  «Тайпы  восточной  магіи, — 
читаетъ  и ихъ;  тамъ  русскія  сказки  и былины,  по- 
томъ вдругъ  опять  бросится  къ  Оссіяпу,  къ  Тассу 
и Гомеру,  или  уплыветъ  съ  Кукомъ  въ  чудесныя 
страпьт.  А если  нѣтъ  ничего,  такъ  лежитъ  непод- 
вижно по  цѣлымъ  днямъ,  по  лежитъ,  какъ  будто  труд- 
пую  работу  дѣлаетъ : фантазія  мчитъ  его  дальше  Ос- 
сіана, Тасса,  и даже  Кука — или  бьетъ  лихорадкой 
какого-нибудь  встрѣчнаго  ощущенія,  мгповеппаго 
впечатлѣнія,  и онъ  встанетъ  усталый,  блѣдный,  и 
долго  не  придетъ  въ  нормальное  положеніе.  — «Лѣн- 
тяй, лежебока»!  говорятъ  кругомъ  его.  Опт,  пугался 
этихъ  приговоровъ,  плакалъ  втихомолку  и думалъ 
иногда  съ  отчаяніемъ,  отчего  онъ  лѣптяй  и лежебока? 
Что  я такое?  что  изъ  мепя  будетъ? — думалъ  онъ  и 
слышалъ  суровое:  — «учись,  вонъ  какъ  учатся  Сав- 
расовъ, Кбвригинъ,  Малюевъ,  Чудипъ, — первые  уче- 
ники!» Они  равно  хорошо  учатся,  п изъ  матема- 
тики, и изъ  исторіи,  сочиняютъ,  чертятъ,  рисуютъ 
и языки  знаютъ  и все:  — счастливцы!  Ихъ  всѣ  ува- 
жаютъ, они  такъ  гордо  смотрятъ,  такъ  покойпо 
спятъ,  всегда  одинаковы.  А онъ  сегодпя  блѣденъ, 
молчитъ,  какъ  убитый, — завтра  скачетъ  и ноетъ, 
Богъ  знаетъ  отъ  чего! 

Всего  пуще  пугало  его  и томило  обидпое  состра- 
даніе сторожа  Сидорыча,  и вмѣстѣ  трогало  своей 
простотой.  Одпажды  опт,  пс  выучилъ  два  урока  сряду 
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и завтра'  долженъ  былъ  остаться  безъ  обѣда,  если 
пе  выучитъ  ихъ  къ  утру,  а выучить  было  некогда, 
всѣ  легли  спать.  Сидорычъ  тихонько  всталъ,  вздулъ 
свѣчу  и принесъ  Райскому  изъ  класса  кпигу. — 
«Учи,  батюшка,  сказалъ  онъ,  пока  они  спятъ.  Ни- 
кто пе  увидитъ,  а завтра  будешь  знать  лучше  ихъ: 
что  они  въ  самомъ  дѣлѣ  обижаютъ  тебя,  сироту!» 
У Райскаго  брызнули  слезы,  и отъ  этой  обиды,  и 
отъ  доброты  Сидорыча.  Онъ  взглянулъ,  какъ  хра- 
пятъ первые  ученики,  и не  выучилъ  урока — отъ 
гордости.  За  то,  если  задѣто  его  самолюбіе,  затро- 
нуты нервы,  тогда  опт»  однимъ  взглядомъ  въ  кпигу 
какъ  будто  сниметъ  фотографію  съ  урока,  запомнитъ 
столбцы  цифръ,  отгадаетъ  задачу  — и вдругъ  бле- 
снетъ, какъ  фейерверкъ  и изумитъ  весь  классъ, 
иногда  и учителя.  «Притворяется!»  — думаютъ  уче- 
ники.  — «Какія  способности  у этого  лѣнтяя!»  по- 
думаетъ учитель. 

Онъ  чувствовалъ  и понималъ,  что  онъ  не  леже- 
бока и не  лѣнтяй,  а что-то  другое,  но  чувствовалъ 
и понималъ  онъ  одинъ,  и больше  никто, — по  не 
понималъ,  что  же  онъ  такое  именно,  и некому  было 
растолковать  ему  это,  и разъяснить,  нужно  ли  ему 
учить  математику,  или  что-нибудь  другое. 

. Въ  службѣ  названіе  пустого  человѣка  привинтит 
лось  кь  нему  еще  крѣпче.  Отъ  него  не  добились 
пи  одной  докладной  записки,  никогда  не  прочелъ  онъ 
ни  одного  дѣла,  между  тѣмъ  вносилъ  веселье,  смѣхъ 
и анекдоты  въ  ту  комнату,  гдѣ  сидѣлъ.  Около  него 
всегда  кучка  пароду.  По  мысль  о дѣлѣ,  если  только 
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она  не  проходила  черезъ  докладъ,  какъ  бывало  рус- 
скій языкъ  ^черезъ  грамматику,  а сказанная  среди 
шутокъ  и бездѣлья,  для  него  какъ-то  ясна,  лишь  бы 
не  доходило  дѣло  до  бумагъ.  Онъ  озадачивалъ  новиз- 
ной взгляда  чиновниковъ.  Столоначальникъ,  слушая 
его,  съ  усмѣшкой  отбиралъ  у него  какую-нибудь 
заданную  ему  бумагу  и отдавалъ  другому:  — «Напи- 
шите пожалуста  вотъ  это  предписаніе, — говорилъ 
онъ,  пока  Борисъ  Павловичъ  рисуетъ  свой  проектъ»! 
Столоначальникъ  былъ  нравъ:  Райскій  рисовалъ  и 
дѣло,  какъ  картину,  или  оно  такъ  рисовалось  у него 
въ  головѣ. 

Воображеніе  его  вспыхивало , и онъ  путемъ 
сверкнувшей  догадки  схватывалъ  тѣнь , верхушку  ис- 
тины, дорисовывалъ  остальное  и уже  не  шелъ  дол- 
гимъ опытомъ  и трудомъ  завоевывать  прочную  по- 
бѣду. Онъ  уже  былъ  утомленъ,  онъ  шелъ  дальше, 
глаза  и воображеніе  искали  другого,  и онъ  летѣлъ 
на  крыльяхъ  фантазіи,  чрезъ  пропасти,  горы,  оке- 
аны, переходимые  и переплываемые  толпой  муже- 
ственно и терпѣливо.  Онъ  и знаніе — не  зналъ,  а 
какъ  будто  видѣлъ  его  у себя  въ  воображеніи,  какъ 
въ  зеркалѣ,  готовымъ,  чувствовалъ  его  и этимъ  до- 
вольствовался; а узнавать  ему  было  скучно,  онъ  от- 
талкивалъ наскучившій  предметъ  прочь,  отыскивая  во- 
кругъ новаго,  живого,  поразительнаго,  чтобъ  въ  немъ 
самомъ  все  играло,  билось,  трепетало  и отзывалось 
жизнью  на  жизнь.  Вокругъ  его  не  было  никого,  кто 
направилъ  бы  эти  жадные  порывы  любознательно- 
сти въ  опредѣленную  колею.  Въ  одномъ  мѣстѣ  опе- 
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кунъ,  а въ  другомъ  бабушка  смотрѣли  только, — 
первый,  чтобъ  къ  нему  въ  положенные  часы  ходили 
учителя,  или  чтобъ  онъ  не  пропускалъ  уроковъ  въ 
школѣ;  а вторая,  чтобъ  онъ  былъ  здоровъ,  имѣлъ 
аппетитъ  и сонъ,  да  чтобъ  одѣтъ  онъ  былъ  чисто, 
держалъ  себя  опрятно,  и чтобъ,  какъ  слѣдуетъ  бла- 
говоспитанному мальчику,  «не  связывался  со  вся- 
кой дрянью».  А что  онъ  читалъ  тамъ,  какія  книги, 
въ  это  не  входили,  и бабушка  отдала  ему  ключи  отъ 
отцовской  библіотеки  въ  старомъ  домѣ,  куда  онъ 
запирался,  читая  поперемѣнно  то  Спинозу,  то  ро- 
манъ Коттепь,  то  св.  Августина,  а завтра  выта- 
щитъ Вольтера,  или  Парни,  даже  Боккаччіо. 

Искусства  дались  ему  лучше  наукъ.  Правда,  онъ 
и тутъ  затѣялъ  пустяки:  учитель  недѣли  на  двѣ  по-» 
садилъ  весь  классъ  рисовать  зрачки,  а онъ  не  утер- 
пѣлъ, придѣлалъ  къ  зрачку  пост»,  и даже  началъ 
было  тушевать  усы,  но  учитель  засталъ  его,  и сна- 
чала дернулъ  за  вихоръ,  потомъ,  вглядѣвшись  ска- 
залъ:— «Гдѣ  ты  учился?» — Нигдѣ,  — былъ  отвѣтъ. — 
«А  хорошо,  братъ,  только  видишь,  что  зпачитъ 
впередъ  забѣгать:  лобъ  и носъ — хоть  куда,  а ухо 
вонъ  гдѣ  посадилъ,  да  и волосы  точно  мочала  вы- 
шли». Но  Райскій  торжествовалъ: — «хорошо,  братъ: 
лобъ  и носъ,  хоть  куда!»  — было  для  него  лавро- 
вымъ вѣнкомъ. , Онъ  гордо  ходилъ  одинъ  но  двору, 
въ  сознаніи,  что  онъ  лучше  всѣхъ,  до  тѣхъ  поръ, 
пока  па  другой  день  публично  не  осрамился  въ 
«серьезпыхъ  предметахъ». 

Но  къ  рисованью  онъ  пристрастился,  и черезъ 
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мѣсяцъ  послѣ  «зрачковъ»,  копировалъ  кудряваго 
мальчика,  йотомъ  голову  Фипгала.  Завѣтной  меч- 
той его  была  женская  головка,  висѣвшая  въ  квар- 
тирѣ учителя.  Она  поникла  немного  къ  плечу  и 
смотрѣла  томпо,  задумчиво  вдаль.  — «Позвольте  мнѣ 
вотъ  съ  этой  нарисовать  копію!» — робко,  нѣжно 
звучащимъ  голосомъ  дѣвочки  и съ  нервной  дрожью 
верхней  губы  просилъ  оцъ  учителя.  — «А  если  сте- 
кло разобьешь?»  — сказалъ  учитель,  однако  далъ  ему 
головку.  Борисъ  былъ  счастливъ.  Когда  онъ  прихо- 
дилъ, къ  учителю,  у пего  всякій  разъ  іокало  сердце 
при  взглядѣ  па  -головку.  И вотъ  она  у него,  онъ 
рисуетъ  съ  нея.  Въ  эту  педѣлю  пи  одинъ  серьез- 
ный учитель  ничего  отъ  пего  пе  добился.  Онъ  си- 
ѵдитъ  въ  своемъ  углу,  рисуетъ,  стираетъ,  тушуетъ, 
опять  стираетъ,  или  молча  задумается;  въ  зрачкѣ 
ляжетъ  синева,  и глаза  покроются  будто  туманомъ, 
только  губы  едва,  едва  замѣтно  шевелятся,  и въ 
нихъ  переливается  розовая  влага.  На  ночь  опъ  уно- 
, силъ  рисунокъ  въ  дортуаръ,  и однажды,  вглядыва- 
ясь въ  эти  нѣжные  глаза,  слѣдя  за  линіей  накло- 
ненной шеи,  онъ  вздрогнулъ,  у него  сдѣлалось  та- 
кое замиранье  въ  груди,  такъ  захватило  ему  дыханье, 
что  онъ  въ  забытьи,  съ  закрытыми  глазами  и не- 
вольнымъ, чуть  сдержаннымъ  стопомъ,  прижалъ  ри- 
сунокъ обѣими  руками  къ  тому  мѣсту,  гдѣ  было 
такъ  тяжело  дышать.  Стекло  хрустнуло  и со  зво- 
номъ полетѣло  на  полъ... 

Нарисовавъ  эту  головку,  опъ  уже  не  зналъ  пре- 
дѣла гордости.  Рисунокъ  его  выставленъ  съ  рисун- 
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ками  старшаго  класса  па  публичномъ  экзаменѣ,  и 
учитель  мало  поправлялъ,  только  кое-гдѣ  слабыя 
мѣста  покрылъ  крупными,  крѣпкими  штрихами,  то- 
чно желѣзной  рѣшеткой,  да  въ  волосахъ  прибавилъ 
три,  четыре  черныя  полосы,  сдѣлалъ  по  точкѣ  въ 
каждомъ  глазу — и глаза  вдругъ  стали  смотрѣть  то- 
чно живые.  «Какъ  это  онъ?  и отчего  такъ  у него 
вышло  живо,  смѣло,  прочно?»  — думалъ  Райскій, 

• зорко  вглядываясь  и въ  штрихи  и въ  точки,  осо- 
бенно въ  двѣ  точки,  отъ  которыхъ  глаза  вдругъ 
ожили.  И много  ставилъ  опъ  потомъ  штриховъ  и 
точекъ,  все  хотѣлъ  схватить  эту  жизнь,  огонь  и 
силу,  какая  была  въ  штрихахъ  и полосахъ,  такъ 
крѣпко  и увѣренно  начерченныхъ  учителемъ.  Ино- 
гда онъ  будто  и ловилъ  эту  тайну,  и опять  усколь- 
зала она  у пего.  Но  чертить  зрачки,  носы,  линіи 
. лба,  ушей  и рукъ  по  сту  разъ — ему  было  до  смерти 
скучно.  Онъ  рисуетъ  глаза  кое-какъ,  по  заботится 
лишь  о томъ,  чтобы  въ  нихъ  повторились  учитель- 
скія точки,  чтобъ  они  смотрѣли  точно  живые.  А пе  * 
удастся,  онъ  броситъ  все,  уныло  облокотится  на 
столъ,  склонитъ  на  локоть  голову  и осѣдлаетъ  сво- 
его любимаго  коня,  фантазію,  или  конь  осѣдлаетъ 
его,  и мчится  онъ  въ  пространствѣ,  среди  своихъ 
міровъ  и образовъ. 

Упиваясь  легкимъ  успѣхомъ,  онъ  гордо  ходилъ: — 
«талантъ,  талантъ!»  звучпло  у пего  въ  ушахъ.  Но 
вскорѣ  всѣ  уже  знали,  какъ  онъ  рисуетъ,  перестали 
ахать,  и онъ  привыкъ  къ  успѣху.  Въ  деревнѣ  онъ 
опять  пристрастился-было  къ  рисованію,  дѣлалъ 
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портреты  съ  горничныхъ,  съ  кучера,  потомъ  съ 
деревенскихъ  мужиковъ.  Полоумную  Ѳеклушу  нари- 
■ совалъ  въ  пещерѣ,  очень  удачно  освѣтивъ  одно  лицо 
и разбросанные  волосы,  корпусъ  же  скрывался  во 
мракѣ:  ни  терпѣпья,  ни  умѣнья  не  хватило  у него 
додѣлывать  руки,  ноги  и корпусъ.  И какъ  цѣлое 
утро  высидѣть,  когда  солнце  такъ  весело  и щедро 
льетъ  лучи  на  лугъ  и рѣку...  Вонъ,  никакъ,  отъ 
сосѣдей  скачетъ  человѣкъ,  вѣрно  танцовать  будутъ... 
Дня  черезъ  три  картина  блѣднѣла,  # и въ  вообра- 
женіи тѣснится  уже  другая.  Хотѣлось  бы  нарисо- 
вать -хороводъ,  тутъ  же  пьянаго  старика  и проѣзжую 
тройку.  Опять  дня  два  носится  онъ  съ  картипой: 
она  какъ  живая  у него.  Онъ  бы  нарисовалъ  мужика 
и бабъ,  да  тройку  не  съумѣетъ:  лошадей  «не  про- 
ходили въ  классѣ».  Черезъ  недѣлю  и эта  картина 
забывалась  и снова  замѣнялась  другою*.. 

Музыку  онъ  любилъ  до  опьянѣнія.  Въ  училищѣ, 
тупой,  презираемый  первыми  учениками  мальчикъ 
Васюковъ  былъ  предметомъ  постоянной  нѣжности 
Райскаго.  Всѣ  бывало  дергаютъ  за  уши  Васюкова: 
«пошелъ  прочь,  дуракъ,  дубина»,  только  и слы- 
шитъ онъ;  лишь  Райскій  глядитъ  на  него  съ  уми- 
леніемъ, потому  только,  что  Васюковъ,  пи  къ  чему 
невнимательный,  сонный,  вялый,  даже  у всѣми  лю- 
бимаго русскаго  учителя  не  выучившій  никогда  ни 
одного  урока,  — каждый  день  послѣ  обѣда  бралъ 
свою  скрипку  и,  положивъ  на  нее  подбородокъ, 
водилъ  смычкомъ,  забывая  школу,  учителей,  щелчки. 
Глаза  его  ничего  не  видали  передъ  собой,  а смо- 
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трѣли  куда-то -въ  другое  мѣсто,  далеко,  и тамъ  онъ 
будто  видѣлъ  что-то  особенное,  таинственное.  Глаза 
его  становились  дики,  суровы,  а иногда  точно  пла- 
кали. Противъ  него  садился  Райскій  и съ  удивле- 
ніемъ глядѣлъ  на  лиде  Васюкова,  слѣдилъ  какъ, 
пока  еще  съ  тупымъ  взглядомъ,  достаетъ  онъ  скрипку, 
вяло  беретъ  смычекъ,  намажетъ  его  канифолью, 
потомъ  сначала  пальцемъ  тронетъ  струны,  повин- 
титъ винты,  опять  тронетъ,  потомъ  поведетъ  смыч- 
комъ— и все  еще  глядитъ  сонно.  Но  вотъ  заигралъ 
и проснулся  и улетѣлъ  куда-то.  Васюкова  нѣтъ,  - 
явился  кто-то  другой.  Зрачки  у него  расширяются, 
глаза  не  мигаютъ  больше,  а все  дѣлаются  про- 
зрачнѣе, свѣтлѣе,  глубже,  и смотрятъ  гордо,  умно, 
грудь  дышетъ  медленно  и тяжело.  Но  лицу  бро- 
дитъ нѣга,  счастье,  кожа  становится  нѣжнѣе,  глаза 
синѣютъ  и льютъ  лучи : — онъ  сталъ  прекрасенъ. 
Райскій  началъ  мысленно  глядѣть,  куда  глядитъ 
Васюковъ,  и видѣть  что  онъ  видитъ.  Не  стало  ни- 
кого вокругъ:  ни  учениковъ,  ни  скамей,  ни  шка- 
фовъ. Все  это  закрылось  точно  туманомъ.  Послѣ 
нѣсколькихъ  звуковъ,  открывалось  глубокое  про- 
странство, тамъ  являлся  движущійся  міръ,  какіе-то 
волны,  корабли,  люди,  лѣса,  облака, — все  будто 
плыло  и неслось  мимо  его  въ  воздушномъ  простран- 
ствѣ. И онъ,  казалось  ему,  все  росъ  выше,  у него 
занимало  духъ,  его  будто  щекотали,  или  кунался 
онъ...  И сонъ  этотъ  длился,  пока  длились  звуки. 
Вдругъ  стукъ,  крикъ,  толчокъ  какой-нибудь  будилъ 
его,  будилъ  Васюкова.  Звуковъ  нѣтъ,  міры  пропали, 
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онъ  просыпался:  кругомъ — ученики,  скамьи,  столы — 
и Васюковъ  укладываетъ  скрипку,  кто-нибудь  дер- 
гаетъ его  ужъ  за  ухо,  Райскій  съ  яростью  бросается 
бить  забіяку,  а потомъ  долго  ходитъ  задумчивый. 
Нервы  поютъ  ему  какіе-то  гимны,  въ  пемъ  пле- 
щется жизнь,  какъ  море,  и мысли,  чувства,  какъ 
волны  переливаются,  сталкиваются  и несутся  куда- 
то,  бросаютъ  кругомъ  брызги  и пѣну.  Въ  звукахъ 
этихъ  онъ  слышитъ  что-то  знакомое;  носится  пе- 
редъ нимъ  какое-то  воспомипаніе,  будто  тѣнь  жен- 
щины, которая  держала  его  у себя  на  колѣняхъ. 
Онъ  роется  въ  памяти  и смутно  дорывается,  что 
держала  его  когда-то  мать,  и онъ,  прижавшись 
щекой  къ  ея  груди,  слѣдилъ,  какъ  она  перебирала 
пальцами  клавиши,  какъ  носились  плачущіе  или 
рѣзвые  звуки,  слышалъ,  какъ  билось  у ней  въ  груди 
сердце.  Фигура  женщины  яснѣе  и яснѣе  оживала 
въ  памяти,  какъ  будто  она  вставала  въ  эти  минуты 
изъ  могилы  и являлась  точпо  живая.  Онъ  помнитъ, 
какъ,  - послѣ  музыки,  она  всю  дрожь  наслажденія 
сосредоточивала  въ  горячемъ  поцѣлуѣ  ему.  Помнитъ, 
какъ  опа  толковала  ему  картины : кто  этотъ  старикъ 
съ  лирой,  котораго  нѣмѣя  слушаетъ  гордый  царь, 
боясь  пошевелиться,  — кто  эта  женщина,  которую 
кладутъ  на  плаху.  Потомъ  помнитъ  онъ,  какъ  она 
водила  его  на  Волгу,  какъ  но  цѣлымъ  часамъ  си- 
дѣла, глядя  вдаль,  или  указывала  ему  на  гору,  ос- 
вѣщенную солнцемъ,  на  кучу  томпой  зелени,  па 
плывущія  суда.  Онъ  смотритъ,  какъ  она  неподвижно 
глядѣла,  какъ  у пей  тогда  глаза  были  прозрачны. 
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глубоки,  хороши...  «точно  у Васюкова*,  думалъ 
онъ.  Стало  быть,  и она  видѣла  въ  этой  зелени, 
въ  теченіи  рѣки,  въ  синемъ  небѣ  тоже,  что  Васю- 
ковъ видитъ,  когда  играетъ  на  скрипкѣ...  Какія-то 
горы,  моря,  облака...  «И  я вижу  ихъ!»... 

Заиграетъ-ли  женщина  на  фортепіано,  гувернаптка 
у сосѣдей,  Райскій  бѣжалъ- было  передъ  этимъ  удить 
рыбу, — но  раздались  звуки,  и онъ  замиралъ  на 
мѣстѣ,  разинувъ  ротъ,  и прятался  за  стуломъ  играю- 
щей. Его  не  стало,  онъ  куда-то  пропалъ,  опять 
его  несетъ  кто-то  по  воздуху,  опять  онъ  растетъ, 
въ  него  льется  сила,  онъ  въ  состояніи  поднять  и 
поддержать  сводъ,  какъ  тотъ,  котораго  Геркулесъ 
смѣнилъ.  Звуки  почти  до  боли  ударяютъ  его  по 
груди,  проникаютъ  до  мозга — у пего  уже  мокрые 
волосы,  глаза...  Вдругъ  звуки  умолкли,  онъ  очпется,  - 
застыдится  и убѣжитъ. 

Онъ  сталъ-было  учиться,  сначала  па  скрипкѣ  у 
. Васюкова, — но  вотъ  уже  недѣлю  водитъ  смычкомъ 
взадъ  и впередъ:  а,  с,  тянетъ  за  пимъ  Васю- 
ковъ, а смычекъ  деретъ  ему  уши.  То  захватитъ 
онъ  двѣ  струны  разомъ,  то  рука  дрожитъ  отъ  сла- 
бости:— пѣтъ!  Когда  же  Васюковъ  заиграетъ — точно 
но  маслу  рука  ходитъ.  Двѣ  недѣли  прошло,  а онъ 
забудетъ  то  тотъ,  то  другой  палецъ.  Ученики  бра- 
нятся:— «ну,  васъ  къ  чорту!»  говоритъ  первый 
ученикъ:  «тутъ  серьезнымъ  дѣломъ  заниматься  надо, 
а они  пилятъ!»  Райскій  бросилъ  скрипку  и сталъ 
просить  опекуна  учить  его  па  фортепіано.  «Н$чфор- 
тепіапо  легче,  скорѣй,»  думалъ  онъ.  Тотъ  панялъ  ему 
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нѣмца,  но  однакожъ  рѣшился  поговорить  съ  нимъ 
серьезно. 

— Послушай,  Борисъ^ — началъ  онъ — къ  чему  ты 
готовишь  себя,  я давно  хотѣлъ  спросить  тебя? 

Райскій  не  понялъ  вопроса  и молчалъ. 

— Тебѣ  шестнадцатый  годъ,  продолжалъ  опекунъ, 
пора  о дѣлѣ  подумать,  а ты  до  сихъ  поръ,  какъ  я 
вижу,  еще  не  подумалъ,  по  какой  части  пойдешь 
въ  университетѣ  и въ  службѣ.  По  военной  трудно: 
у тебя  небольшое  состояніе,  а служить  ты  по  своей 
фамиліи  долженъ  въ  гвардіи. 

Райскій  молчалъ  и смотрѣлъ  въ  окно,  какъ  пѣ- 
тухи дерутся,  какъ  свинья  роется  въ  навозѣ,  какъ 
кошка  подкрадывается  къ  голубю. 

— • Я тебѣ  о дѣлѣ,  а ты  вонъ  куда  глядишь!  Къ 
чему  ты  готовишься? 

— Я,  дядюшка,  готовлюсь  въ  артисты. 

— Что-о? 

— Художникомъ  быть  хочу,  подтвердилъ  Райскій. 

— Чортъ  знаетъ,  что  выдумалъ!  Кто-жь  тебя 
пуститъ?  Ты  знаешь  ли,  > что  такое  артистъ?  спро- 
силъ онъ. 

Райскій  молчалъ. 

— Артистъ  — это  такой  человѣкъ,  который,  или 
денегъ  у тебя  займетъ,  или  навретъ  такой  чепухи, 

что  на  недѣлю  тумана  наведетъ Въ  артисты!... 

Вѣдь  это,  продолжалъ  онъ,  значитъ  безпутное,  цы- 
ганское житье,  адская  бѣдность  въ  деньгахъ,  въ 
платьѣ,  въ  обуви,  и только  богатство  мечты!  Ви- 
таютъ артисты,  какъ  птицы  небесныя,  на  чердакахъ. 
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Видалъ  я ихъ  въ  Петербургѣ:  это  тѣ  хваты,  что 
въ  какихъ-то  фантастическихъ  костюмахъ  собираются 
по  вечерамъ  лежать  на  диванахъ,  курятъ  трубки, 
несутъ  чепуху,  читаютъ  стихи  и пьютъ  много  вод  и, 
а потомъ  объявляютъ,  что  они  артисты.  Они  нече- 
саны, неопрятны... 

— Я слыхалъ,  дядюшка,  что  художники  теперь 
въ  большомъ  уваженіи.  Вы,  можетъ,  быть,  старое 
время  вспоминаете.  Изъ  академіи  выходятъ  знаме- 
нитые люди... 

— Я не  очень  старъ  и видѣлъ  свѣтъ,  возразилъ 
дядя: — ты  слыхалъ,  что  звонятъ,  да  не  знаешь  на 
какой  колокольнѣ.  Знаменитые  люди!  Есть  артисты, 
и лекаря  есть  тоже  знаменитые  люди:  а когда  они 
. знаменитыми  дѣлаются,  спроси-ка?  Когда  въ  службѣ 
состоятъ  и дойдутъ  до  тайнаго  совѣтни  а!  Соборъ 
выстроитъ,  или  монументъ  на  площади  поставитъ— 
вотъ  его  и пожалуютъ!  А начинаютъ  они  отъ  бѣд- 
ности, изъ  куска  хлѣба — спроси:  все  большею  частью 
вольноотпущенные,  мѣщане,  илц  иностранцы,  даже 
жиды.  Ихъ  неволя  гонитъ  въ  художники,  вотъ  они 
и напираютъ  на  искусство.  А ты — Райскій!  У тебя 
земля  и готовый  хлѣбъ.  Конечно,  для  общества 
почему  не  имѣть  пріятпыхъ  талантовъ:  сыграть  на 
фортепіано,  нарисовать  что  нибудь  въ  альбомъ, 
спѣть  романсъ?...  Вотъ  я тебѣ  и нѣмца  нанялъ.  Но 
быть  артистомъ  по  профессіи — что  за  блажь!  Слы- 
халъ ли  ты  когда-нибудь,  чтобъ  нарисовалъ  картину 
какой-нибудь  князь,  графъ,  или  статую  слѣпилъ 
старый  дворянинъ...  нѣтъ:  отъ  чего  это?... 
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— А Рубенсъ?  вдругъ  перебилъ  Райскій:— онъ 
былъ  придворный,  посланникъ... 

— Куда  хватилъ:  это  лѣтъ  двѣсти  назадъ!  ска- 
залъ опекунъ:  тамъ,  у нѣмцевъ....  А ты  поступишь 
въ  университетъ,  въ  юридическій  факультетъ,  потомъ 
служи  въ  Петербургѣ,  учись  дѣлу,  добивайся  про- 
курорскаго мѣста,  а родня  выведетъ  тебя  въ  ка- 
меръ-юнкеры. . И если  не  будешь  дремать,  то  съ 
твоимъ  именемъ  и родствомъ  тридцати  лѣтъ  будешь 
губернаторомъ.  Вотъ  твоя  карьера!  Но  вотъ  бѣда,  я 
не  вижу,  чтобъ  у тебя  было  что-нибудь  серьезное 
на  умѣ:  удишь  съ  мальчишками  рыбу,  вонъ  болото 
нарисовалъ,  пьянаго  мужика  у кабака...  Ходишь 
но  полямъ  и въ  лѣсъ,  а хоть  бы  разъ  спросилъ 
мужика,  какой  хлѣбъ  когда  сѣютъ,  почемъ  продаютъ?...  . 
ничего!  И хозяина  не  обѣщаешь! 

Дядя  вздохнулъ,  и Райскій  пріунылъ:  дядино  по- 
ученье безотрадно  подѣйствовало  только  на  его 
нервы. 

Учитель  нѣмецъ,  какъ  Васюкбвъ,  прежде  всего 
исковеркалъ  ему  руки  и началъ  притопывать  ногой 
и папѣвать,  слѣдя  за  каждымъ  ударомъ  по  кла- 
вишу: а-а-у-у-о-о.  Только  совѣстясь  опекуна,  не 
бросалъ  Райскій  этой  пытки  и кое-какъ  въ  нѣ- 
сколько мѣсяцевъ  удалось  ему  сладить  съ  первыми 
шагами.  И то  онъ  все  капризничалъ:  то  игралъ 
не  тѣмъ  пальцемъ,  которымъ  требовалъ  учитель,  а 
какимъ  казалось  ему  ■ ловчѣе,  не  хотѣлъ  играть 
гаммъ,  а ловилъ  ухомъ  мотивы,  какіе  западутъ  въ 
голову,  и бывалъ  счастливъ,  когда  удавалось  ему 
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уловить  ту  же  экспрессію  или  силу,  какую  слышалъ 
у кого-нибудь  и поразился  ею,  какъ  прежде  пора- 
зился штрихами  и точками  учителя.  А.  съ  нотами 
онъ  не  дружился,  * не  проходилъ  постепенно  одну 
за  другою  запыленныя,  пожелтѣвшія,  приносимыя 
учителемъ  тетради  музыкальной  школы.  Но  часто 
онъ  задумывался,  слушая  свою  игру,  и мурашки 
бѣгали  у него  по  спипѣ.  Вдалекѣ  видѣлась  уже 
ему  наполненная  зала,  и онъ  своей  игрой  потря- 
салъ стѣны  и сердца  знатоковъ.  Женщины  съ  горя- 
щими щеками  слушали  его,  и его  лице  горѣло 
стыдливымъ  торжествомъ...  Онъ  тихонько  утиралъ 
слезы,  катившіяся  по  щекамъ,  горѣлъ,  млѣлъ  отъ 
своей  мечты.  Когда  наконецъ  онъ  одолѣлъ,  съ  грѣ- 
хомъ пополамъ,  первые  шаги,  пальцы  играли  уже 
что-то  свое,  играли  они  ему  эту,  кажется,  залу, 
этихъ  женщинъ,  и трепетъ  похвалъ,  а трудной 
школы  не  играли.  Скоро  онъ  перегналъ  розовень- 
кихъ уѣздныхъ  барышень  и изумлялъ  ихъ  силою  и 
смѣлостью  игры,  пальцы  бѣгали  свободно  и оду- 
шевленно. Онѣ  еще  сидятъ  на  акокмъ-то  допотоп- 
номъ рондо,  да  па  сонатахъ  въ  четыре  руки,  а онъ 
перескочилъ  черезъ  школу  и черезъ  сонаты,  сна- 
чала на  кадрили,  па  марши,  а потомъ  на  оперы, 
проходя  курсъ  по  своей  программѣ,  продиктован- 
ной воображеніемъ  и слухомъ.  Онъ  услышитъ  ор- 
кестръ, затвердитъ  то,  что  увлекло  его,  и повто- 
ряетъ мотивы,  упиваясь  удивленіемъ  барышень: 
онъ  былъ  первый,  лучше  всѣхъ;  нѣмецъ  говоритъ, 
что  способности  у него  быстрыя,  удивительныя,  но 
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лѣнь  еще  удивительнѣе.  Но  это  не  бѣда:  лѣнь, 
небрежность  какъ-то  къ  лицу  артистамъ.  Да  еще 
кто-то  сказалъ  ему,  что  при  талантѣ  не  нужно 
много  и работать,  что  работаютъ  только  бездарные, 
чтобы  вымучить  себѣ  кропотливо  жалкое  подобіе 
могучаго  и всейобѣднаго  дара  природы  — таланта. 


ѴЫ. 

Райскій  вышелъ  изъ  гимназіи,  вступилъ  въ  уни- 
верситетъ и въ  одно  лѣто  поѣхалъ  на  каникулы  къ 
своей  двоюродной  бабушкѣ,  Татьянѣ  Марковнѣ  Бе- 
режковой. Бабушка  эта  жила  въ  родовомъ  малень- 
комъ имѣніи,  доставшемся  Борису  отъ  матери.  Оно 
все  состояло  изъ  небольшой  земли,  лежащей  вплоть 
у города,  отъ  котораго  отдѣлялось  полемъ  и слобо- 
дой близъ  Волги,  изъ  пятидесяти  душъ  крестьянъ, 
да  изъ  двухъ  домовъ — одного  каменнаго,  оставлен- 
наго и запущеннаго,  и другого  деревяннаго  домика, 
выстроеннаго  его  отцомъ,  и въ  этомъ-то  домикѣ  и 
жила  Татьяна  Марковна,  съ  двумя,  тоже  двоюрод- 
пыми,  внучками-сиротами,  дѣвочками  по  седьмому 
и шестому  году,  оставленными  ей  двоюродной  пле- 
мянницей, которую  опа  .побила  какъ  дочь.  У ба- 
бушки былъ  свой  капиталъ,  выдѣленный  ей  изъ 
семьи,  своя  родовая  деревенька;  она  осталась  дѣ- 
вушкой, и послѣ  смерти  отца  и матери  Райскаго, 
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ея  племянника  и племянницы,  поселилась  въ  этомъ 
маленькомъ  имѣньицѣ.  Она  управляла  имъ,  какъ 
маленькимъ  царствомъ,  мудро,  экономно,  кропот- 
ливо, но  деспотически  и па  феодальныхъ  началахъ. 
Опекуну  она  не  давала  сунуть  носа  въ  ея  дѣла  и, 
не  признавая  никакихъ  документовъ,  бумагъ,  запи- 
сей и актовъ,  поддерживала  порядокъ,  бывшій  при 
послѣднихъ  владѣльцахъ,  и отзывалась  въ  отвѣтъ 
на  письма  опекуна,  что  всѣ  акты,  записи  и доку- 
менты записаны  у ней  на  совѣсти,  и она  отдастъ 
отчетъ  внуку,  когда  онъ  выростетъ,  а до  тѣхъ  поръ, 
но  словесному  завѣщанію  отца  -и  матери  его,  она 
полная  хозяйка.  Тотъ  пожалъ  плечами  и махнулъ 
рукой,  иотому-что  имѣніе  небольшое,  да  и въ  ру- 
кахъ такой  хозяйки,  какъ  бабушка,  лучше  сбере- 
жется. Къ  ней-то  пріѣхалъ  Райскій,  вступивъ  въ 
университетъ  — побывать  и проститься,  можетъ 
быть,  надолго. 

Какой  эдемъ  распахнулся  ему  въ  этомъ  уголкѣ, 
откуда  его  увезли  въ  дѣтствѣ,  и гдѣ  потомъ  онъ 
гостилъ  мальчикомъ  иногда,  въ  лѣтніе  каникулы. 
Какіе  виды  кругомъ  — каждое  окло  въ  домѣ  было 
рамой  своей  особенной  картины ! Съ  одной  стороны 
Волга  съ  крутыми  берегами  и Заволжьемъ;  съ  дру- 
гой— широкія  поля,  обработанныя  и пустыя,  овраги, 
и все  это  замыкалось  далью  синѣвшихъ  горъ.  Съ 
третьей  сторопы  видпы  села,  деревни  и часть 'го- 
рода. Воздухъ  свѣжій,  прохладный,  отъ  котораго, 
какъ  отъ  лѣтняго  купанья,  пробѣгаетъ  по  тѣлу 
дрожь  бодрости. 
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Домъ  весь  былъ  окруженъ  этими  видами,  этимъ 
воздухомъ,  да  нолями,  да  садомъ.  Садъ  обширный 
около  обоихъ  домовъ,  содержавшійся  въ  порядкѣ,  съ 
темными  аллеями,  бесѣдкой  и скамьями.  Чѣмъ  да- 
лѣе отъ  домовъ,  тѣмъ  садъ  былъ  запущеннѣе.  Подлѣ 
огромнаго  развѣсистаго  вяза,  съ  сгнившей  скамьей, 
толпились  вишни  и яблони;  тамъ  рябина;  тамъ  шла 
кучка  липъ,  хотѣла- было  образовать  аллею,  да  вдругъ 
ушла  въ  лѣсъ  и братски  перепуталась  съ  ельни- 
комъ, березнякомъ.  И вдругъ  все  кончалось  обры- 
вомъ, поросшимъ  кустами,  идущими  почти  на. пол- 
версты  берегомъ  до  Волги.  Подлѣ  сада,  ближе  къ 
дому,  лежали  огороды.  Тамъ  капуста,  рѣпа,  мор- 
ковь, петрушка,  огурцы,  йотомъ  громадныя  тыквы, 
а въ  парникѣ  арбузы  и дыня.  Подсолнечники  и макъ, 
въ  этой  массѣ  зелени,  дѣлали  яркія,  бросавшіяся 
въ  глаза,  пятна;  около  тычинокъ  вились  турецкіе 
бобы.  Передъ  окнами  маленькаго  домика  пестрѣлъ 
па  солнцѣ  большой  цвѣтпикъ,  изъ  котораго  вела 
дверь  во  дворъ,  а другая,  стеклянная  дверь,  съ  боль- 
шимъ балкономъ,  въ  родѣ  веранды,  въ  деревянный, 
жилой  домъ.  Татьяна  Марковна  любила  видѣть  от- 
крытое мѣсто  передъ  глазами,  чтобъ  не  походило 
на  трущобу,  чтобъ  было  солнышко,  да  пахло  цвѣ- 
тами. 

Съ  другой  стороны  дома,  обращенной  къ  дворамъ, 
ей  было  видно  все,  что  дѣлается  па  большомъ  дворѣ, 
въ  людской,  въ  кухнѣ,  па  сѣновалѣ,  въ  конюшнѣ, 
въ  погребахъ.  Все  это  было  у пей  передъ  глазами, 
какъ  на  ладони. 


— 87 


Одинъ  только  старый  домъ  стоялъ  въ  глубинѣ 
двора,  какъ  бѣльмо  на  глазу,  мрачный,  почти  все- 
гда въ  тѣни,  сѣрый,  полинявшій,  мѣстами  съ  за- 
битыми окнами,  съ  поросшимъ  травой  крыльцомъ, 
съ  тяжелыми  дверьми,  замкнутыми  тяжелыми  же  за- 
движками, но  прочно  и массивно  выстроенный,  За 
то  на  маленькій  домикъ  съ  утра  до  вечера  жарко 
лились  лучи  солнца,  деревья  отступили  отъ  него, 
чтобъ  дать  ему  простора  и воздуха.  Только  цвѣт- 
никъ, какъ  гирлянда,  обвивалъ  его  со  стороны  сада, 
и махровыя  розы,  даліи  и другіе  цвѣты  такъ  и про- 
сились въ  окна . Окола  дома  вились  ласточки, 
свившія  гнѣзда  на  кровлѣ;  въ  саду  и ров(ѣ  води- 
лись малиновки,  иволги,  чижи  и щеглы,  а по  но- 
чамъ щолкали  соловьи.  Дворъ  былъ  полонъ  всякой 
домашней  птицы,  разношерстныхъ  собакъ.  Утромъ 
уходили  въ  поле  и возвращались  къ  вечеру  коровы 
и козелъ  съ  двумя  подругами.  Нѣсколько  лошадей 
стояли  почти  праздно  въ  конюшняхъ.  Надъ  цвѣ- 
тами около  дома  рѣяли  пчелы,  шмели,  стрекозы, 
трепетали  на  солнышкѣ  {крыльями  бабочки,  но  угол- 
камъ жались,  грѣясь  на  солнышкѣ,  кошки,  котята. 

Въ  домѣ  ! акая  радость  и миръ  жили!  Чего  тамъ 
не  было?  Комнатки  маленькія,  но  уютныя,  съ  ста- 
ринной, взятой  изъ  большого  дома  мебелью  дѣдовъ, 
дядей,  и съ  улыбавшимися  портретами  отца  и ма- 
тери Райскаго,  и также  родителей  двухъ  оставшихся 
на  рукахъ  у Бережковой  дѣвочекъ-малютокъ.  Иолы 
были  выкрашены,  натерты  воскомъ  и устланы  кле- 
енками; нечи  обложены  пестрыми,  старинными,  тоже 
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взятыми  изъ  дома,  изразцами.  Шкапы  биткомъ  на- 
биты старой,  дрожавшей  отъ  шаговъ,  посудой  и зве- 
нѣвшимъ серебромъ.  На  виду  красовались  старин- 
ныя саксонскія  чашки,  пастушки;  маркизы,  китай- 
скіе уродцы,  бочкообразные  чайники,  сахарницы,  тя- 
желыя ложки.  Кругленькіе  стулья,  съ  мѣдными  обо- 
дочками и съ  деревянной  мозаикой  столы,  столики, 
жались  по  уютнымъ  уголкамъ.  Въ  кабинетѣ  Тать- 
яны Марковны  стояло  старинное,  тоже  окованное 
бронзой  и украшенное  рѣзьбой , бюро  съ  зеркаломъ , 
съ  урнами,  съ  лирами,  съ  геніями.  Но  бабушка 
завѣсила  зеркало:  «мѣшаетъ  писать,  когда  видишь 
свою  рожу  напротивъ»,  говорила  она.  Еще  тамъ 
былъ  круглый  столъ,  на  которомъ  опа  обѣдала,  пила 
чай  и кофе,  да  довольно -жосткое,  обитое  кожей  ста- 
ринное же  кресло,  съ  высокой  спинкой  рококо.  Ба- 
бушка, по  воспитапію,  была  стараго  вѣка  и разва- 
ливаться не  любила,  а держала  себя  прямо,  съ  сво- 
бодной простотой,  но  и съ  сдержаннымъ  приличіемъ 
въ  манерахъ,  и ногъ  подъ  себя,  какъ  дѣлаютъ  ны- 
нѣшнія барыни,  не  поджимала:  «это  стыдпо  жен- 
щинѣ», говорила  она.  Какой  она  красавицей  пока- 
залась Борису,  и въ -самомъ -дѣлѣ  была  красавица. 

Высокая,  не  полная  и не  сухощавая,  но  живая 
старушка...  даже  не  старушка,  а лѣтъ  около  пяти- 
десяти женщина,  съ  черными,  живыми  глазами  и 
такой  доброй  и граціозной  улыбкой,  что  когда  и 
разсердится  и засверкаетъ  гроза  въ  ‘глазахъ,  такъ 
за  этой  грозой  опять  видно  чистое  небо.  Надъ 
губами  маленькіе  усики;  на  лѣвой  щекѣ,  ближе 
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къ  подбородку,  родимое  пятно  съ  густымъ  кусти- 
комъ волосъ.  Это  придавало  лицу  ея  еще  какой-'то 
штрихъ  доброты.  Опа  стригла  сѣдые  волосы  и хо- 
дила дома  но  двору  и по  саду  съ  открытой  голо- 
вой, а въ  праздникъ  и при  гостяхъ  надѣвала  че- 
пецъ; по  чепецъ  держался  чуть-чуть  на  маковкѣ, 
не  шелъ  ей  и какъ-будто  готовъ  былъ  каждую  ми- 
нуту слетѣть  съ  головы.  Опа  и сама,  просидѣвъ 
пять  минутъ  съ  гостемъ,  извинится  и сниметъ.  До  по- 
лудня опа  ходила  въ  широкой  бѣлой  блузѣ,  съ  поя- 
сомъ и большими  карманами,  а послѣ  полудня  на- 
дѣвала коричневое,  по  большимъ  праздникамъ  свѣт- 
лое, точно  серебряппое,  едва -гнувшееся  и шумя- 
щее платье,  а на  плечи  накидывала  старинную  шаль, 
которая  вынималась  и выкладывалась  одной  только 
Василисой. — «Дядя  Иванъ  Кузьмичъ  съ  Востока  вы- 
везъ, триста  червонныхъ  заплатилъ:  теперь  этакой 
пи  за  какія  деньги  не  отъищешь!»  хвасталась  она. 

На  поясѣ  и въ  карманахъ  висѣло  и лежало  мно- 
жество ключей,  такъ  что  бабушку,  какъ  гремучую 
змѣю,  можно  было  слышать  издали,  когда  она  идетъ 
по  двору  или  по  саду.  Кучера  при  этомъ  звукѣ 
быстро  прятали  трубки  за  сапоги,  потому-что  она 
больше  всего  на  свѣтѣ  боялась  пожара,  и куренье 
табаку  отпосила — по  этой  причинѣ  — къ  большимъ 
порокамъ.  Повара  и кухарки,  тоже  заслышавъ  звонъ 
ключей,  принимались — за  ножъ,  за  уполовникъ  или 
за  метлу,  а Кирюшка  быстро  отскакивалъ  отъ  Мат- 
рены къ  воротамъ,  а Матрена  шла  уже  въ  хлѣвъ, 
будто  черезъ  силу  тащила  корытцо,  прежде  нежели 
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бабушка  появилась.  Въ  домѣ,  заслышавъ  звонъ  клю- 
чей возвращавшейся  со  двора  барыни,  Машутка 
проворно  сдергивала  съ  себя  грязный  фартукъ,  ути- 
рала чѣмъ  попало,  иногда  барскимъ  платкомъ,  а 
иногда  тряпкой,  руки.  Поплевавъ  на  нихъ,  она 
крѣпко  приглаживала  сухія,  непокорныя  косички, 
потомъ  постилала  тончайшую,  чистую  скатерть  на 
круглый  столъ,  и Василиса,  молчаливая,  серьезная 
женщина,  ровесница  барыни,  не  то  что  полная,  а 
рыхлая  и выцвѣтшая  тѣломъ  женщина,  отъ  вѣчнаго 
сидѣнья  въ  компатѣ,  несла  кипящій  серебрянпый 
кофейный  сервизъ.  Машутка  становилась  въ  уголъ, 
подальше,  всегда  прячась  отъ  барыни  въ  тѣни  и 
стараясь  притвориться  опрятной.  Барыня  требовала 
этого,  а Машуткѣ  какъ-то  неловко  было  держать 
себя  въ  чистотѣ.  Чисто-вымытыми  руками  она  не 
такъ  цѣпко  беретъ  вещь  въ  руки  и того-гляди  уро- 
нитъ; самоваръ  или  чашки  скользятъ  изъ  рукъ;  въ 
чистомъ  платьѣ  тоже  несвободно  ходить.  Когда  ей 
велятъ  причесаться,  вымыться  и одѣться  въ  воскре- 
сенье, такъ  она,  но  словамъ  ея,  точпо  въ  мѣшокъ 
зашита  цѣлый  день.  Она,  кажется,  только  тогда  и 
была  счастлива,  когда  вся  вымажется,  растреплется 
отъ  натиранья  половъ,  мытья  оконъ,  посуды,  две- 
рей, когда  лицо,  голова  сдѣлаются  неузнаваемы,  а 
руки  до  того  выпачканы,  что  если  понадобится  по- 
чесать носъ  или  бровь,  такъ  она  прибѣгаетъ  къ 
локтю.  Василиса,  напротивъ,  была  чопорная,  важ- 
ная, вѣчно  шепчущая,  и одна  во  всей  дворнѣ,  только 
опрятная  женщина.  Она  съ  ранней  юности  посту- 
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пила  па  службу  къ  барынѣ,  къ  качествѣ  горггичпой, 
не  разставалась  съ  ней,  зпаетъ  всю  ея  жизнь  и те- 
перь живетъ  у поя,  какъ  экономка  и довѣренная 
женщина.  Онѣ  говорили  между  собой  односложными 
словами.  Бабушкѣ  почти  пе  нужно  было  отдавать 
приказаній  Василисѣ:  она  сама  знала  л*се,  «то  надо 
дѣлать.  А если  надобилось  что-нибудь  экстренное, 
бабушка  не  требовала,  а какъ-будто  совѣтовала 
сдѣлать  то  или  другое.  Просить  бабушка  не  могла 
своихъ  подчиненныхъ:  это  было  не  въ  ея  феодаль- 
ной натурѣ.  Человѣкъ,  лакей,  слуга,  дѣвка  — все 
это  навсегда,  несмотря  ни  на  что,  оставалось  для 
нея  человѣкомъ,  лакеемъ,  слугой  и дѣвкой.  Лич- 
нымъ приказомъ  она  удостоивала  немногихъ:  по 
домашнему  хозяйству  Василисѣ  отдавала  ихъ,  а по 
деревенскому  — прикащику  или  старостѣ.  Кромѣ 
Василисы,  никого  опа  не  называла  полнымъ  име- 
пемъ,  развѣ  уже  встрѣтится  такое  имя,  что  его  ни- 
какъ не  сожмешь  и пе  обрѣжешь;  напримѣръ,  му- 
жики: Ѳерапонтъ  и Пантелеймонъ  такъ  и называ- 
лись Ѳерапонтомъ  и Пантелеймономъ,  да  старосту 
звала  она  Степанъ  Васильевъ,  а прочіе  воѣ  были: 
Матрешка,  Машутка,  Егорка  и т.  д.  Если  же  кого- 
нибудь  называла  по  имени  и по  отчеству,  такъ  тотъ 
зналъ,  что  надъ  пимъ  собралась  гроза:’ — «Поди-ка 
сюда,  Егоръ  Прохорычъ,  ты  куда  это  вчера  пропа- 
далъ цѣлый  день?»  или  «Семенъ  ВасЮіьичъ,  ты, 
кажется,  вчера  изволилъ  трубочку  покуривать  на 
сѣновалѣ  ? смотри  у меня ! * Она  грозила  паль- 
цемъ, и иногда  ночью  вставала  посмотрѣть  въ  окно, 
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не  вспыхиваетъ  ли  огонекъ  въ  трубкѣ,  не  ходитъ 
ли  кто  съ  фонаремъ  по  двору  или  въ  сараѣ? 

Различія  между  «людьми»  и господами  никогда  и 
пичто  не  могло  истребить.  Она  была  въ  мѣру  строга, 
въ  мѣру  снисходительна,  человѣколюбива,  но  все 
въ  размѣрахъ  барскихъ  попятій.  Даже  когда  являлся 
у Ирины,  Матрены,  или  другой  дворовой  дѣвки, 
непривилегированный  ребенокъ,  она  выслушаетъ  до- 
несеніе объ  этомъ  молча,  съ  видомъ  оскорбленнаго 
достоинства;  потомъ  велитъ  Василисѣ  дать  чего 
тамъ  нужно,  съ  презрѣніемъ  глядя  въ  сторону,  и 
только  скажетъ:  «Чтобъ  я ее  пе  видала,  негодяйку!» 
Матрена  и Ирина,  оправившись,  съ  мѣсяцъ  пря- 
тались отъ  барыни,  а потомъ  опять  ничего,  а ре- 
бенокъ отправлялся  «на  село».  Заболѣетъ  ли  кто- 
нибудь  изъ  людей  — Татьяна  Марковна  вставала 
даже  ночью,  посылала  ему  спирту,  мази,  но  отсы- 
лала на  другой  день  въ  больницу,  а больше  къ 
Меланхолихѣ,  но  доктора  не  звала.  Между-тѣмъ, 
чуть  у которой-нибудь  внучки  язычекъ  зачешется 
ил  и брюшко  немного  вспучитъ,  Кирюшка  или  Власъ 
скакали,  болтая  локтями  и ногами,  на  неосѣдлан- 
ной лошади,  въ  городъ,  за  докторомъ. 

«Меланхолихой»  звали  какую-то  бабу  еъ  город- 
ской слободѣ,  которая  простыми  средствами  лечила 
«людей»  и снимала  недуги  какъ  рукой.  Бывало, 
послѣ  ея  леченья,  иного  скоробитъ  на  весь  вѣкъ 
въ  три  погибели,  или  другой  перестанетъ  говорить 
своимъ  голосомъ,-  а только  кряхтитъ  потомъ  всю 
жизнь;  кто-нибудь  воротится  отъ  нея  безъ  глаза 
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или  безъ  челюсти  — а все  же  боль  проходила,  и 
мужикъ  или  баба  работали  опять.  Этого  было  до- 
вольно и больнымъ,  и лекаркѣ,  а помѣщику  и по- 
давпо.  Такъ  какъ  Меланхолиха  практиковала  только 
надъ  крѣпостными  людьми  и мѣщанами,  то  вра- 
чебное управленіе  пе  обращало  на  нее  впиманія. 

Кормила  Татьяпа  Марковна  людей  сытно,  плотно, 
до  отвала,  щами,  кашей,  но  праздникамъ  пирогами 
и бараниной;  въ  Рождество  жарили  гусей  и сви- 
ней; по  нѣжностей  въ  ихъ  столѣ  и платьѣ  пе  до- 
пускала, а давала,  въ  видѣ  милости,  остатки  отъ 
своего,  стола  то  той,  то  другой  женщинѣ.  Чай  и 
кофе  пила,  непосредственно  послѣ  барыни,  Васи- 
лиса, йотомъ  горпичиыя  и пожилой  Яковъ.  Кучерамъ, 
дворовымъ  мужикамъ  и старостѣ  въ  праздники  под- 
носили по  стакану  вина,  ради  ихъ  тяжелой  работы 

Когда  утромъ  убирали  со  стола  кофе,  въ  комнату 
вваливалась  здоровая  баба,  съ  необъятными,  крас- 
ными щеками  и вѣчно -смѣющимся — хоть  бей  ее — 
ртомъ:  это  нянька  внучекъ,  Вѣрочки  и Марѳиньки. 
За  ней  входила  лѣтъ  двѣнадцати  дѣвчонка,  ея  по- 
мощница. Приводили  дѣтей  завтракать  въ  комнату 
къ  бабушкѣ. 

— Ну,  птички  мои,  ну,  что?  говорила  бабушка, 
всегда  затрудняясь,  которую  прежде  поцѣловать:  — 
ну,  что,  Вѣрочка?  вотъ  умница:  причесалась. 

— Ия,  бабенька,  и я!  кричала  Мароипька. 

— Что  это  у Марѳиньки  глазки  красны?  не  пла- 
кала ли  во  снѣ?  заботливо  спрашивала  она  у няни: — 
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пе  солнышко  ли  нажгло?  Закрыты  ли  у тебя  зана- 
вѣски? Смотри,  вѣдь,  ты  розиня!  Я ужо  посмотрю. 

Еще  въ  дѣвичьей  сидѣли  три -четыре  молодыя  гор- 
ничныя, которыя  цѣлый  депь,  не  разгибаясь,  что- 
пйбудь  шили,  или  плели  кружева,  потому  что  ба- 
бушка не  могла  видѣть  человѣка  безъ  дѣла — да  въ 
передней  праздно  сидѣлъ,  вмѣстѣ  съ  мальчишкой 
лѣтъ  шестнадцати,  Егоркой -зубоскаломъ,  задумчи- 
вый Яковъ  и еще  два-три  лакея,  па  помощь  ему, 
ничего  недѣлавшіе  и часто  мѣнявшіеся.  И самъ 
Яковъ  только  служилъ  за  столомъ,  лѣниво  обмахи- 
валъ вѣткой  мухъ,  лѣниво  и задумчиво  мѣнялъ  та- 
релки и неохотникъ  былъ  говорить.  Когда  и ба- 
рыня спроситъ  его,  такъ  онъ  еле  отвѣтитъ,  какі- 
будто  ему  было  Богъ -знаетъ  какъ  тяжело  жить  на 
свѣтѣ,  будто  гнетъ  какой-нибудь  лежалъ  на  душѣ, 
хотя  ничего  этого  у него  не  было.  Барыня  назна- 
чила его  дворецкимъ  за  то  только,  что  онъ  смиренъ, 
пьетъ  умѣренно,  т.  е.  мертвецки  пе  папивается,  и 
не  куритъ;  притомъ  онъ  усерденъ  къ  церкви. 


VIII. 

Райскій  засталъ  бабушку  за  дѣтскимъ  завтракомъ. 
Бабушка  такъ  и всплеснула  руками,  такъ  и пры- 
гнула; чуть  пе  попадали  тарелки  со  стола. 


— Проказникъ  ты,  Борюшка!  и пс  написалъ,  на- 
грянулъ: вѣдь  ты  перепугалъ  меня,  какъ  пошелъ. 

Она  взяла  его  за  голову,  поглядѣла  съ  минуту  ему 
въ  лицо,  хотѣла  будто  заплакать,  но  только  сжала 
голову,  видно  раздумала,  быстро  взглянула  на  пор- 
третъ матери  Райскаго  и подавила  вздохъ. 

— Ну,  ну,  ну...  хотѣла  она  сказать,  спросить — 
и ничего  не  сказала,  не  спросила,  а только  засмѣя- 
лась и проворно  отерла  глаза  платкомъ. — Мамепь- 
кинъ  сыпокъ:  весь,  весь  въ  нее!  Посмотри,  какая 
она  красавица  была.  Посмотри,  Василиса....  Пом- 
нить? вѣдь  похожъ! 

Кофе,  чай,  булки,  завтракъ,  обѣдъ — все  это  опро- 
кинулось на  студента,  еще  стыдливаго,  робкаго, 
нѣжнаго  юношу,  съ  аппетитомъ  ранней  молодости; 
и всему  онъ  сдѣлалъ  честь.  А бабушка  почти  не 
сводила  глазъ  съ  него. 

— Позови  людей,  старостѣ  скажи,  всѣмъ,  всѣмъ: 
хозяинъ,  молъ,  пріѣхалъ,  настоящій  хозяинъ,  ба- 
ринъ! Милости  просимъ,  батюшка!  милости  про- 
симъ въ  родовое  гнѣздо!  съ  шутливо -ироническимъ 
смиреніемъ  говорила  она,  поддѣлываясь  подъ  му- 
жицкій ладъ:  «не  оставьте  пасъ  своей  милостью: 
Татьяпа  Марковна  насъ  обижаетъ,  разоряетъ,  за- 
ступитесь!...» Ха-ха-ха. — На  тебѣ  ключи,  на  вотъ 
счеты,  изволь  командовать,  требуй  отчета  отъ  ста- 
рухи: куда  все  растранжирила,  отчего  избы  разва- 
лились?... Поди-ка,  въ  городѣ  все  Малиновкіе  му- 
жики подъ  окошками  побираются...  Ха-ха-ха!  А 
у дядюшки -опекуна  тамъ,  въ  новомъ  имѣніи,  я чаю, 


— 06 


мужики  въ  смазныхъ  сапогахъ  ходятъ,  да  въ  крас- 
ныхъ рубашкахъ;  избы  въ  два  этажа...  Да  что  жъ 
ты,  хозяинъ,  молчишь?  Что  не  спрашиваешь  от- 
чета? Позавтракай,  а потомъ  я тебѣ  все  покажу. 

Послѣ  завтрака,  бабушка  взяла  большой  зонтикъ, 
надѣла  ботинки  съ  толстой  подошвой,  голову  при- 
крыла полотнянымъ  капоромъ  и пошла  показы  ватт, 
Борису  хозяйство. 

— Ну,  хозяинъ,  смотри  же,  замѣчай,  и чуть  что 
неисправно,  не  давай  потачки  бабушкѣ.  Вотъ  са- 
дикъ-то, что  у окошекъ,  я,  видишь,  педавпо  разбила, 
говорила  она,  проходя  чрезъ  цвѣтпикъ  и ‘напра- 
вляясь къ  двору: — Вѣрочка  съ  Марѳипькой  тутъ  у 
меня  все  на  глазахъ  играютъ,  роются  въ  пескѣ. 
На  няньку  надѣяться  нельзя:  я и вижу  изъ  окошка, 
что  онѣ  дѣлаютъ.  Вотъ  подростутъ,  цвѣтовъ  не  надо 
покупать:  свои  есть. 

Они  вошли  на  дворъ. 

— Кирюшка,  Ерёмка,  Матрёшка!  куда  это  всѣ 
спрятались?  взывала  бабушка,  стоя  посреди  двора: — 
жарко  что-ли?  выдьте  сюда  кто-нибудь! 

Вышла  Матрёшка  и доложила,  что  Кирюшка  и 
Ерёмка  посланы  въ  село  за  мужиками. 

— Вотъ  Матрёшка:  помнишь  ли  ты  ее?  говорила 
бабушка.— А ты,  подойди,  дура,  что  стоишь?  Поцѣ- 
луй ручку  у барина:  вѣдь  это  внучекъ. 

— Оробѣла,  барыня,  не  смѣю ! сказала  Матрёна, 
подходя  къ  барину. 

Онъ  стыдливо  обнялъ  ее. 
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— Это  новый  флигель,  бабушка:  его  не  было, 
сказалъ  Борисъ. 

— Замѣтилъ!  Да,  да,  помнишь  старый?  Весь 
сгнилъ,  щели  въ  полу  въ  ладонь,  чернота,  копоть, 
а теперь  вотъ  посмотри! 

Они  вошли  въ  новый  флигель.  Бабушка  пока- 
зала ему  передѣлки  въ  конюшняхъ,  показала  и лоша- 
дей, и особое  отдѣленіе  для  птицъ,  и прачешную, 
даже-хлѣвы. 

— Старой  кухни  тоже  нѣтъ;  вотъ  новая,  нарочно 
выстроила  отдѣльно,  чтобъ  въ  дому  огня  не  разводить, 
и чтобъ  людямъ  пе  тѣсно  было.  Теперь  у всякаго  и 
у всякой  свой  уголъ  есть,  хоть  маленькій,  да  осо- 
бый. Вотъ  здѣсь  хлѣбъ,  провизія;  вотъ  тутъ  погребъ 
новый,  подвалы  тоже  заново  передѣланы. 

— Ты  что  тутъ  стоишь?  оборотилась  она  къ 
Матрёнѣ: — поди  скажи  Егоркѣ,  чтобъ  онъ  бѣжалъ 
въ  село  и сказалъ  старостѣ,  что  мы  сами  идемъ 
туда. 

Въ  саду  Татьяна  Марковна  отрекомендовала  цму 
каждое  дерево  и кустъ,  провела  по  аллеямъ,  загля- 
нула съ  нимъ  въ  рощу  съ  горы,  и наконецъ  они 
вышли  въ  село.  Было  тепло,  и озимая  рожь  плавно 
волновалась  отъ  тихаго,  полуденнаго  вѣтерка. 

— Вотъ  внукъ  мой,  Борисъ  Павлычъ!  сказала 
она  старостѣ: — что,  убираютъ  ли  сѣно,  пока  горячо 
на  дворѣ?  Пожалуй,  дожди  послѣ  жары  пойдутъ. 
Вотъ  баринъ,  настоящій  баринъ  пріѣхалъ,  внукъ 
мой!  говорила  опа  мужикамъ. — Ты  видалъ  ли  его, 
Гараська?  Смотри  же,  какой  онъ!  А это  твой,  что- 
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ли,  теленокъ  во  ржи,  Илюшка?  спрашивала  при 
этомъ,  потомъ  мимоходомъ  заглянула  на  прудъ. 

— Опять  на  деревья  бѣлье  вѣшаютъ!  гнѣвно 
замѣтила  она,  обратясь  къ  старостѣ:  — я велѣла 
веревку  протянуть.  Скажи  слѣпой  Агашкѣ:  это  она 
все  любитъ  на  иву  рубашки  вѣшать:  сокровище! 
Обломаетъ  вѣтки ! . . . 

— Веревки  такой  длинной  нѣтъ,  сонно  отозвался 
староста: — ужо  надо  въ  городѣ  купить... 

— Что-жъ  не  скажешь  Василисѣ:  она  доложила 
бы  мнѣ.  Я всякую  недѣлю  ѣзжу:  давно  бы  купила. 

— Я сказывалъ;  да  забываетъ  — или  говоритъ, 
«не  стоитъ  барыню  тревожить». 

Бабушка  завязала  па  платкѣ  узелокъ.  Она  любила 
говорить,  что  безъ  нея  ничего  не  сдѣлается,  хотя, 
напримѣръ,  веревку  могъ  купить  всякій.  Но  Боже 
сохрани,  чтобъ  она  повѣрила  кому-нибудь  деньги ! 
Хотя  она  была  нескупа,  но  обращалась  съ  деньгами 
съ  бережливостью;  передъ  издержкой  задумывалась, 
была  безпокойна,  даже  сердита  пемпого;  но,  выдавъ 
разъ  деньги,  тотчасъ  же  забывала  о пихъ,  и даже 
не  любила  записывать;  а если  записывала,  такъ 
только  для  того,  по  ея  словамъ,  чтобъ  потомъ  не 
забыть,  куда  деньги  дѣла,  и не  испугаться.  Пуще 
всего  она  не  любила  платить  вдругъ  много,  большіе 
куній.  Кромѣ  крупныхъ  распоряженій,  у ней  жизнь 
кишила  маленькими  заботами  и дѣлами.  То  она 
заставитъ  дѣвокъ  кроить,  шить,  то  чинить  что- 
нибудь,  то  варить,  чистить.  «Дѣлать  все  самой» 
она  называла  смотрѣть,  чтобъ  все  при  ней  дѣлали. 
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Опа  собственно  не  дотронется  ни  до  чего,  а стар- 
чески-граціозно подопретъ  одной  рукой  бокъ,  а паль- 
цемъ другой  повелительно  указываетъ,  что  какъ 
сдѣлать,  куда  поставить,  убрать.  Звенѣвшіе  ключи 
были  отъ  домашнихъ  шкаповъ,  сундуковъ,  ларцовъ 
и шкатулокъ,  гдѣ  хранились  старинное  богатое 
бѣлье,  полотна,  пожелтѣвшія  драгоцѣнныя  кружева, 
брильяпты,  назначавшіеся  впучкамъ  въ  приданое, 
а главное — депьги.  Отъ  чая,  сахара,  кофе  и прочей 
провизіи  ключи  были  у Василисы. 

Распорядившись  утромъ  по  хозяйству,  бабушка, 
послѣ  кофе,  стоя  сводила  у бюро  счеты,  потомъ 
садилась  у оконъ  и глядѣла  въ  поле,  слѣдила  за 
работами,  смотрѣла,  что  дѣлалось  па  дворѣ  и посы- 
лала Якова  или  Василису,  если  на  дворѣ  дѣлалось 
что-нибудь  не  такъ,  какъ  ей  хотѣлось.  Потомъ, 
если-  нужно,  ѣхала  въ  ряды,  и заѣзжала  съ  визи- 
тами въ  городъ,  но  пикогда  не  засиживалась,  а 
только  загля  іетъ  минутъ  па  пять  и сейчасъ  къ  дру- 
гому, къ  третьему,  и къ  обѣду  домой.  Не  то,  такъ 
принимала  сама  визиты,  любила  пуще1  всего  уго- 
щать завтраками  д обѣдами  гостей.  Еще  ни  одного 
человѣка  не  выпустила  отъ  себя,  сколько  ни  живетъ 
бабушка,  не  напичкавъ  его  чѣмъ-нибудь  во  всякую 
пору,  утромъ  и вечеромъ. 

Послѣ  обѣда,  бабушка,  зимой,  сидя  у камина, 
часто  задумчиво  молчала,  когда  была  одна.  Она 
сидѣла  безпечной  барыней,  въ  красивой  позѣ,  съ 
средоточепной  будто  бы  мыслью  или  какимъ-то  глу- 
бокимъ воспоминаніемъ — и любила  тогда  около  себя 
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тишину,  оставаясь  долго  въ  сумеркахъ  одна.  Лѣто 
проводила  въ  огородѣ  и саду:  здѣсь  опа  позволяла 
себѣ,  надѣвъ  замшевыя  перчатки,  брать  лопатку, 
илп  грабельки,  или  лейку  въ  руки,  и,  для  здоровья, 
вскопаетъ  грядку,  польетъ  цвѣты,  обчиститъ  какой- 
нибудь  кустъ  отъ  гусепицы,  спиметъ  паутину  съ 
смородины  и,  усталая,  кончитъ  вечеръ  за  чаемъ, 
въ  обществѣ  Тита  Никопыча  Ватутина,  ея  старин- 
наго и лучшаго  друга,  собесѣдника  и совѣтника. 


IX. 

Титъ  Никопычъ  былъ  джентльменъ  по  своей  при- 
родѣ. У него  было  тутъ  же,  въ  губерніи,  душъ 
двѣсти-пятьдесятъ  или  триста — онъ  хорошенько  не 
зналъ,  пикогда  въ  имѣніе  не  заглядывалъ  и предо- 
ставлялъ крестьянамъ  дѣлать,  что  хотятъ,  и пла- 
тить ему  оброку,  сколько  имъ  заблагоразсудится. 
Никогда  онъ  ихъ  не  повѣрялъ.  Возьметъ  стыдливо 
привезенныя  деньги,  * не  считая,  положитъ  въ  бюро, 
а мужикамъ  махнетъ  рукой,  чтобъ  ѣхали  куда  хо- 
тятъ. Служилъ  опъ  прежде  въ  военной  службѣ.  Ста- 
рики помпятъ  его  очень  красивымъ,  молодымъ  офи- 
церомъ, скромнымъ,  благовоспитаннымъ  человѣкомъ, 
по  съ  смѣлымъ,  открытымъ  характеромъ.  Въ  юности 
онъ  пріѣзжалъ  не  разъ  къ  матери,  въ  свое  имѣніе, 
проводилъ  время,  отпуска  и уѣз?кадъ  опять,  и нако- 
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нецъ  вышелъ  въ  отставку,  потомъ  пріѣхалъ  въ  го- 
родъ, купилъ  маленькій  сѣренькій  домикъ,  съ  тремя 
окнами  на  улицу,  и свилъ  себѣ  тутъ  вѣчное  гнѣздо. 
Хотя  онъ  получилъ  довольно  слабое  образованіе  въ 
какомъ-то  корпусѣ,  но  любилъ  читать,  а особенно 
по  части  политики  и естественныхъ  наукъ.  Слова 
его,  манеры,  поступь,  были  проникнуты  какою-то 
мягкою  стыдливостью,  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  подъ 
этой  мягкостью  скрывалась  увѣренность  въ  своемъ 
достоинствѣ,  и никогда  не  высказывалась,  а какъ- 
то  видимо  присутствовала  въ  немъ,  какъ  будто  го- 
товая обнаружиться,  когда  дойдетъ  до  этого  необ- 
ходимость. Онъ  сохранялъ  всегда  учтивость  и сдер- 
жанность въ  словахъ  и жестахъ,  какъ  бы  съ  кѣмъ 
близокъ  ни  былъ.  И 'губернатору,  и пріятелю,  и 
новому  лицу  онъ  всегда  одинаково  поклонится , 
шаркнетъ  ногой  и приподниметъ  ее  немного  пазадъ, 
соблюдая  старинные  фасоны  вѣжливости.  Передъ 
дамой  никогда  не  сядетъ,  и даже  на  улицѣ  говоритъ 
безъ  шапки,  прежде  -всѣхъ  подниметъ  шатокъ  и 
подвинетъ  скамеечку.  Если  въ  домѣ  есть  дѣвицы, 
то  принесетъ  фунтъ  конфектъ,  букетъ  цвѣтовъ,  и 
старается  подладить  тонъ  разговора  подъ  ихъ  лѣта, 
запятія,  склонности,  сохраняя  утонченнѣйшую  учти- 
вость, смѣшанную  съ  неизмѣнною  почтительностью 
рыцарей  стараго  времени,  не  позволяя  себѣ  не- 
скромной мысли,  не  только  намека  въ  рѣчи,  не 
являясь  передъ  ними  иначе,  какъ  во  фракѣ.  Онъ 
не  курилъ  табаку,  но  не  душился;  не  молодился,  а 
былъ  какъ-то  опрятенъ,  изящно -чистъ  и благоро- 
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всегда  чисто,  особенно  любилъ  бѣлье  и блисталъ, 
не  вышивками  какими-нибудь,  не  фасонами,  а бѣ- 
лизной. Все  просто  на  немъ,  но  все  кань- будто 
сіяетъ.  Нанковые  панталоны  выглажены,  чисты;  си- 
ній фракъ,  какъ  съ  иголочки.  Ему  было  лѣтъ  пять- 
десятъ, а онъ  имѣлъ  видъ  сорока-лѣтняго  свѣжаго, 
румянаго  человѣка,  благодаря  парику  и всегда  гладко- 
обритому подбородку.  Взглядъ  и улыбка  у него  были 
такъ  привѣтливы,  что  съ  разу  располагали  въ  его 
пользу.  Не  смотря  на  свои  ограниченныя  средства, 
онъ  имѣлъ  видъ  щедраго  барина:  такъ  легко  и ра- 
душно бросалъ  онъ  сто  рублей,  какъ  будто  бросалъ 
тысячи. 

Къ  бабушкѣ  онъ  питалъ  какую-то  почтительную, 
почти  благоговѣйную  дружбу,  но  пропитанную  та- 
кой теплотой,  что  по  тому  только,  какъ  онъ  вхо- 
дилъ къ  ней,  садился,  смотрѣлъ  на  нее,  можно  было 
заключить,  что  онъ  любилъ  ее  безъ  памяти.  Нико- 
гда, ни  въ  отношеніи  къ  ней,  ни  при  ней,  онъ  не 
обнаружилъ,  по  своему  обыкновенію,  признака  ко- 
роткоски,  хотя  былъ  ежедневнымъ  ея  гостемъ. 

Она  платила  ему  такой  же,  дружбой,  но  въ  тонѣ 
ея  было  больше  живости  и короткости.  Она  даже 
брала  надъ  нимъ  верхъ,  чѣмъ,  конечно,  была  обя- 
зана бойкому  своему  нраву.  Помнившіе,  ее  моло- 
дою, говорятъ,  что  она  была  живая,  очень  кра- 
сивая, стройная,  немного  чопорная  дѣвушка,  и что 
возня  съ  хозяйствомъ  обратила  ее  въ  вѣчно -движу- 
щуюся и бойкую  па  слова  женщину.  Но  слѣды  мо- 
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лодости  и иныхъ  манеръ  остались  въ  ней.  Наки- 
пувъ  шаль  и задумавшись,  она  походила  на  одинъ 
старый  женскій  портретъ,  бывшій  въ  старомъ  домѣ, 
въ  галлереѣ  предковъ.  Ипогда  вдругъ  появлялось 
въ  ней  что-то  сильное,  властное,  гордое:  она  вы- 
прямлялась, лицо  озарялось  какою-то  внезапною 
строгою  или  важною  мыслію,  какъ  будто  уносившею 
ее  далеко  отъ  этой  мелкой  жизни,  въ  какую-то  дру- 
гую жизнь.  Сидя  одна,  она  иногда  улыбалась  такъ 
граціозно  и мечтательно,  что  походила  на  безза- 
ботную, богатую,  избалованную  барыню.  Или  когда, 
подперевъ  бокъ  рукою,  или  сложивч>  руки  крестомъ 
на  груди,  смотритъ  на  Волгу  и забудетъ  о хозяй- 
ствѣ, то  въ  лицѣ  посится  что-то  грустное.  Не  про- 
ходило почти  дня,  чтобъ  Титъ  Никонычъ  не  при- 
несъ какого-нибудь  подарка  бабушкѣ,  или  внучкамъ. 
Въ  мартѣ,  когда  еще  о зелени  не  слыхать  нигдѣ,  опт» 
принесетъ  свѣжій  огурецъ,  или  корзиночку  земляники, 
въ  апрѣлѣ  горсточку  свѣжихъ  грибовъ — «первую 
новинку».  Приведутъ  въ  городъ  апельсипы,  поя- 
вятся персики — они  первые  подаются  у Татьяны 
Марковны. 

Въ  городѣ  прежде  былъ,  а потомъ  замолкъ,  за 
давностію,  слухъ  о томъ,  какъ  Титъ  Никонычъ,  въ 
молодости,  пріѣхалъ  въ  городъ,  влюбился  въ  Татьяну 
Марковну,  и Татьяна  Марковна  въ  него.  Но  роди- 
тели пе  согласились  па  бракъ,  а назначали  ей  въ 
женихи  кого-то  другого.  Она,  въ  свою  очередь,  не 
согласилась  и осталась  дѣвушкой. 

Правда -ли  это,  нѣтъ -ли — знали  только  они  сами. 
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Но  правда  то,  что  онъ  ежедневно  являлся  къ  ней, 
или  къ  обѣду,  или  вечеромъ,  и тамъ  кончалъ  свой 
день.  Къ  этому  всѣ  привыкли,  и дальнѣйшихъ  до- 
гадокъ на  этотъ  счетъ  никакихъ  не  дѣлали. 

Титъ  Никонычъ  любилъ  бесѣдовать  съ  нею  о томъ, 
что  дѣлается  въ  свѣтѣ,  кто  съ  кѣмъ  воюетъ,  за  что; 
зналъ,  отчего  у насъ  хлѣбъ  дешевъ,  и что  бы  было, 
еслибъ  его  можно  было  возить  отвею ду  за  границу. 
Зналъ  онъ  еще  наизусть  всѣ  старинные  дворянскіе 
домы,  всѣхъ  полководцевъ,  министровъ,  ихъ  біо- 
графіи; разсказывалъ,  какъ  одно  море  лежитъ  выше 
другого;  первый  увѣдомитъ,  что  выдумали  англи- 
чане или  французы,  и рѣшитъ,  полезно-ли  это,  или 
нѣтъ.  Онъ  же  сообщалъ  Татьянѣ  Марковнѣ,  что 
сахаръ  подешевѣлъ  въ  Нижнемъ,  чтобы  не,  обма- 
нули купцы,  или  что  чай  скоро  вздорожаетъ,  чтобъ 
она  заблаговременно  запаслась . Въ  присутствен- 
номъ мѣстѣ  понадобится  что-нибудь — Титъ  Нико- 
пычъ  все  сдѣлаетъ,  исправитъ,  иногда  даже  утаитъ 
лишнюю  издержку,  развѣ  нечаянно  откроется,  че- 
резъ другихъ,  и она  пожуритъ  его,  а онъ  сконфу- 
зится, попроситъ  прощенія,  расшаркается  и поца- 
луетъ  у нея  ручку.  Она  была  всегда  въ  оппозиціи 
съ  мѣстными  властями:  постой  ли  къ  ней  назна- 
чатъ, или  велятъ  дороги  чинить,  взыскиваютъ  ли 
подати:  она  считала  всякое  подобное  распоряженіе 
начальства  насиліемъ,  бранилась,  ссорилась,  отка- 
зывалась платить,  и объ  общемъ  благѣ  слышать 
не  хотѣла:  «знай  всякій  себя»,  говорила,  опа,,  и 
не  любила  полиціи,  особенно  одного  полиціймей- 
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стера,  видя  въ  немъ  почти  разбойника.  Титъ  Ни- 
- конычъ,  попытавшись  нѣсколько  разъ,  но  тщетно,  , 
примирить  ее  съ  идеей  объ  общемъ  благѣ,  ограни- 
чился тѣмъ,  что  мирилъ  ее  съ  мѣстными  властями 
и полиціей. 

Вотъ  въ  какое  лоно  патріархальной  тишины  по- 
палъ юноша  Райскій.  У сироты,  вдругъ  какъ  будто 
явилось  семейство,  мать  и сестры,  въ  Титѣ  Нико- 
нычѣ — идеалъ  добраго  дяди. 


X. 

Бабушка  только  было -расположилась  объяснять 
ему,  чѣмъ  засѣвается  у нея  земля,  и что  выгоднѣе 
всего  воздѣлывать  но  нынѣшнему  времени,  какъ 
внучекъ  сталъ  зѣвать. 

«А  ты  послушай:  вѣдь  это  все  твое;  я твой  ста- 
роста...», говорила  опа.  Но  онъ  зѣвать,  смотрѣлъ, 
какія  это  птицы  прячутся  въ  рожь,  какъ  летаютъ 
стрекозы,  срывалъ  васильки  и пристально  разгля- 
дывалъ мужиковъ,  еще  пристальнѣе  слушалъ  дере- 
венскую тишину,  смотрѣлъ  на- синее  небо,  какимъ 
оно  далекимъ  кажется  здѣсь.  Бабушка  что-то  за- 
толковалась съ  мужиками,  а онъ  прибѣжалъ  въ 
садъ,  сбѣжалъ  съ  обрыва  внизъ,  продрался  сквозь 
чащу  на  берегъ,  къ  самой  Волгѣ,  и онѣмѣлъ  пе- 
редъ лежавшимъ  пейзажемъ. 
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«Нѣтъ,  молодъ,  еще  дитя:  не  разумѣетъ  дѣла», 
думала  бабушка,  провожая  его  глазами.  «Вонъ  какь 
подралъ!  что-то  выйдетъ  изъ  него?» 

Волга  задумчиво  текла  въ  берегахъ,  заросшая 
островами,  кустами,  покрытая  мелями.  Вдали  жел- 
тѣли песчаные  бока  горъ,  а на  нихъ  синѣлъ  лѣсъ; 
кое-гдѣ  бѣлѣлъ  парусъ,  да  чайки,  плавно  махая 
крыльями,  опускаясь  па  воду,  едва  касались  ея  и 
кругами  поднимались  опять  вверхъ,  а надъ  садомъ 
высоко  и медленно  плавалъ  коршунъ.  Борисъ  уже 
не  смотрѣлъ  передъ  собой,  а чутко  замѣчалъ,  какъ 
картина  эта  повторяется  у него  въ  головѣ;  какъ 
тамъ  расположились  горы,  попала-ли  туда  вонъ  та 
избушка,  изъ  которой  валилъ  дымъ;  повѣрялъ  и 
видѣлъ,  что  и мели  тамъ,  и паруса  бѣлѣютъ.  Онъ 
долго  стоялъ  и,  закрывъ  глаза,  переносился  въ  дѣт- 
ство, помнилъ,  что  подлѣ  него  сиживала  мать,  вспо- 
миналъ ея  лицо,  и задумчивое  сіяніе  глазъ,  когда 
она  глядѣла  на  картину...  Онъ  пошелъ  тихонько 
домой,  сталъ  карабкаться  на  обрывъ,  а картина  какъ 
будто  зашла  впередъ  его  и легла  передъ  глазами. 

Объ  этомъ  обрывѣ  осталось  печальное  преданіе 
въ  Малиновкѣ  и во  всемъ  околодкѣ.  Тамъ,  на  днѣ 
его,  среди  кустовъ,  еще  при  жизни  отца  и матери 
Райскаго,  убилъ  за  невѣрность  жепу  и соперника, 
и тутъ  же  самъ  зарѣзался,  одинъ  ревнивый  мужъ, 
портной  изъ  города.  Самоубійцу  тутъ  и зарыли,  на 
мѣстѣ  преступленія.  Вся  Малиновка,  слобода  и домъ 
Райскихъ,  и городъ,  были  поражены  ужасомъ.  Въ 
народѣ,  какъ  всегда  въ  такихъ  случаяхъ,  возникли 


ОідіІігѳсІ  Ьу  Соодіе 


— 107 


слухи,  что  самоубійца,  верь  въ  бѣломъ,  блуждаетъ 
по  лѣсу,  взбирается  иногда  на  обрывъ,  смотритъ 
на  жилыя  мѣста  и исчезаетъ.  Отъ  суевѣрнаго  страха, 
ту  часть  сада,  которая  шла  съ  обрыва  по  горѣ  и 
отдѣлялась  плетнемъ  отъ  ельника  и кустовъ  шипов- 
ника, забросили.  Никто  изъ  дворни  уже  не  сходилъ 
въ  этотъ  обрывъ,  мужики  изъ  слободы  и Малиповви 
обходили  его,  предпочитая  спускаться  съ  горы  къ 
Волгѣ  по  другимъ  скатамъ  и обрывамъ,  или  по 
проѣзжей,  хотя  и крутой  дорогѣ,  между  двухъ  плет- 
ней. Плетень,  отдѣлявшій  садъ  Райскихъ  отъ  лѣса, 
давно  упалъ  и исчезъ.  Деревья  изъ  сада  смѣшались 
съ  ельникомъ  и кустами  шиповника  и жимолости, 
переплелись  между  собою  и образовали  глухое,  ди- 
кое мѣсто,  въ  которомъ  пряталась  заброшенная, 
полуразвалившаяся  бесѣдка.  Отецъ  Райскаго  ве- 
лѣлъ даже  въ  верхнемъ  саду  выкопать  ровъ,  кото- 
рый и составлялъ  границу  сада,  не  далеко  отъ  того 
мѣста,  гдѣ  начинался  обрывъ. 

Райскій  вспомпилъ  это  печальное  преданіе,  и у 
него  плеча  немного  холодѣли  отъ  дрожи,  когда  опъ 
спускался  съ  обрыва,  въ  чащу  кустовъ.  Ему  живо 
представлялась  картина,  какъ  ревпивый  мужъ,  тря- 
сясь отъ  волненія,  пробирался  между  кустовъ,  какъ 
бросился  къ  своему  сопернику,  ударилъ  его  ножемъ: 
какъ,  можетъ  быть,  жена  билась  у погъ  его,  умоляя 
о прощепіи.  Но  опъ,  съ  пѣной  у рта,  напосилъ  ей 
рану  за  рапой,  и потомъ,  надъ  обоими  трупами, 
перерѣзалъ  горло  и себѣ.  Райскій  вздрогнулъ,  и 
взволнованный,  грустный,  воротился  домой  отъ  про- 
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клятаго  мѣста.  А между  тѣмъ  эта  дичь  лѣса  манила 
его  къ  себѣ,  въ  таинственную  темноту,  къ  обрыву, 
съ  котораго  видъ  былъ  хорошъ  на  Волгу  и оба  ея  - 
берега. 

Борисъ  былъ  весь  въ  картинѣ;  задумчивость  ле- 
жала на  лицѣ,  ему  было  такъ  хорошо  — вѣкъ  бы 
тутъ  стоять.  Онъ  закроетъ  глаза  и хочетъ  поймать, 
о чемъ  онъ  думаетъ,  но  не  поймаетъ;  мысли  яв- 
ляются и утекаютъ,  какъ  волжскія  струи:  только  въ 
немъ  ючно  поетъ  ему  какой-то  голосъ,  и въ  го- 
ловѣ, какъ  въ  какомъ-то  зеркалѣ,  стоитъ  та  же  кар- 
тина, что  передъ  глазами. 

Вѣрочка  и Мареинька  развлекли  его.  Онѣ  не  от- 
ставали отъ  него,  заставляли  рисовать  куръ,  лоша- 
дей, домы,  бабушку  и себя,  и не  отпускали  его  ни 
на  шагъ. 

Вѣрочка  была  съ  черными,  вострыми  глазами, 
смугленькая  дѣвочка,  и ужъ  начинала  немпого  важ- 
ничать, стыдиться  шалостей:  она  скакнетъ  два-три 
шага  по-дѣтски  и вдругъ  остановится  и стыдливо 
поглядитъ  вокругъ  себя,  и пойдетъ  плавно,  потомъ 
побѣжитъ,  и тайкомъ,  быстро,  какъ  птичка  клю- 
нетъ, сорветъ  вѣтку  смородины,  проворно  спрячетъ 
въ  ротъ  и сдѣлаетъ  губы  смирной  Если  Борисъ  тро-  . 
петъ  ее  за  голову,  она  сейчасъ  поправитъ  волосы: 
если  поцѣлуетъ,  она  тихонько  оботрется.  Схватитъ 
мячикъ,  броситъ  его  раза  два,  а если  онъ  укатился, 
она  не  пойдетъ  поднять  его,  а прыгнетъ,  сорветъ 
листокъ  и старается  щелкнуть.  Она  упряма:  если 
скажутъ,  пойдемъ  туда,  она  не  пойдетъ,  или  пой- 
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деть  не  съ  разу,  а прежде  покачаетъ  отрицательно 
головой,  потомъ  не  цойдетъ,  а побѣжитъ,  и все  въ 
припрыжку.  Она  не  проситъ  рисовать : а если  Мар- 
ѳинька  попроситъ,  опа  пристальнѣе  Марѳипьки  смот- 
ѵ ритъ,  какъ  рисуютъ,  и пичего  не  скажетъ.  Рисун- 
ковъ и карапдашей,  какъ  Марѳинька,  тоже  не  про- 
ситъ. Ей  было  лѣтъ  шесть  съ  небольшимъ. 

Марѳинька,  напротивъ,  бѣленькая,  красненькая  и 
пухленькая  дѣвочка  по  пятому  году.  Она  часто 
капризничаетъ  и плачетъ,  но  недолго:  сейчасъ  же, 
съ  невысохшими  глазами,  уже  визжитъ  и смѣется. 
Вѣрочка  плачетъ  рѣдко  и потихоньку,  и если  огорчатъ 
ее  чѣмъ-нибудь,  опа  дѣлается  молчалива  и не  скоро 
приходитъ  въ  себя,  не  любитъ  чтобъ  ее  заставляли 
просить  прощенья.  Она  молчитъ,  молчитъ,  потомъ 
вдругъ  неожиданпо  придетъ  въ  себя  и станетъ  опять 
бѣгать  въ  припрыжку  и тихонько  срывать  смородину, 
а еще  чаще  вороняшки,  черную,  приторно-сладкую 
ягоду,  ростущую  въ  канавахъ  и строго-запрещенную 
бабушкой,*  потому  что  отъ  нея  будто  бы  тошнитъ. 

«О  чемъ  это  опъ  все  думаетъ?  пыталась  отгадать 
бабушка,  глядя  на  внука,  какъ  опъ  внезапно  за- 
думывался послѣ  веселости,  часто  также  внезап- 
ной,— «и  что  это  онъ  все  тамъ  у себя  дѣлаетъ?» 

Но  Борисъ  пе  заставилъ  ждать  : долго  отвѣта: 
онъ  показалъ  бабушкѣ  свой  портфель  съ  рисунками, 
потомъ  переигралъ  ей  всѣ  кадрили,  мазурки  и мо- 
тивы изъ  оперъ,  наконецъ  свои  фантазіи.  Бабушка 
такъ  и ахнула.  — «Весь,  весь  въ  мать!»  говорила 
она:  «Та  тоже  все,  бывало,  тоскуетъ,  ничего  не 
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надо,  все  о чемъ-то  вздыхаетъ,  какъ  будто  ждетъ 
чего-нибудь,  да  вдругъ  заиграетъ  и развеселится, 
или  отъ  книжки  не  оттащишь.  Смотри,  Василиса: 
и тебя  и меня  сдѣлалъ,  да  вѣдь,  какъ  вылитыя! 
Вотъ  постой,  Титъ  Никопычъ  придетъ,  а ты  при- 
таись, да  и срисуй  его,  а завтра  тихонько  пошлемъ 
къ  нему  въ  кабипетъ  па  стѣну  приклеить!  Каковъ 
внучекъ?  Какъ  играетъ!  пе  хуже  француза-эм  и- 
гранта,  что  у тетки  жилъ...  И молчитъ,  не  ска- 
жетъ! Завтра  же  въ  городъ  повезу,  къ  княгинѣ,  къ 
предводителю ! Вотъ  только  никакъ  не  ; заставишь 
его  о хозяйствѣ  слушать:  молодъ!» 

Борисъ  успѣлъ  пересказать  бабушкѣ  и «Освобо- 
жденный Іерусалимъ»,  и «Оссіягіа»,  и даже  изъ  Го- 
мера, и изъ  лекцій  кое-что,  рисовалъ  портреты 
съ  нея,  съ  дѣтей,  съ  Василисы;  опять  игралъ  на 
фортепьяно.  Потомъ  бѣжалъ  на  Волгу,  садился  на 
обрывъ,  или  сбѣгалъ  къ-  рѣкѣ,  ложился  на  песокъ, 
смотрѣлъ  за  каждой  птичкой,  за  ящерицей,  за  бу- 
кашкой въ  кустахъ,  и глядѣлъ  въ  себя,  наблюдая, 
отражается  ли  въ  немъ  картина,  все  ли  въ  ней 
такъ  же  вѣрно  и ярто,  и чрезъ  педѣлю  сталъ  за- 
мѣчать, что  картина  пропадаетъ,  блѣднѣетъ,  и что 
ему  какъ-будто  уже...  скучно.  А бабушка  все  хо- 
тѣла показывать  ему  счеты,  объясняла,  сколько  она 
откладываетъ  въ  приказъ,  сколько  идетъ  на  ремонтъ 
хозяйства,  чего  стоили  передѣлки. 

— Вѣрочкины  и Марѳинышны  счеты  особо:  вотъ 
смотри,  говорила  она: — не  думай,  что  на  нихъ  хоть 
копѣйка  твоя  пошла.  Ты  послушай... 
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Но  онъ  не  слушалъ,  а смотрѣлъ,  какъ  писала 
бабушка  счеты,  какъ  она  глядитъ  на  пего  черезъ 
очки,  какія  у нея  морщины,  родимое  пятнышко,  и 
лишь  доходилъ  до  глазъ  и до  улыбки,  вдругъ  за' 
смѣется  и бросится  цѣловать  ее. 

— Ты  ему  о дѣлѣ,  а онъ  шалитъ:  пустота  ка- 
кая— мальчикъ!  говорила  однажды  бабушка.  — Пры- 
гай да  рисуй,  а ужо  спасибо  скажешь,  какъ  подъ 
старость  будетъ  уголокъ.  Еще  то  имѣніе -то,  Богъ 
знаетъ,  что  будетъ,  какъ  опекунъ  управится  съ  нимъ! 
а это  ужъ  старое,  прижилось  въ  немъ... 

Опъ  сталъ  проситься  посмотрѣть  старый  домъ. 
Неохотно  дала  ему  ключи  отъ  него  бабушка,  но 
отказать  не  могла,  и онъ  отправился  смотрѣть  ком- 
наты, въ  которыхъ  родился,  жилъ,  и о которыхъ 
осталось  у него  смутное  воспоминаніе.  — «Василиса, 
ты  бы  пошла  за  пимъ»,  сказала  бабушка.  Василиса 
тронулась -было  съ  мѣста.  — «Не  надо,  не  надо;  я 
одинъ»,  упрямо  сказалъ  Борисъ  и отправился,  раз- 
глядывая тяжелый  ключъ,  въ  которомъ  пустыя  мѣ- 
ста между  зубцами  заросли  ржавчиной.  Егорка,  про- 
званный зубоскаломъ  — потому -что  сидѣлъ  ' все  въ 
дѣвичьей  и немилосердо  издѣвался  надъ  горнич- 
ными— отперъ  ему  двери. — «И  я,  и я пойду  съ 
дядей»,  запросилась  было  Мареинька.  — «Куда  ты, 
милая?  тамъ  страшно — у!»  сказала  бабушка. — 
Мареинька  испугалась.  Вѣрочка  ничего  не  ска- 
зала; но  когда  Борисъ  пришелъ  къ  двери  дома,  она 
ужъ  стояла,  крѣпко  прижавшись  къ  ней,  боясь,  чтобъ 
ее  не  оттащили  прочь,  и ухватясь  за  ручку  замка, 
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Со  страхомъ  и замираніемъ  въ  груди  вошелъ 
Райскій  въ  прихожую  и боязливо  загляпулъ  въ  слѣ- 
дующую комнату:  это  была  зала  съ  колоннами,  въ  два 
свѣта,  но  до  того  съ  затянутыми  пылью  и плѣсенью 
окнами,  что  въ  ней  было,  вмѣсто  двухъ  свѣтовъ,  двои 
сумерекъ.  Вѣрочка  только -что  ворвалась  въ  перед- 
нюю і какъ  бросилась  въ  припрыжку  впередъ  и ис- 
чезла изъ  глазъ,  вскидывая  далеко  пятки  и едва 
глядя  по  сторонамъ,  на  портреты.  — «Куда  ты,  Вѣра, 
Вѣра?»  кричалъ  онъ.  Она  остановилась  и глядѣла 
на  него  молча,  положивъ  руку  на  замокъ  слѣдую- 
щей. двери.  Онъ  не  успѣлъ  дойти  до  нея,  а она 
уже  скрылась  за  дверью.  За  залой  шли  мрачныя, 
закоптѣвшія  гостиныя;  въ  одной  были  закутапныя 
въ  чахлы  двѣ  статуи,  какъ  два  привидѣнія,  и ста- 
рыя, тоже  закрытыя  люстры.  Вездѣ  почернѣвшія, 
массивныя,  дубовыя  и изъ  чернаго  дерева  кресла, 
столы,  съ^бронзовой  отдѣлкой  и деревянной  мозаи- 
кой; большія  китайскія  вазы;  часы — Вакхъ,  ѣду- 
щій на  бочкѣ;  большія  овальныя,  въ  золоченыхъ,  въ 
видѣ  вѣтокъ,  рамахъ  зеркала;  громадная  кровать 
въ  спальнѣ  стояла  какь  пышный  гробъ,  покрытый 
глазетомъ.  Райскій  съ  трудомъ  представлялъ  себѣ, 
какъ  спали  на  этихъ  катафалкахъ,  казалось  ему, 
не  уснуть  живому  человѣку  тугъ.  Подъ  балдахиномъ 
вызолоченный  висящій  купидонъ,  весь  въ  пятнахъ, 
полинявшій,  натягивалъ  стрѣлу  въ  постель;  по  уг- 
ламъ рѣзные  шкапы,  съ  насѣчкой  изъ  кости  и 
перламутра. 

Вѣрочка  отворила  одинъ  шкапъ  и сунула  туда 
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личико,  потомъ  отворила,  одинъ  за  другимъ,  ящики 
и также  сунула  личико:  изъ  шкаповъ  понесло  сы- 
ростью и пылью  отъ  старинныхъ  кафтановъ  и ши- 
тыхъ мундировъ  съ  большими  пуговицами.  По  стѣ- 
намъ портреты:  отъ  нихъ  не  уйдешь  никуда  — они 
провожаютъ  всюду  глазами.  Весь  домъ  пропитанъ 
пылью  и пустотой.  По  угламъ  какъ-будто  раздается 
шорохъ.  Райскій  ступилъ  шагъ  и въ  углу  какъ- 
будто  кто-то  ступилъ.  Отъ  сотрясенія  пола  подъ  ша- 
гами, съ  колоннъ  и потолковъ  тихо  сыпалась  давниш- 
няя пыль;  кое-гдѣ  на  полу  валялись  куски  и крошки 
отвалившейся  штукатурки;  въ  окнѣ  жалобно  жуж- 
житъ и просится  въ  запыленное  стекло  наружу  муха. 

— Да,  бабушка  правду  говоритъ:  здѣсь  стра- 
шно! говорилъ,  вздрагивая,  Райскій. 

Но  Вѣрочка  обѣгала  всѣ  углы  и уже  возвраща- 
лась сверху,  изъ  внутреннихъ  комнатъ,  которыя, 
въ  противоположность  большимъ  нижнимъ  заламъ  и 
гостинымъ,  походили  на  кельи,  отличались  сжатостью, 
уютностью,  и смотрѣли  окнами  на  всѣ  стороны.  Въ 
комнатѣ  сумрачно,  мертво,  все- — подобіе  смерти, 
а взглянешь  въ  окно — и отдохнешь:  тамъ  кайма 
синяго  неба,  зелень  мелькаетъ,  люди^  шевелятся . 
Вѣрочка  походила  на  молодую  птичку  среди  этой 
ветоши  и не  смущалась,  ни  преслѣдующими  взгля- 
дами портретовъ,  пи  сыростью,  ни  пылью,  всѣмъ 
этимъ  печальнымъ  запустѣніемъ. 

— Здѣсь  хорошо,  мѣста  много!  сказала  опа,  ог- 
лядываясь.— Какъ  тамъ  хорошо  вверху!  какія  боль- 
шія картины,  книги! 
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— Картины,  книги:  гдѣ?  Какъ  это  я не  вспом- 
нилъ о нихъ!  Ай-да-Вѣрочка! 

Онъ  поймалъ  и поцѣловалъ  ее.  Она  отерла  губы 
и побѣжала  показывать  “книги. 

Райскій  нашелъ  тысячи  двѣ  томовъ  и углубился 
гл»  чтеніе  заглавій.  Тутъ  были  всѣ  энциклопедисты, 
и Расинъ  съ  Корнелемъ,  Монтескье,  Макіавелли, , 
Вольтеръ,  древпіе  классики  во  Французскомъ  пере- 
водѣ, и неистовый  Орландъ,  и Сумароковъ  съ  Дер- 
жавинымъ, и Вальтеръ -Скотъ,  и зназомый  «Осво- 
божденный Іерусалимъ»  и «Иліада»  по-французски, 
и «Оссіянъ»  въ  переводѣ  Карамзина,  Мармонтель 
и Шатобріанъ,  и безчисленные  мемуары.  Многіе 
еще  не  разрѣзаны:,  какъ  видно,  владѣтели,  т.  е. 
отецъ  и дѣдъ  Бориса,  не  успѣли  прочесть  ихъ.  Съ 
тѣхъ- поръ  не  стало  слышно  Райскаго  въ  домѣ;  онъ 
даже  не  ходилъ  на  Волгу,  пожирая  ■ жадно  волюмы 
за  воліомами.  Онъ  читалъ,  рисовалъ,  игралъ  на 
фортепьяно,  и бабушка  заслушивалась;  Вѣрочка,  не 
сморгнувъ,  глядѣла  на  пего  во  всѣ  глаза,  лоложивъ 
подбородокъ  на  фортепьяно.  То  писалъ  онъ  стихи 
и читалъ  громко,  упиваясь  музыкой  ихъ,  то  рисо- 
валъ опять  берегъ  и плавалъ  въ  трепетѣ,  въ  нѣгѣ; 
чего-то  ждал^  впереди — не  зналъ  чего,  но  вздраги- 
валъ страстно,  какъ-будто  предчувствуя  какія-то  ис- 
полинскія, роскошныя  наслажденія,  видя  тотъ  міръ, 
гдѣ  все  слышатся  звуки,  гдѣ  все  носятся  картины, 

’ гдѣ  плещетъ,  играетъ,  бьется  другая,  заманчивая, 
жизнь,  какъ  въ  тѣхъ  книгахъ,  а не  та,  которая  ок- 
ружаетъ его.... 


— Послушай,  что  я хотѣла  тебя  спросить,  ска- 
зала однажды  бабушка:  за  чѣмъ  ты  опять  въ  школу 
поступилъ? 

— Въ  университетъ,  бабушка,  а не  въ  школу. 

— Все  равно:  вѣдь  ты  учишься  тамъ.  Чему?  У 
опекуна  учился,  въ  гимназіи  учился:  рисуешь,  иг- 
раешь на  клавикордахъ — что  еще?  А студенты  вы- 
учатъ тебя  только  трубку  курить,  да  пожалуй — Боже 
сохрани — вино  пить.  Ты  бы  въ  военную  службу 
поступилъ,  въ  гвардію. 

— Дядя  говоритъ,  что  средствъ  нѣтъ„. 

— Какъ  нѣтъ:  а это  что? 

Она  указала  на  поля  и деревушку. 

— Да  что -жъ  это?...  чѣмъ  тутъ?.. 

— Какъ  чѣмъ! — И начала  высчитывать  сотни  и 
тысячи.... 

Она  не  живала  въ  столицѣ,  никогда  не  служила 
въ  военной  службѣ,  и потому  не  знала,  чего  и сколько 
нужно  для  этого. 

— Средствъ  нѣтъ ! Да  я тебѣ  одной  провизіи  на 
весь  полкъ  пришлю!  Что  ты...  средствъ  нѣтъ!  А 
дядюшка  куда  доходы  дѣваетъ? — 

— Я,  бабушка,  хочу  быть  артистомъ. 

— Какъ  артистомъ? 

— Художникомъ....  Послѣ  университета  въ  ака- 
демію пойду... 

— Что  ты,  Борюшка,  перекрестись!  сказала  ба- 
бушка, едва  понявъ,  что  онъ  хочетъ  сказать. — Это 
ты  хочешь  учителемъ  быть? 

— Нѣтъ,  бабушка,  не  всѣ  артисты — учители, 
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есть  знамепитые  таланты:  они  въ  большой  славѣ  и 
деньги  большія  получаютъ  за  картины  или  за  му- 
зыку... 

— Такъ  ты  за  свои  картины  будешь  деньги  по- 
лучать, или  играть  по  вечерамъ  за  деньги?...  Ка- 
кой срамъ! 

— Нѣтъ,  бабушка,  артистъ... 

— Нѣтъ,  Борюшка,  ты  не  огорчай  бабушку:  дай 
дожить  ей  до  такой  радости,  чтобъ  увидѣть  тебя  въ 
гвардейскомъ  мундирѣ:  молодцомъ  пріѣзжай  сюда.... 

— Л дядюшка  говоритъ,  чтобъ  я шелъ  въ  стат- 


скую... 

— Въ  приказные!  Писать  согнувшись,  купаться 
въ  чернилахъ, бѣгать  въ  палату:  кто  потомъ  за  тебя 
пойдетъ?  Нѣтъ,  нѣтъ,  пріѣзжай  офицеромъ,  да  же- 


нись на  богатой! 

Хотя  Райскій  не  раздѣлялъ  мнѣнія,  ни  дяди,  ни 
бабушки,  но  въ  перспективѣ  у него  мелькала  соб- 
ственная его  фигура,  то  въ  гусарскомъ,  то  въ  ка- 
меръ-юнкерскомъ  мундирѣ.  Онъ  смотрѣлъ,  хорошо 
ли  онъ  сидитъ  на  лошади,  ловко  ли  танцуетъ.  Въ 
тотъ  день  онъ  нарисовалъ  себя  небрежно -оперша- 
гося на  сѣдло,  съ  буркой  на  плечахъ- 


XI. 


’ СУ/  \і!>  V 

* "‘•Г*?/  -«.Т* 


, . г» 


Ь-  \ -О 


Однажды  бабушка  велѣла  заложить^^о^бтарую, 
высокую  карету,  надѣла  чепчикъ,  серебристое  платье, 
турецкую  шаль,  лакею  велѣла  надѣть  ливрею  и по- 
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Ѣхала  въ  городъ  съ  визитами,  показывать  внучка, 
и въ  лавки,  дѣлать  закупки.  Ихъ  везла  пара  сы- 
тыхъ лошадей,  ѣхавшихъ  медленной  рысью;  въ  груди  . 
у нихъ  что-то  отдавалаоь,  точно  икота.  Кучеръ  дер- 
жалъ кнутъ  въ  кулакѣ,  возжи  лежали  у него  на 
колѣняхъ,  и онъ  изрѣдка  подергивалъ  ими,  съ  лѣ- 
пивымъ  любопытствомъ  и зѣвотой  поглядывая  на 
знакомые  предметы  по  сторонамъ.  Это  было  болѣе 
торжественное  шествіе  бабушки  по  городу.  Не  было 
человѣка,  который  бы  не  поклонился  ей.  Съ  иными 
она  останавливалась  поговорить.  Она  называла  внуку 
всякаго  встрѣчнаго,  объясняла,  проѣзжая  мимо  до- 
мовъ, кто  живетъ,  и какъ,  — все  это  бѣгло,  на 
ходу. 

Доѣхали  они  до  деревянныхъ  рядовъ.  Купецъ 
встрѣтилъ  ее  съ  поклонами  и съ  улыбкой,  держа 
шляпу  на  отлетѣ  и.  голову  наклонивъ  немного  въ 
сторону. 

— Татьянѣ  Марковнѣ! . . говорилъ  онъ  съ  улыб- 
кой, показывая  рядъ  блестящихъ  бѣлыхъ  зубовъ. 

— Здравствуйте.  Вотъ  вамъ  внука  привезла, 
настоящаго  хозяина  имѣнія.  Его  капиталъ  мотаю  я 
у васъ  въ  лавкѣ.  Какъ  рисуетъ,  играетъ  на  форте- 
піано!.. 

Райскій  дернулъ  бабушку  за  рукавъ. 

Кузьма  Ѳедотычъ  отвѣсилъ  и Райскому  такой  же 
поклонъ. 

— Хорошо  ли  торгуете?  спросила  бабушка. 

— Грѣхъ  пожаловаться,  сударыня.  Только  вы 
рѣдко  стали  жаловать,  отвѣчалъ  онъ,  смахивая 
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пыль  съ  кресла  и почтительно  подвигая  ей,  а Рай- 
скому поставивъ  стулъ. 

Въ  лавкѣ  были  сукна  и матеріи,  въ  другой  ком- 
натѣ— сыръ  и леденцы,  и пряности,  и даже  бронза. 

Бабушка  пересмотрѣла  всѣ  матеріи,  прицѣнилась 
и къ  сыру,  и къ  карандашамъ,  поговорила  о цѣнѣ 
на  хлѣбъ  и перешла  въ  другую,  потомъ  въ  третью 
лавку,  наконецъ,  проѣхала  черезъ  базаръ,  и купила 
только  веревку,  чтобъ  не  вѣшали  бабы  бѣлье  на 
дерево,  и отдала  Прохору.  Онъ  долго  ее  разсматри- 
валъ, все  потягивая  въ  рукахъ  каждый  вершокъ, 
йотомъ  осмотрѣлъ  оба  конца  и спряталъ  въ  шапку. 

— Ну,  теперь  пора  съ  визитами,  сказала  она. 
Поѣдемъ  къ  Нилу  Андреичу. 

— Кто  это  Нилъ  Андреичъ?  спросилъ  Борисъ. 

— Развѣ  я тебѣ  не  говорила?  это  предсѣдатель 
палаты,  важный  человѣкъ:  солидный,  умный,  мол- 
читъ все;  а если  скажетъ,  даромъ  словъ  не  тратитъ. 
Его  всѣ  боятся  въ  городѣ:  что  онъ  сказалъ,  то  и 
свято.  Ты  приласкайся  къ  нему:  онъ  любитъ  по- 
журить... 

— Что -жъ,  бабушка,  толку,  что  журитъ?  Я не 
хочу... 

— Молодъ,  молодъ  ты;  послѣ  самъ  спасибо  ска- 
жешь. Слава  Богу,  что  не  вывелись  такіе  люди, 
что  уму-разуму  учатъ! 'За  то  какъ  лестно,  когда 
кого  похвалитъ!  Набожный  такой!  Одного  франта 
такъ  отдѣлалъ,  узнавъ,  что  онъ  въ  Троицу  не  былъ 
въ  церкви,  что  тотъ  и языкъ  прикусилъ.  «Я,  гово- 
ритъ, донесу  на  васъ:  это  вольнодумство!»  И вѣдь 
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донесетъ,  съ  нимъ  шутить  нельзя.  Двухъ  помѣщи- 
ковъ подъ  опеку  подвелъ.  Его  боятся,  какъ  огня. 
А такъ — онъ  добрый:  ребенка  встрѣтитъ — по  головѣ 
погладитъ,  букашку  на  дорогѣ  никогда  не  разда- 
витъ, а отодвинетъ  тростью  въ  сторону:  «Когда  не 
можешь,  говоритъ,  дать  жизни,  и не  лишай».  И 
съ  вида  важный;  лобъ,  какъ  у твоего  дѣдушки, 
лицо  строгое,  брови  срослись.  Какъ  хорошо  гово- 
ритъ— заслушаешься!  Ты  приласкайся  къ  нему.  И 
богатъ.  Говорятъ,  что  въ  кармапѣ  у себя  онъ  тоже 
казенную  палату  завелъ,  да  будто  родную  племян- 
ницу обобралъ  и въ  сумашедшій  домъ  заперъ.  Есть 
грѣхъ,  есть  грѣхъ... 

Но  Нила  Андреевича  они  не  застали  дома:  онъ 
былъ  въ  палатѣ. 

Проѣзжая  мимо  дома  губернатора,  бабушка  гор- 
деливо отвернулась. 

• — Тутъ  живетъ  губернаторъ  Васильевъ...  или 
Поповъ  какой-то.  (Бабушка  очень  хорошо  знала, 
что  онъ  Поповъ,  а не  Васильевъ).  Онъ  воображаетъ, 
что  я явлюсь  къ  нему  первая  съ  визитомъ,  и не 
заглянулъ  ко  мнѣ:  Татьяна  Марковна  Бережкова 
поѣдемъ  къ  какому-то  Попову  или  Васильеву! 

Губернаторъ  ничего  «не  воображалъ»,  но  Береж- 
ковой было  досадно,  что  онъ  не  оказалъ  ей  вни- 
манія. . 

— Нилъ  Андреичъ  поважнѣе,  постарше  и ,по- 
к солиднѣе  его,  а въ  новый  годъ  и на  пасху  всегда 
заѣдетъ  съ  визитомъ,  и кушать  иногда  жалуетъ!  •« 

Заѣхали  потомъ  къ  старой  княгинѣ,  жившей  въ 
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большомъ  темномъ  домѣ.  Тамъ  жилымъ  пахло  только 
въ  одномъ  уголкѣ,  гдѣ  она  гнѣздилась,  а другія  двадцать 
комнатъ  походили  на  покои  въ  старомъ  бабушки- 
номъ домѣ.  Княгиня  была  востроносая,  худенькая 
старушка,  въ  темномъ  платьѣ,  въ  кружевахъ,  въ 
большомъ  чепцѣ,  съ  сухими,  костлявыми,  малень- 
кими руками,  переплетенными  синими  жилами,  и 
со  множествомъ  старинныхъ  перстней  на  паль- 
цахъ. 

— Княгиня  матушка!... 

— Татьяна  Марковпа!...  воскликнули  старушки. 

Болопка  яростно  лаяла  изъ-подъ  канапе. 

— Вотъ  внука  привезла  показать  — настоящаго 
хозяина:  какъ  играетъ,  рисуетъ! 

Онъ  долженъ  былъ  поиграть  на  фортепьяно.  Потомъ 
ему  принесли  тарелку  земляники.  Бабушка  съ  кня- 
гиней пила  кофе,  Райскій  смотрѣлъ  на  комнаты, 
на  портреты,  па  мебель  и на  весел о-глядѣвшую  въ 
комнаты  изъ  сада  зелень;  видѣлъ  расчищенпую  до- 
рожку, вездѣ  чистоту,  чопорность,  порядокъ;  слу- 
шалъ какъ  во  всѣхъ  компатахъ  поперемѣнно  про- 
били- съ  полдюжины  столовыхъ,  стѣнныхъ,  бронзо- 
выхъ и малахитовыхъ  часовъ;  разсматривалъ  порт- 
ретъ косого  князя,  въ  красной  лентѣ,  самой  кня- 
гини, съ  бѣлой  розой  въ  волосахъ,  съ  румянцемъ, 
живыми  глазами,  и сравнивалъ  съ  оригиналомъ.  И 
все  это  точно  складывалъ  въ  голову,  слѣдилъ,  какъ 
тамъ,  гдѣ-то,  отражался  домъ,  княгиня,  болонка, 
пожилой  слуга  съ  просѣдью,  въ  ливрейномъ  фракѣ, 
слышался  бой  часовъ... 
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Заѣхали  они  еще  къ  одной  молодой  барынѣ,  мѣ- 
стной лышцѣ,  Полинѣ  Карповнѣ  Крицкой,  которая 
смотрѣла  на  жизнь,  какъ  на  рядъ  побѣдъ,  считая 
нотеряннимъ  день,  когда  на  нее  никто  не  взгля- 
нетъ нѣжно  или  не  шепнетъ  ей  хоть  намека  на  нѣж- 
ность. Нравственныя  женщины,  строгіе  судьи,  и 
между  прочимъ  Нилъ  Андреевичъ,  вслухъ  порицали 
ее.  Татьяна  Марковна  просто  не  любила,  считала 
пустой  вертушкой,  но  принимала,  какъ  всѣхъ,  дур- 
ныхъ и хорошихъ.  За  то  молодежь  гонялась  за 
Крицкой.  У Полины  Карповны  Крицкой  бабушка 
пробыла  всего  минутъ  десять,  но  хозяйка  успѣла 
надѣть  блузу  съ  кружевами,  плохо  - сходившуюся 
спереди.  Она  облипала  вглядами  Райскаго;  нужды 
ей  нѣтъ,  что  опъ  былъ  ранній  юноша,  успѣла  ему 
сказать,  что  у него  глаза  и ротъ  обворожительны, 
и что  онъ  много  побѣдъ  сдѣлаетъ,  начиная  съпея... 

— Что  вы  это  ему  говорите:  опъ  еще  дитя!  по- 
лугнѣвно замѣтила  бабушка  и стала  прощаться. 
Полина  Карповна  извинялась  что  мужъ  въ  палатѣ, 
обѣщала  пріѣхать  сама,  и въ  заключеніе  взяла  ру- 
ками Райскаго  за  обѣ  щеки  и поцѣловала  въ  лобъ. 

, «Безстыдница,  безпутная!  и ребенка  не  пропу- 
стила!» ворчала  бабушка  дорогой.  А Райскій  былъ 
смущенъ.  Молодая  женщина,  бѣлая  шея,  свобода 
въ  рѣчахъ  и обдаванье  смѣлыми  вглядами  вскипя- 
тили воображеніе  мальчика.  Она  ему  казалась  ка- 
кой-то свѣтлой  богиней,  королевой...  «Армида!» 
вслухъ,  забывшись,  сказалъ  онъ,  внезапно  вспом- 
нивъ объ  «Освобожденномъ  Іерусалимѣ*. 

Ч.  I.  ОБРЫВЪ  6 
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— Безстыжая!  ворчала  бабушка,  подъѣзжая  къ 
крыльцу  предводителя. — Узнаетъ  Нилъ  Андреичъ, 
что  онъ  скажетъ?  Будетъ  тебѣ,  вертушка! 

Какой  обширный  домъ,  какой  видъ  у предводи- 
теля изъ  дома ! Впрочемъ  въ  провинціи  изъ  рѣд- 
каго дома  нѣтъ,  пре ркаснаго  вида:  пейзажи,  вода  и 
чистый  воздухъ — тамъ  дешевыя  и всѣмъ  дающіяся 
блага.  Обширный  дворъ,  обширные  сады,  господ- 
скія службы,  конюшпи.  Домъ  вытянулся  въ  длину, 
въ  одинъ  этажъ,  съ  мезониномъ.  Во  всемъ  благо- 
словенное обиліе:  гость  пріѣдетъ — какъ  Одиссей 
въ  гости  къ  царю.  Многочисленное  семейство  то- 
и-дѣло  сидитъ  за  столомъ,  а въ  семействѣ  чело- 
вѣкъ восемнадцать:  то  чай  кушаютъ,  то  кофе  ку- 
шаютъ, то  просто  кушаютъ.  Кушаютъ  въ  столо- 
вой, кушаютъ  въ  бесѣдкѣ,  кушаютъ  на  лужку, 
кушаютъ  на  балконѣ.  Экономка  весь  день  гре 
митъ  ключами;  буфетъ  не  затворяется.  По  двору 
поминутно  носятъ  полныя  блюда  изъ  кухни  въ  домъ, 
а обратно  человѣкъ  тихимъ  шагомъ  несетъ  пустое 
блюдо,  пальцемъ  или  языкомъ  очищая  остатки.  То 
барынѣ  бульонъ,  то  тетенькѣ  постное,  то  барченку 
кашки,  барину  чего-нибудь  посолиднѣе.  Гостей  вѣч- 
пый  рой,  слугъ  человѣкъ  сорокъ,  изъ  которыхъ 
иные*  пообѣдавъ  прежде  господъ,  лѣниво  отмахи- 
ваютъ мухъ  вѣтвями,  а другой,  задремавъ,  покро- 
етъ вѣтвью  лысую  голову  барина  • или  величавый 
чепецъ  барыни.  За  обѣдомъ  подаютъ  но  два  супа, 
по  два  холодныхъ  блюда,  по  четыре  соуса  и но 
пяти  пирожныхъ.  Бина  — одно  кислѣе  другого  ~ 
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вее  какъ  . слѣдуетъ  • въ  открытомъ  домѣ  ‘ въ  про- 
винціи ц 

На  конюшнѣ  двадцать  лошадей:  однѣ  въ  карету 
барыни,  другія  въ  коляску  барину:  то  для  парныхъ 
дрожекъ,  то  въ  одиночку:  то  для  большой  коляски — 
дѣтей  катать,  то  воду  возить;  верховыя  для  стар- 
шаго сыпа,  клепперъ  для  младшихъ,  и наконецъ 
дошачекъ  для  четырехлѣтняго.  Комнатъ  въ  домѣ 
сколько!  учителей,  мамзелей,  гувернантокъ,. прижи- 
валокъ, горничныхъ и долговъ  на  домѣ  сколько ! 

Татьяну  Марковну  и Райскаго  всѣ  . встрѣтили 
шумно,  громко,  человѣческими  голосами,  собачьимъ 
лаемъ,  поцѣлуями,  двиганьемъ  стульевъ,  и сейчасъ 
начали  кормить  завтракомъ^  поить  кофе,  нотчивать 
ягодами,/  Побѣжали  въ  кухню  и изъ  кухни,  лакеи, 
дѣвки  — какъ  , бабушка  ни  отбивалась  отъ  уго- 
щенья! 

Райскаго  окружили  сверстники,  заставили  его  иг- 
рать, играли  сами,  заставили  рисовать,  рисовали 
сами,  привели  француза- учителя.  «Ѵои$  аѵег  сіи 
Іаіепі,  шопйіеиг,  ѵгаітспі!»  сказалъ  тотъ,  посмотрѣвъ 
его  рисунокъ.  И Райскій  былъ  на  седьмомъ  пебѣ. 
Потомъ  новели  въ  конюшню,  осѣдлали  лошадей, 
Ѣздили  въ /.манежѣ  и но  двору,  и Райскій  ѣздилъ. 
Двѣ  дочери,  одна  * черненькая,  другая > бѣленькая, 
еще  съ  красненькими,  длинными,  не  но  росту,  ки- 
стями рукъ,  какъ  бываетъ  у подростающихъ  дѣвицъ, 
.но  . уже  затянутыя  въ  корсетъ  и бойко  говорящія 
французскія  фразы,  обворожили  юношу. 

• Съ  пріятнымъ  волненіемъ  и задумчиво  ѣхалъ  от- 
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туда  Райскій.  Ему  бы  хотѣлось  домой;  по  бабушка 
велѣла  еще  повернуть  въ  какой-то  переулокъ. 

— Куда,  бабушка?  Пора  домой,  сказалъ  Райскій. 

— Вотъ  еще  къ  старичкамъ  Молочковымъ  заѣ- 
демъ, да  и домой. 

— Чѣмъ  же  они  замѣчательны? 

— Да  тѣмъ,  что  они...  старички. 

. - Ну,  вотъ,  старички ! съ  неудовольствіемъ  про- 
говорилъ Райскій,  подъ  впечатлѣніемъ  отъ  живой 
картины  предводительскаго  дома  и поцѣлуя  Полины 
Карповны. 

— Почтенные  такіе,  сказала  бабушка: — лѣтъ 
по  восьмидесяти  мужу  и женѣ.  И не  слыхать  ихъ 
въ  городѣ:  тихо  у нихъ,  и мухи  не  летаютъ.  Си- 
дятъ да  шепчутся,  да  угождаютъ  другъ  другу.  Вотъ 
примѣръ  всякому:  прожили  вѣкъ,  какъ-будто  про- 
спали. Ни  дѣтей  у нихъ,  ни  родныхъ!  Дремлютъ 
да  живутъ! 

— Старички ! съ  неудовольствіемъ  говорилъ  Рай- 
скій. 

— Что  морщишься : на  до  уважать  старость ! 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  мужъ  и жена,  къ  которымъ  они 
пріѣхали,  были  только  старички,  и больше  ничего. 
Но  какіе  бодрые,  тихіе,  задумчивые,  хорошенькіе 
старички!  Оба  такіе  чистенькіе,  такъ  свѣжо  одѣты; 
онъ  выбритъ,  она  въ  сѣдыхъ  букляхъ,  такъ  тихо 
говорятъ,  такъ  любовно  смотрятъ  другъ  на  друга  и 
такъ  имъ  хорошо  въ  темныхъ,  прохладныхъ  ком- 
натахъ, съ  опущенными  сторами.  И въ  жизни, 
должно  быть,  хорошо! 
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Бабушка  съ  почтеніемъ  и съ  завистью,  а Райсікй 
съ  любопытствомъ  глядѣлъ  на  стариковъ,  слушалъ, 
какъ  они  припоминали  молодость,  не  вѣрилъ  ихъ 
словамъ,  что  она  была  первая  красавица  въ  губер- 
ніи, а онъ  — молодецъ,  и сводилъ,  будто,  женщинъ 
съ  ума.  Онъ  поигралъ  и имъ,  по  настоянію  ба- 
бушки, и унесъ  какое-то  тихое  воспоминаніе,  дрем- 
лющую картину ' въ  головѣ  объ  этой,  давно  и мед* 
ленно-ползущей  жизни. 

Но  Армида  и двѣ  дочки  предводителя  царство- 
вали наперекоръ  всему.  Онъ  поперемѣпно  ставилъ 
на  пьедесталъ  то  одну,  то  другую,  мысленпо  стано- 
вился на  колѣни  передъ  ними,  пѣлъ,  рисовалъ  ихъ, 
или  грустно  задумывался,  или  мурашки  бѣгали  по 
немъ,  и онъ*  ходилъ  поднявъ  голову  высоко,  пѣлъ 
на  весь  домъ,  на  весь  садъ,  плавалъ  въ  безумномъ 
восторгѣ.  Нѣсколько  сутокъ  онъ  безпокойно  спать, 
метаіся... 

Передъ  нимъ  носится  какая-то  картина;  онъ  стыд- 
ливо и лукаво  смѣется,  кого-то  ловитъ  руками, 
будто  обпимаетъ,  и хохочетъ  въ  дикомъ  опьянѣніи... 


XII. 

Въ  университетѣ  Райскій  дѣлитъ  время,  по  ут- 
рамъ, между  лекціями  и Кремлевскимъ  садомъ,  въ  вос- 
кресенье ходитъ  въ  Никитскій  монастырь  къ  обѣднѣ, 
заглядываетъ  на  разводъ  и посѣщаетъ  кандитеровъ 
Пеэра  и Педотти.  Но  вечерамъ  сидитъ  въ  «своемъ 
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кружкѣ»,  т.  е.  избранныхъ  товарищей,  горячихъ 
головъ,  великодушныхъ  сердецъ.  Все  это  кипитъ, 
шумитъ  и гордо  ожидаетъ  великой  будущности. 

Вглядѣвшись  пытливо  въ  каждаго  профессора,  въ 
каждаго  товарища,  какъ  въ  ликолѣ,  Райскій,,  отъ 
скуки,  для  развлеченія,  сталъ  прислушиваться  къ 
тому,  что  говорятъ  ліа  лекціи.  Какъ  въ  школѣ  у 
русскаго  учителя,  онъ  не  слушалъ  законовъ  строенія 
языка,  а разсматривалъ  все,  какъ  говоритъ  профес- 
соръ, какъ  падаютъ  у пего  стока,  какъ  кто  слу- 
шаетъ. Но  лишь  коснется  рѣчь  самой  жизни,  яв- 
ляются на  сцену  лица,  событія,, заговорятъ,  въ  ис- 
торіи, въ  поэмѣ  или  романѣ,  греки;  римляне,  гер- 
манцы, русскіе  — но  живыя  лица,  — у Райскаго  ухо 
невольно  открывается : онъ  весь  тутъ  и видитъ  этихъ 
людей,  эту  жизнь.  Одинъ  онъ, ' даже  съ  помощію 
профессоровъ,  не  сладилъ  бы  съ  классиками:  въ 
русскомъ  переводѣ  ихъ  не  было,  въ  деревпѣ  у ба- 
бушки, въ  отцовской  библіотекѣ,  хотя  и были  нѣ- 
которые во  французскомъ  переводѣ,  но  тогда  еще 
онъ,  безъ  руководства,  не  понималъ  значенія  и 
обѣгалъ  ихъ.  Они  казались  ему  строги  и сухи. 
Только  па  второмъ  курсѣ,  съ  двухъ  или  трехъ  ка- 
ѳедръ, заговорили  о нихъ,  и у «первыхъ  учени- 
ковъ» явились  въ  рукахъ  оригиналы.  Тогда  Райскій 
сблизился  съ  однимъ,  забитымъ  бѣдностью  и ро- 
бостью товарищемъ,  Козловымъ.  Этотъ  Козловъ, 
сынъ  дьякопа,  сначала  въ  семинаріи,  потомъ  въ 
гимназіи,  и дома  — изучилъ  греческій  и латинскій 
языки,  и учась  имъ,  изучилъ  древнюю  жизнь,  а со- 
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временной  почти  не' замѣчалъ.  Райскій  приласкалъ 
его  и приласкался  къ  нему,  сначала  ради  его  оди- 
ночества, сосредоточенности,  простоты  и доброты, 
потомъ  вдругъ  открылъ  въ  немъ  страсть,  «свящеп- 
ный  огонь»,  глубину  пониманія  до  степени  ясно- 
видѣнія, строгость  мысли,  тонкость  Анализа  — от- 
носительно древней  жизни.  Онъ-то  % ^освятилъ 
Райскаго,  насколько  поддалась  его  жц&ая,  вѣчно- 
какъ  море  волнующаяся  натура,  въ  тайны  разумѣ- 
нія древняго  міра,  по  задержать  его  пае  долго,  на 
всегда,  какъ  самъ  задержался  на  древней  жизни,  не 
могъ.  Райскій  унесъ  кое-что  оттуда  и ускользнулъ, 
оставивъ  Козлову  свою  дружбу,  а у себя  навсегда 
образъ  его  простой,  младенческой  души. 

Отъ  Плутарха  и «Путешествія  Анахарсиса  Млад*- 
іпаго»,  онъ  перешелъ  къ  Титу-Ливію  и Тациту,  за- 
рываясь въ  мелкихъ  деталяхъ  перваго  и въ  силь- 
ныхъ сказаніяхъ  второго,  спалъ  съ  Гомеромъ,  съ 
Дантомъ,  и часто  забывалъ  жизнь  около  себя,  живя 
въ  анналахъ,  сагахъ ,,  даже  въ  русскихъ  сказкахъ... 
А когда  зададутъ  тему  на  диссертацію,  онъ  терялся, 
впадалъ  въ  уныніе,  не  зная,  какъ  приступить 
къ  разсужденію,  напримѣръ,  «объ  источникахъ 
къ'  изученію  народности»,  или  «о  древнихъ  рус- 
скихъ деньгахъ»,  или  «о  движеніи  народовъ  съ 
сѣвера  на  югъ».  Онъ  вмѣсто  того,  чтобъ  раз- 
суждать, вглядывается  въ  движеніе  народовъ,  какъ 
будто  оно  передъ  глазами.  Онъ  видитъ,  какъ  туча 
народа,  точно  саранча,  движется,  располагается  на 
бивуакахъ,  зажигаетъ  костры;  видитъ  мужчинъ  въ 
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звѣриныхъ  шкурахъ,  съ  дубинами,  оборванныхъ  ма- 
терей, голодныхъ  дѣтей;  видитъ  какъ  они  рѣжутъ, 
истребляютъ  все  па  пути,  какъ  гибнутъ  отсталые. 
Видитъ  сѣрое  небо,  скудныя  страны,  и даже  древ- 
нія русскія  деньги;  видитъ  такъ  живо,  что  можетъ 
нарисовать,  но  не  знаетъ,  какъ  «разсуждать»  объ 
этомъ:  и чего  тутъ  разсуждать,  когда  ему  и такъ 
видно? 

Лѣтомъ  любилъ  онъ  уходить  въ  окрестности,  за- 
бирался въ  старые  монастыри  и вглядывался  въ 
темные  углы,  въ  ночернѣлые  лики ‘святыхъ  и му- 
чениковъ, и фантазія,  лучше  профессоровъ,  уносила 
его  въ  русскую  старину.  Тамъ,  точно  живые,  тол- 
пились старые  цари,  монахи,  воины,  нодъячіе. 
Москва  казалась  пеобъятнымъ  ветхимъ  царствомъ. 
Драки,  казни,  татары,  Донскіе,  Іоанны, — все  при- 
ступало къ  нему,  все  звало  къ  себѣ  въ  гости,  смо- 
трѣть па  ихъ  жизнь.  Долго,  бываю,  смотритъ  онъ, 
пока  не  стукнетъ  что-нибудь  около:  онъ  очнется — 
передъ  нимъ  старая  стѣна  монастырская,  старый 
образъ:  онъ  въ  кельѣ  или  въ  теремѣ.  Онъ  выйдетъ 
задумчиво  изъ  копоти  древняго  мрака,  пока  не  об- 
вѣетъ его  свѣжій,  теплый  воздухъ. 

Райскій  началъ  писать  и стихи  и прозу,  пока- 
залъ сначала  одному  товарищу,  потомъ  другому, 
потомъ  всему  кружку,  а кружокъ  объявилъ,  что  онъ 
талантъ.  Тогда  Борисъ  приступилъ  къ  историческому  , 
роману,  написалъ  нѣсколько  главъ  и прочелъ  также 
въ  кружкѣ.  Товарищи  стали  уважать  его,  «какъ  на- 
дежду», ходили  съ  нимъ  толпой.  Райскій  и кружокъ 
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его  падали  только  на  репетиціяхъ  и па  экзаменахъ ; 
они  уходили  тогда  на  третій  планъ  и на  четвертую 
скамью.  На  первой  и второй  являлись  опять-таки 
«первые  ученики»,  которые  такъ  смирно  сидятъ  на 
лекціи,  у которыхъ  всѣ  записки  есть,  которые  гордо 
и покойно  идутъ  на  экзаменъ,  и еще  болѣе  гордо 
и спокойно  возвращаются  съ  экзамена:  это  — буду- 
щіе кандидаты.  Они  холодно  смотрѣли  на  кружокъ, 
опредѣлили  Райскаго  словомъ  «романтикъ»,  холо- 
дно слушали  или  вовсе  не  слушали  его  стихи  и 
прозу  и не  ставили  его  ни  во  что.  Они  одинаково 
прилежно  занимались  по  всѣмъ  предметамъ,  не  при- 
стращаясь ни  къ  одному  исключительно.  И послѣ, 
въ  службѣ,  въ  жизни,  куда  ихъ  ни  сунутъ,  въ  ка- 
кое положеніе  ни  поставятъ  — вездѣ  и всякое  дѣло 
они  дѣлаютъ  «удовлетворительно»,  идутъ  ровно,  не 
увлекаясь  ни  въ  какую  сторону. 

Товарищи  Райскаго  показали  его  стихи  и прозу 
«геніальнымъ»  профессорамъ,  «пророкамъ»,  какъ 
ихъ  звалъ,  кружокъ,  хвостомъ  ходившій  за  ними. 
«Ахъ,  Иванъ  Иванычъ!  Ахъ,  Петръ  Петровичъ! 
Это  геніи,  наши  свѣтила!»  закатывая  глаза  подъ 
лобъ  повторяли  восторженно  юноши.  Одинъ  изъ 
«пророковъ»  разобралъ  стихи  публично  на  лекціи 
и сказалъ,  что  «въ  нихъ  преобладаетъ  элементъ 
живописи,  обиліе  образовъ  и музыкальность,  но 
нѣтъ  глубины  и мало  силы»,  однако,  предсказывалъ, 
что  съ  лѣтами  это  придетъ,  поздравилъ  автора  тоже 
съ  талантомъ  и совѣтовалъ  «беречь  и лелѣять  музу», 
т.  е.  заняться  серьезно.  Райскій,  шатаясь  отъ  упо- 
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енія,  вышелъ  изъ  аудиторіи,  и въ  кружкѣ,  по  этому 
случаю,  былъ  трехдневпый  ревъ.  Другой  «пророкъ» 
прочелъ  начало  его  романа  и пригласилъ  Райскаго 
къ  себѣ.  Онъ  вышелъ  отъ  профессора,  какъ  изъ 
бани,  тоже  съ  патентомъ  на  талантъ  и съ  кучей 
старыхъ  книгъ,  лѣтописей,  грамотъ,  договоровъ. 
«Готовьте  серьезнымъ  изученіемъ  вашъ  талантъ:  у 
васъ  есть  будущность».  Райскій  еще  «серьезнѣе» 
занялся  хожденіемъ  въ  окрестности,  проникалъ  опять 
въ  старыя  зданія,  глядѣлъ,  щупалъ,  нюхалъ  камни, 
читалъ  надписи,  но  не  разобралъ  и двухъ  страницъ 

* данныхъ  профессоромъ  хроникъ,  а писалъ  русскую 
жизнь,  какъ  она  снилась  ему  въ  поэтическихъ  ви- 
дѣніяхъ, И'  кончилъ  тѣмъ,  что  очень  «серьезно» 
написалъ  шутливую  поэму,  воспѣвъ  въ  ней  това- 
рища, написавшаго  диссертацію  «о  долговыхъ  обя- 
зательствахъ» и никогда  не  платившаго  за  квартиру 
и за  столъ  хозяйкѣ.  Переходилъ  онъ  изъ  курса  въ 
курсъ  съ  затрудненіями , все  теряясь  и сбиваясь  на  эк- 
заменахъ. Но  его  выкупала  репутація  будущаго  та- 
ланта, нѣсколько  удачныхъ  стихотвореній  и про- 
заическіе взмахи  и очерки  изъ  русской  исторіи. 

— Вы  куда  хотите  поступить  па  службу?  вдругъ 

* раздался  однажды  надъ  нимъ  вопросъ  декана.  — 
Черезъ  недѣлю  вы  выйдете.  'Что  вы  будете  дѣлать? 

Райскій  молчалъ. 

— Какое  званіе  изберете?  спросилъ  опять  тотъ. 

— Я...  художникомъ  хочу  быть...  думалъ-было 
онъ  сказать,  да  вспомнилъ,  какъ  приняли  это  опе- 
кунъ и бабушка,  и не  сказалъ. 
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— Я...  стихи  буду  писать. 

— Но  вѣдь  это  не  званіе:  это  такъ...  между, 
ирочимъ,  замѣтилъ  деканъ. 

— И повѣсти  тоже...  сказалъ  Райскій. 

— И повѣсти  можно:  конечно,  у васъ  есть  та- 
лантъ. Но  вѣдь  это  впослѣдствіи,  когда  талантъ 
выработается.  А званіе...  званіе,  я спрашиваю? 

— Сначала  я пойду  въ  военнуго  службу,  въ 
гвардію,  а потомъ  въ  статскую,  въ  прокуроры...  въ 
губернаторы...  отвѣчалъ  Райскій. 

Деканъ  улыбнулся. 

— Стало  быть,  прежде  въ  юнкера — вотъ  это  по- 
нятно! сказалъ  онъ. — Вы,  да  Леонтій  Козловъ, 
только  не  имѣете  ничего  въ  гиду,  а прочіе  всѣ 
имѣютъ  назначеніе. 

Когда  Козлова  спрашивали,  куда  онъ  хочетъ, 
онъ  отвѣчалъ:  «въ  учителя  куда-нибудь  въ  губер- 
нію», и па  томъ  уперся. 


XIII. 


Въ  Петербургѣ,  Райскій  поступилъ  въ  юнкбра: 
опъ  съ  одушевленіемъ  скакалъ  во  фронтѣ,  млѣя 'іи 
горя,  съ  бѣгающими  по  спинѣ  мурашками,  при 
звукахъ  полковой  музыки,  вытягивался,  стуча  саблей 
и шпорами,  при  встрѣчѣ  съ  генералами,  а по  вече- 
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рамъ  въ  удалой  компаніи  на  тройкахъ  уносился  за 
городъ,  на  веселые  пикники,  или  бралъ  уроки  жизни 
и любви  у столичныхъ,  русскихъ  и нерусскихъ 
«Армидъ»,  въ  томъ  волшебномъ  царствѣ,  гдѣ  «гас- 
нетъ вѣра  въ  лучшій  край». 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  у него  чуть  не  погасла  вѣра 
въ  честь,  честность,  вообще  въ  человѣка.  Онъ,  не 
желая,  не  стараясь,  часто  бѣгая  прочь,  извѣдалъ 
этотъ  «чудесный  міръ»  — силою  своей  впечатлитель- 
ной натуры,  вбиравшей  въ  себя,  какъ  губка,  всѣ 
задѣвавшія  его  явленія. 

Женщины  того  міра  казались  ему  особой  поро- 
дой. Какъ  паръ  и машины  замѣнили  живую  силу 
рукъ,  такъ  тамъ  цѣлая  механика  жизни  и страстей 
замѣнила  природную  жизнь  и страсти.  Это  міръ — 
безъ  привязанностей,  безъ  дѣтей,  безъ  колыбелей, 
безъ  братьевъ  и сестеръ,  безъ  мужей  и безъ  женъ, 
а только  съ  мужчинами  и женщинами. 

Мужчины,  одни,  среди  дѣлъ  и заботъ,  по  лѣни,  по 
грубости,  часто  бросая  теплый  огонь,  тихія  сим- 
патіи семьи,  бросаются  въ  этотъ  міръ  всегда  гото- 
выхъ романовъ  и драмъ,  какъ  въ  игорный  домъ, 
чтобъ  охмѣлѣть  въ  чаду  притворныхъ  чувствъ  и 
дорого  купленной  нѣги.  Другихъ  молодость  и нылъ 
влекутъ  туда,  въ  царство  поддѣльной  любви,  со  всей 
утонченной  ея  игрой,  какъ  гастронома  влечетъ  отъ 
домашняго  простого  обѣда  изысканный  обѣдъ  иску- 
снаго повара. 

Тамъ  царствуетъ  безконечно-разнообразный  раз- 
счетъ:  разсчетъ  роскоши,  разсчетъ  честолюбія,  раз- 
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счетъ  зависти , рѣдко  — самолюбія  , и пикогда  — 
сердца,  т.  е...  чувства.  Красавицы  приносятъ  все 
въ  жертву  разсчету;  самую  страсть,  если  постига- 
етъ ихъ  страсть,  даже  темпераментъ,  когда  потре- 
буетъ того  роль,  выгода  положенія. 

Онѣ  — не  жертвы  общественнаго  темперамента , 
какъ  тѣ  несчастныя  созданія , которыя,  за  кусокъ 
хлѣба,  за  одежду,  за  обувь  и кровъ,  служатъ 
животному  голоду.  Нѣтъ:  тамъ  жрицы  силь- 

ныхъ, хотя  искусственныхъ  страстей,  тонкія  ак- 
трисы, играютъ  въ  любовь  и жизнь,,  какъ  игрокъ 
въ  карты. 

Тамъ  нѣтъ  глубокихъ  цѣлей,  пѣтъ  прочныхъ  ко- 
нечныхъ намѣреній  и надеждъ.  Бурная-  жизнь  не 
манитъ  къ  тихому  порту.  У жрицы  этого  культа, 
у «матери  наслажденій» — нѣтъ  въ  виду,  какъ  и у 
истиннаго  игрока  по  страсти,  выиграть  фортуну  и 
кончить,  оставить  все,  успокоиться  и жить  другой 
жизнью.  Если  бы  явилась  въ  томъ  кругѣ  такая,  она 
потеряла  бы  свой  характеръ,  свою  прелесть:  ее, 
какъ  игрока,  увлекутъ  отъ  прочнаго  и добраго 
пути,  или  она  утратитъ  цѣну  въ  глазахъ  поклон- 
никовъ, потерявъ  свободу  понятій  и нравовъ.  Жизнь 
ея  — вѣчная  игра  въ  страсти,  цѣль  — нескончаемое 
наслажденіе,  переходящее  въ  привычку,  когда  она 
устанетъ,  пресытится.  У ней  одинъ  ужасъ  впереди — 
это  состарѣться  и стать  ненужной. 

Больше  она  ничего  не  боится.  Играя  въ  страсти, 
она  принимаетъ  всѣ  виды,  всѣ  лица,  всѣ  харак- 
теры, нужныя  для  роли,  заимствуя  ихъ,  какъ  мас-^ 
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парадныя  платья  на  прокатъ.  Она  робка,  скромна, 
или  горда,  неприступна,  или  нѣжна,  послушна — 
смотря  по  роли,  по  моменту.  Но  сбросивъ  маску, 
она  часто  зла,  груба,  и даже  страшна.  Испугать 
и оскорбить  ее  нельзя,  а она  не  задумается,  для  мще- 
пія,  или  для  забавы,  разрушить  семейное  счастіе, 
спокойствіе  человѣка , не  говоря  о фортунѣ : раз- 
рушать экономическое  благостояніе — ея  призваніе. 

Ее  должпа  окружать  безконтрольная  роскошь.  Же- 
ланій она  не  должна  успѣвать  имѣть. 

Квартира  у нея — храмъ,  но  походящій  на  выс- 
тавку мебели,  дорогихъ  бездѣлицъ.  Вкусъ  въ  убран- 
ствѣ принадлежитъ  не  хозяйкѣ,  а мебельщику  и 
обойщику.  Печати  тонкой,  аристическои  жизни 
нѣтъ;  та,  у кого  бы  она  была,  не  могла  бы  жить 
этой  жизнью:  она  задохнулась  бы..  Тамъ  вт усъ — въ 
сервизахъ,  экипажахъ,  лошадяхъ,  лакеяхъ,  горнич- 
ныхъ, одѣтыхъ,  какъ  балетныя  феи.  Если  случайно 
попадетъ  туда  высокой  кисти  картина,  дорогая 
статуя— онѣ  цѣнятся  не  удивленіемъ  кисти  и рѣзцу, 
а заплаченной,  суммой.  Ни  хозяина,  пи  хозяйки, 
ни  дѣтей,  ни  старыхъ  преданныхъ  слугъ — нѣтъ  въ 
ея  квартирѣ.  Она  живетъ — какъ  будто  на  станціи, 
въ  дорогѣ,  ^готовая  ежеминутно  выѣхать.  Нѣтъ  у 
нея  друзей  — ни  мужчинъ,  ни  женщинъ,  а только 
множество  знакомыхъ* 

Жизнь  красавицы  этого  міра  или  «тряпичнаго 
царства»,  какъ,  называлъ  Райскій — мелкій,  « пест- 
рый, вѣчно  движущійся  узоръ:  визиты  въ  своемъ 
кругу,  театръ,-  катанье,-  роскошные  до  безобразія 
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затраки  и обѣды  до  утра,  и ночи,  продолжающіяся 
до  обѣда.  Забота  одна — чтобъ  не  было  остано- 
вокъ отъ  пестроты.  Пустой,  пе  наполненный  день, 
вечеръ — безъ  суеты,  выѣздовъ,  театра,  свиданій — 
страшенъ.  Тогда  проснулась  бы  мысль,  съ  какими- 
нибудь  докучливыми  вопросами,  пожалуй  чувство, 
совѣсть,  всталъ  бы  призракъ  будущаго...  Она  со 
страхомъ  отряхается  отъ  непривычной  задумчивости, 
гонитъ  вопросы — и ей  опять  легко.  Это  бываетъ 
' рѣдко  и у немногихъ.  Мысль  у ней  большею  частію 
петронута,  сердце  отсутствуетъ,  знанія  никакого. 

Накупать  брилліантовъ,  конечпо,  пе  самой — (это 
все,  что  есть  неподдѣльнаго  въ  ея  жизни)  — наря- 
довъ, непремѣнно  больше  чѣмъ  нужно,  дѣлая  ({юр- 
туну  поставщиковъ — вотъ  главный  пунктъ  ея  тще- 
славія. Широкая  затѣя — это  вояжъ:  прикинуться 
графиней  въ  Парижѣ,  занять  палаццо  въ  Италіи, 
сверкнуть  золотомъ  и красотой,  покоряя  мимохо- 
домъ того,  другого,  смотря  по  рангу,  положенію, 
Фортунѣ. 

Идеалъ  мужчипы  у нея — прежде  всего  Ьошше  &ё- 
пёгеих,  ІіЬёгаІ,  который  «благородно»  сыплетъ  зо- 
лото, потомъ  сопііе,  ргіпео  и т.  и.  Понятія  объ  умѣ, 
чести,  нравахъ — свои,  особенныя.' 

Уродство  въ  мужчинѣ  — это  экономія,  сдер- 
л;анность,  порядокъ.  Скупой  въ  ея  глазахъ  — 
извергъ.  . 

Райскій,  кружась  въ  свѣтѣ  петербургской,  «зо- 
лотой молодежи»,  бывши  молодымъ  офицеромъ, 
потомъ  молодымъ  бюрократомъ,  заплатилъ  обильную 
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дань  поклоненія  этой  красотѣ,  и уходя  унесъ  глу- 
бокую грусть  надолго  и много  опытовъ,  безъ  кото- 
рыхъ могъ  обойтись. 

Напрасно  упрямился  онъ  оставаться  офицеромъ, 
ему  неотступно  снились,  то  Волга  и берега  ея, 
тѣпистый  садъ  и роща  съ  обрывомъ,  то  видѣлъ 
онъ  дикіе  глаза  и изступленное  лицо  Васюкова  и 
слышалъ  звуки  скрипки.  Снилась  ему  широкая 
арена  искусства:  академія,  или  консерваторія , любилъ 
. онъ  воображать  себя  труженикомъ  искусства.  Ему 
рисовалась  темная,  запыленная  мастерская,  съ  завѣ- 
шаннымъ свѣтомъ,  съ  кусками  мрамора,  съ  нача- 
тыми картинами,  съ  манекеномъ, — и самъ  онъ,  въ 
изящной  блузѣ,  съ  длинными  волосами,  съ  нѣгой  и 
счастьемъ  смотритъ  на  свое  произведеніе:  подъ 
кистью  у него  рождается  чья-то  голова.  Она  еще 
неодуга евлена , въ  глазахъ  нѣтъ  жизни,  огня.  Но 
вотъ  онъ  посадитъ  въ  нихъ  двѣ  магическія  точки, 
проведетъ  два  какихъ-то  рѣзкихъ  штриха,  и вдругъ 
голова  ожила , заговорила , она  смотритъ  такъ 
открыто,  въ  ней  горятъ  мысль,  чувство,  красота... 
- Въ  комнату  заглядываютъ  робко  посѣтители,  шеп- 
чутся... Наконецъ,  вотъ  выставка.  Онъ  изъ  угла 
смотритъ  на  свою  картину,  но  ея  не  видать,  пе- 
редъ ней  толпа,  тамъ  произносятъ  его  имя.  Кто- 
то  измѣнилъ  ему,  назвалъ  его,  и толпа  отъ  картины 
обратилась  къ  нему.  Опъ  сконфузился  и очнулся. 

Онъ  подалъ  просьбу  къ  переводу  въ  статскую 
службу  и былъ  посаженъ  къ  Аянову  въ  столъ.  Но 
читатель  уже  знаетъ,  что  и статская  служба  уда- 
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лась  ему  не  лучше  военной.  Онъ'  оставилъ  ее  и 
сталъ  ходить  въ  академію . Онъ  робко  пришелъ 
туда  и осмотрѣлся  кругомъ.  Всѣ  сидятъ  молча  и 
рисуютъ  съ  бюстовъ.  Онъ  началъ  тоже  рисовать, 
но  черезъ  два  часа  ушелъ  и сталъ  рисовать  съ 
бюста  дома.  Но  дома,  то  сигарку  закуритъ,  то  ся- 
детъ съ  ногами  на  диванъ,  почитаетъ,  или  замеч- 
тается, и въ  головѣ  раздадутся  звуки.  Онъ  за  фор- 
тепіано— и забудется.  Недѣли  черезъ  три  онъ  опять 
пошелъ  въ  академію:  тамъ  опять  всѣ  молчатъ  и 
рисуютъ  съ  бюс.товъ.  Онъ  кое-съ-кѣмъ  изъ  товари- 
щей познакомился,  зазвалъ  къ  себѣ  и показалъ 
свою  работу. — «У  васъ  есть  талантъ,  гдѣ  вы  учи- 
лись? » сказали  ему:  « только . . .вонъ  эта  рука  длинна. 
да  и спина  не  такъ...  рисунокъ  не  вѣренъ!*  Между 
тѣмъ  затѣяли  пирушку,  пригласили  Райскаго,  и онъ 
слышалъ  одно:  то  о колоритѣ,  то  о бюстахъ,  о ру- 
кахъ, о ногахъ,  « о правдѣ*  въ  искусствѣ,  акаде- 
мія, да  въ  перснективѣ  Дюссельдорфъ,  Парижъ, 
Римъ.  Отмѣривали  при  немъ  года  своей  практики, 
ученичества  или  «мученичества»,  прибавлялъ  Рай- 
скій. Семь,  восемь  лѣтъ— страшныя  цифры.  И всѣ 
уже  взрослые.  Онъ  не  ходилъ  мѣсяцовъ  шесть, 
потомъ  пошелъ,  и тѣ  же  самые  товарищи  рисовали... 
съ  бюстовъ.  Онъ  заглянулъ  въ  другой  классъ;  тамъ 
стоялъ  натурщикъ,  и толпа  молча  рисовала  съ  на- 
туры торсъ.  Райскій  пришелъ  черезъ  мѣсяцъ — и 
тоже  углубленіе  въ  торсъ  и въ  свой  рисунокъ.  Тоже 
молчаніе,  тоже  напряженное  вниманіе.  Онъ  пошелъ 

въ  мастерскую  профессора  и увидѣлъ  снившуюся 
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ему  картину:  запыленную  комнату,  завѣшанный 
свѣтъ,  картины,  маски,  руки,  ноги,  манекенъ...  все. 
Только  художникъ  представился  ему  не  въ  изящной 
блузѣ,  а въ  испачкаппомъ  пальто, .не  съ  длинными 
волосами,  а гладко  остриженный;  не  нѣга  у него 
на  лицѣ,  а мука  внутренней  работы  и безпокойство, 

- усталость.  Опъ  вперяетъ  мучительный  взглядъ  въ 
свою  картину,  то  подходить  къ  пей,  то  отойдетъ 
отъ  нея , задумывается . . . Потомъ  вдругъ,  опять , 
какъ  будто  утонетъ,,  замретъ,  онѣмѣетъ,  только 
глаза  блестятъ,  да  рука,  какъ  бѣшеная,  стираетъ, 
заглаживаетъ  прежнее  и торопится  бросать  новую, 
только  что  пойманную,  вымученную  черту,  какъ 
будто  боясь,  что  она  забудется... 

Робко  ушелъ  къ  себѣ  Райскій,  натянулъ  на  рамку 
холстъ  и началъ  чертить  мѣломъ.  Три  дня  чертилъ 
опъ,  стиралъ,  опять  чертилъ,  и бросивъ  бюсты,  ри- 
сунки, взялъ  кисть.  Три  полотна  перемѣнилъ  опъ 
и на  четвертомъ  нарисовалъ  ту  голову,  которая 
спилась  ему,  голову  Гектора  и лицо  Андромахи  и 
ребенка.  Но  рукъ  не  додѣлалъ:  «это  послѣднее  дѣло, 
руки!»  думалъ  онъ.  Костюмы  набросалъ  на  обумъ, 
кое-какъ,  что  наскоро  прочелъ  у Гомера:  другихъ 
источниковъ  подъ  рукой  не  было,  а гдѣ  ихъ  искать , 
и скоро  ли  найдешь? 

Полгода  онъ  писалъ  картину.  Лица  Гектора  и 
Андромахи  поглотили  все  его  творчество,  аксесуа- 
рами  онъ  не  занимался:  «это  послѣ,  когда-нибудь». 
Ребенка  нарисовалъ  тоже  кое-какъ,  и то  нарисовалъ 
потому,  что  безъ  него  не  вѣрна  была  бы  сцена 
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прощанія . Онъ  хотѣлъ  показать  картину  товари- 
щамъ, но  они  сами  красками  еще  не  писали,  а 
нее  копировали  съ  бюстовъ,  нужды  нѣтъ,  что  у еа-#г 
михъ  бороды  поросли.  Онъ  рѣшился  показать  про- 
фессору: профессоръ  не  заносчивъ,  снисходителенъ 
и вѣроятно  оцѣнитъ  трудъ  по  достоинству.  Съ  за- 
мирающимъ сердцемъ  принесъ  онъ  картину  и оста- 
вилъ въ  корридорѣ.  Профессоръ  велѣлъ  внести  ее 
въ  мастерскую,  посмотрѣлъ:  «Что  это  за  блинъ?» 
сказалъ  онъ,  скользнувъ  взглядомъ  по  вартипѣ,  но 
взглянувъ  мелькомъ  въ  другой  разъ,  вдругъ  быстро 
схватилъ  ее,  поставилъ  на  мольбертъ,  и вонзилъ 
въ  нее  испытующій  взглядъ,  сильно  сдвинувъ  брови. 

— Это  вы  дѣлали?  спросилъ  онъ,  указавъ  на 
голову  Гектора. 

— Я-съ. 

— И это  вы?  профессоръ  указалъ  на  Андромаху.. 

— Тоже  я-съ. 

— А это?  спрашивалъ  тотъ,  указывая  па  ре- 
бенка. 

— Я же. 

— Не  можетъ  быть:  это  двое  дѣлали,  отрывисто 
отвѣчалъ  профессоръ,  и отворивъ  дверь  въ  другую 
комнату,  закричалъ:  Иванъ  Ивановичъ! 

Пришелъ  Иванъ  Ивановичъ,  какой-то  художникъ. 

— Посмотри!  — Онъ  показалъ  ему  на  головы 
двухъ  фигуръ  и ребенка.  Тотъ  молча  и пристально 
разсматривалъ.  Райскій  дрожалъ.- 

— Что  ты  видишь?  спросилъ  профессоръ. 

— Что?  сказалъ  тотъ:  это  не  изъ  нашихъ:  кто 
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же  придѣлалъ  голову  къ  этой  мазнѣ?..  Да,  голова... 
мм-ъ...,  а ухо  не  на  мѣстѣ.  Кто  это? 

'•  Профессоръ  спросилъ  Райскаго,  гдѣ  онъ  учился, 
подтвердилъ,  что  у него  талантъ,  и разразился 
сильной  брапью,  узнавъ,  что  Райскій  только  разъ 
десять  былъ  въ  академіи  и съ  бюстовъ  не  рисуетъ. 

— Посмотрите:  ни  одной  черты  нѣтъ  вѣрной. 
Эта  нога  короче,  у Андромахи  плечо  не  на  мѣстѣ; 
если  Гекторъ  выпрямится,  такъ.,  она  ему  будетъ 
только  по  брюхо.  А эти  мускулы,  посмотрите... 

Онъ  обнажилъ  и показалъ  колѣно,  потомъ  руку. 

— Бы  пе  умѣете  рисовать,  сказалъ  онъ: — вамъ 
года  три  надо  учиться  съ  бюстовъ,  да  анатомію... 
Л голова  Гектора,  глаза...  Да  вы  ли  дѣлали? 

— Я,  сказалъ  Райскій. 

Профессоръ  пожалъ  плечами. 

И Иванъ  Ивапычъ  сдѣлалъ:  «Гмъ!  У васъ  есть 
талантъ,  это  видно.  Учитесь;  со  временемъ...» 

«Все  учитесь:  со  времепемъ!»  думалъ  Райскій. 
Л ему  бы  хотѣлось  — не  учась  — и сейчасъ. 

Онъ  въ  раздумьи  воротился  домой:  тамъ  нашелъ 
письма.  Бабушка  брапила  его,  что  опъ  вышелъ  изъ 
военной  службы,  а опекунъ  совѣтовалъ  опредѣлиться 
въ  сенатъ.  Онъ  прислалъ  ему  рекомендательныя 
письма.  Но  Райскій  въ  сенатъ  не.  поступилъ,  въ 
академіи  съ  бюстовъ  не  рисовалъ,  между  тѣмъ  много 
читалъ,  много  писалъ  стиховъ  и прозы,  танцовалъ, 
ѣздилъ  въ  свѣтъ,  ходилъ  въ  театръ  и къ  «Арма- 
дамъ», и въ  это  время  сочинилъ  три  вальса  и на- 
рисовалъ нѣсколько  женскихъ  портретовъ.  Потомъ, 
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послѣ  бѣшеной  масляницы,  вдругъ  очнулся,  вспом- 
нилъ о своей  артистической  карьерѣ  и бросился  въ 
академію:  тамъ  ученики  молча,  углубленно  рисовали 
съ  бюста,  въ  другой  студіи  писали  съ  торса... 


' XIV. 

• » 

• і * • 

Въ  назначенный  вечеръ,  Райскій  и Бѣловодова 
опять  сошлись  у ней  въ  кабинетѣ.  Она  была  одѣта, 
чтобы  ѣхать  въ  спектакль:  отецъ  хотѣлъ  заѣхать 
за  ней  съ  обѣда,  но  не  заѣзжалъ,  хотя  было  уже 
половина  восьмого  - 

— Д все  думаю  о пашемъ  разговорѣ,  кузина: 
а вы?  спросилъ  онъ. 

— Я,  соішп...  виновата:  не.  думала  о немъ. 
Что  такое  мы  говорили?...  Ахъ,  да ! припомнила 
она.  — Вы  что-то  меня  спрашивали. 

— И вы  что-то  мпѣ  обѣщали. 

— Что-же? 

— Разсказать...  какую-то  «глупость»,  ребячество 
и йотомъ  вашу  законную  любовь... 

— Все  это  такъ  просто,  соизіп,  что  я даже  не 
ст.умѣю  разсказать:  спросите  у всякой  замужней 
женщины.  Вонъ  хоть  у Катринь... 

— Ахъ  нѣтъ,  кузина,  только  не  у Катринь: 
наряды  и выѣзды,  выѣзды  и наряды...  . 

— Что  мпѣ  вамъ  разсказывать?  Я не  знаю  съ 
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чего  начать.  Раи!  сдѣлалъ  черезъ  княгиню  предло- 
женіе, та  сказала  татап,  шатан  теткамъ;  позвали 
родныхъ,  потомъ  объявили  папа...  Какъ  всѣ  дѣлаютъ. 

— Ему  послѣ  всѣхъ!  весело  замѣтилъ  Райскій. 
— А вы  когда  узпали?  . 

— Въ  тотъ  же  вечеръ,  разумѣется.  -Какой  воп- 
росъ! Не  думаете  ли  вы,  что  меня  принуждали?.. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  кузина:  пе  такт»  разсказываете. 
Начните,  пожалуйста,  съ  воспитанія.  Какъ,  гдѣ  вы 
воспитывались?  прежде  разскажите  ту  «глупость...» 

— Дома  воспитывалась,  вы  знаете...  Матап  была 
строга  и серьезна,  никогда  не  шутила,  почти  не 
смѣялась,  ласкала  мало,  всѣ  ее  слушались  въ  домѣ: 
няньки,  дѣвушки,  гувернантки  дѣлали  все,  что  она 
приказывала,  и папа  тоже.  Въ  дѣтскую  она  не  хо- 
дила, но  порядокъ  былъ  такой,  какъ  будто  она  тамъ 
жила.  Когда  мнѣ  было  лѣтъ  семь,  за  мной,  помню, 
ходила  нѣмка  Маргарита:  она  причесывала  и одѣ- 
вала меня,  потомъ  будили  миссъ  Дредсонъ  и шли 
къ  шатан.  Матап,  прежде  нежели  поздоровается, 
* пристально  поглядитъ  мнѣ  въ  лицо,  обернетъ  меня 
раза  три,  посмотритъ,  все  ли  хорошо,  даже  ноги 
посмотритъ,  потомъ  глядитъ,  какъ  я дѣлаю  книксъ, 
и тогда  поцѣлуетъ  въ  лобъ  и отпуститъ.  Послѣ 
завтрака  меня  водили  гулять,  или  въ  дурную  погоду 
Ѣздили  въ  коляскѣ... 

— Какъ  вы  шалили,  рѣзвились?  разскажите... 

— Я не  шалила:  миссъ  Дредсонъ  шла  рядомъ  и 
Дальше  трехъ  шаговъ  отъ  себя  не  пускала.  Однажды 
Нальчикъ  бросилъ  мячикъ,  и онъ  покатился  мнѣ  въ 


□ідііігѳсі  Ьу  Ѳоодіе 


I 


143 


ноги,  я поймала  его  и побѣжала  отдать  ему,  миссъ 
сказала  шатай,  и меня  три  дня  пе  пускали  гулять. 
Впрочемъ,  я мало  помню,  что  было,  помню  только, 
что  ѣздилъ  танцмейстеръ  и училъ:  сЬаззё  еп  оѵапі, 
сііаззё  а ^аисііе,  іспег-ѵоиз  (Ігоіі,  раз  сіе  ^гішассз... 
Послѣ  обѣда  мнѣ  позволяли  въ  большой  залѣ  играть 
часъ  въ  мячикъ,  прыгать  черезъ  веревочку,  но  ти- 
хонько, чтобъ  не  разбить  зеркалъ  и не  топать  но- 
гами. Маш  ап  не  любила,  когда  у меня  раскрас- 
нѣются щеки  и уши,  и потому  мнѣ  не  велѣно  было 
слишкомъ  бѣгать.  Еще  увѣряли г что  будто  я...  (она 
засмѣялась)  языкъ  показывала,  когда  рисую  и пишу, 
и даже  танцую  — и оттого  раз  йе  ^гішасез  раздава- 
лось чаще  всего. 

* — Сііаззё  еп  аѵапі,  сЬаззб  а ^аисѣе  и раз  сіе  §гі- 
шасез:  да,  это  хорошій  курсъ  воспитанія:  все  равно, 
что  военная  выправка.  Что  же  дальше? 

— Дальше,  приставили*  фрапцуженку,  шайаше 
Сіёгу,  по...  не  знаю,  почему-то  скоро  отпустили. 
Я помню,  какъ  папа  защищалъ  ее,  но  шашап  слы- 
шать не  хотѣла... 

— Ну,  теперь  я вижу,  что  у васъ  не  было  дѣт- 
ства: это  кое-что  объясняетъ  мнѣ...  Учили  васъ 
чему-пибудь?  спросилъ  онъ.. 

— Безъ  сомнѣнія : Ьізіоіге,  §ёо$гар1ііе,  саііі^гаріііе, 
ГогШодгарЬе,  еще  по-русски... 

Здѣсь  Софья  Николаевна  немного  остановилась. 

— Я увѣренъ,  что  мы  подходимъ  къ  катастрофѣ 
и что  герой  ея — русскій  учитель,  сказалъ  Райскій.— 
Это  наши  іеипез  ргешісгз... 
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— Да...  вы  угадали!  засмѣявшись  отвѣчала  Бѣ- 
ловодова. 

— Я всѣ  уроки  учила  одинаково,  то-есть  всѣ 
дурно.  Въ  исторіи  знала  только  двѣнадцатый  годъ, 
потому  что  топ  опсіс  ргіпсе  8ег$е  служилъ  въ  то 
время  и дѣлалъ  кампанію , . онъ  разсказывалъ  часто 
о немъ;  помнила,  что  была  Екатерина  II,  еще  ре- 
волюція, отъ  которой  бѣжалъ  М-г  сіе  Оцегпеу,  а ос- 
тальное все...  тамъ  эти  войны,  греческія,  римскія, 
что-то  про  Фридриха  Великаго  — все ' это  у меня 
путалось.  Но  по-русски,  у М-г  Ельнина,  я выучи- 
вала почти  все,  что  онъ  задавалъ. 

— До  сихъ  поръ  все  идетъ  прекрасно.  Что  же 
вы  дѣлали  еще? 

— Читали.  Онъ  прекрасно  читалъ,  приносилъ 
книги... 

— Какія  же  книги? 

— Я теперь  забыла. . . 

— Что  же  дальше,  кузина? 

— Потомъ,  когда  мнѣ  было  шестнадцать  лѣтъ, 
мнѣ  дали  особыя  комнаты  и поселили  со  мной  та 
Іапіе  Анну  Васильевну,  а миссъ  Дредсонъ  уѣхала 
въ  Англію.  Я занималась  музыкой,  и мнѣ  оставили 
французскаго  профессора  и учители  по-русски,  по- 
тому что  тогда  съ  свѣтѣ  заговорили,  что  надо 
знать  по-русски,  почти  такъ  же  хорошо,  какъ  по- 
французски... 

М-г  Ельпинъ  былъочень...  очень...  милъ,  хорошъ 
и...  соште  іі  Гаиі?..  спросилъ  Райскій. 

Оиі,  И ёіаіі  Іоиі-а-іаіі  Ыеп,  сказала,  покраснѣвъ 
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когда  онъ  манкировалъ,  мнѣ  было  досадно,  а 
однажды  онъ  заболѣлъ  и недѣли  три  не  приходилъ . . 

— Вы  были  въ  отчаяніи?  перебилъ  Райскій:  — 
плакали,  не  спали  ночей  и молились  за  него?  да? 
Вамъ  было... 

— Мпѣ  было  жаль  его, — и я даже  просила  папа 
послать  узнать  о его  здоровьѣ... 

— Даже!  Ну,  что-жъ  папа? 

— Самъ  съѣздилъ,  пашелъ  его  сопѵаіозсеві  и 
привезъ  къ  намъ  обѣдать.  Матап  сначала  было 
разсердилась  и начала  сцену  съ  папа,  но  Ельцинъ 
былъ  такъ  приличенъ,  скроменъ,  что  и она  при- 
гласила его  па  наши  зоігеез  шизісаіез  и (Ьпзапісз. 
Онъ  былъ  хорошо  воспитанъ,  игралъ  на  скрипкѣ. .. 

— Что  же  дальше?  съ  нетерпѣніемъ  спросилъ 
Райскій. 

— Когда  папа  привезъ  его  въ  первый  разъ 
послѣ  болѣзни,  опъ  былъ  блѣдепъ,  молчаливъ... 
глаза  такіе  томные...  Мпѣ  стало  очень  жаль  его, 
и я спросила  за  столомъ,  чѣмъ  онъ  былъ  боленъ?... 
Онъ  взглянулъ  на  меня  съ  благодарностью,  почти 
нѣжно...  Но  шатап  послѣ  обѣда  отвела  меня  въ 
сторону  и сказала,  что  это  ни  на  что  не  похоже — 
дѣвицѣ  спрашивать  о здоровьѣ  посторонняго  мо- 
лодого человѣка,  еще  учителя,  «и  Богъ  знаетъ, 
кто  онъ  такой!»  прибавила  она.  Мнѣ  стало  стыдно, 
я ушла  и , плакала  въ  своей  комнатѣ,  потомъ  ужъ 
никогда  ни  о чемъ  его  пе  спрашивала... 

— Дѣло ! иронически  замѣтилъ  Райскій : — чуть 
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было  съ  Олимпа  спустились  одной  ногой  къ  людямъ 
— и досталось. 

— Не  перебивайте  мепя:  я забуду!  сказала  она. 

— Ельцинъ  продолжалъ  читать  со  мной,  заставлялъ 
и меня  сочинять , по  шатан  велѣла  больше  сочинять 
по-французски. 

— Что  жъ  Ельнинъ,  все  читалъ? 

— Да,  читалъ  и акомпап провалъ  мнѣ  на  скрипкѣ: 
онъ  бывалъ  страненъ,  иногда  задумается  и молчитъ 
полчаса,  такъ  что  вздрогнетъ,  когда  я назову  его  но 
лмепи,  смотритъ  на  меня  очень  странно.  . какъ 
иногда  вы  смотрите,  или  сядетъ  такъ  близко,  что 
испугаетъ  меня.  Но  мнѣ  не  было...  досадно  па 
пего...  Я привыкла  къ  этимъ  странностямъ;  опъ 
разъ  положилъ  свою  руку  па  мою:  мнѣ  было  очень 
неловко.  Но  онъ  не  замѣчалъ  - самъ,  что  дѣлаетъ 
— и я не  отняла  руки.  Даже  однажды...  когда  онъ 
не  пришелъ  на  музыку,  па  другой  день  я встрѣтила 
его  очень'  холодно... 

— Браво!  а предки  ничего? 

— Смѣйтесь  соішп:  оно  въ  самомъ  дѣлѣ  смѣшно... 

— Я радуюсь,  кузина,  а не  смѣюсь:  не  правда- 
ли,  вы  жили  тогда,-  были  счастливы,  веселы,  — не 
такъ,  какъ  послѣ,  какъ  теперь?... 

— Да,  правда:  мнѣ,  какъ  глупой  дѣвочкѣ,  было  * 
весело  смотрѣть,  какъ  опъ  вдругъ  робѣлъ,  боялся 
взглянуть  на  меня,  а иногда,  напротивъ,  долго 
глядѣлъ, — иногда  даже  поблѣднѣетъ.  Можетъ  быть, 

я немного  кокетничала  съ  нимъ,  по-дѣтски  конечно, 
отъ  скуки...  У насъ  было  иногда...  очень  скучно! 
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Но  опъ  былъ,  кажется,  очень  добръ  и несчастливъ: 
у него  не  было  родныхъ  никого...  Я принимала 
большое  участіе  въ  пемъ,  и мнѣ  было  съ  пимъ  ве- 
село, это,  правда.  За  то,  какъ  я дорого  заплатила 
за  эту  глупость!... 

— Ахъ,  скорѣе!  сказалъ  Райскій: — жду  драмы. 

— Въ  день  моихъ  имянинъ  у насъ  былъ  пріемъ ; 
меня  уже  вывозили.  Я разучивала  сонату  Бетховена, 
ту,  которою  онъ  восхищался,  и которую  вы  тоже 
любите... 

— Такъ  вотъ  откуда  совершенство,  съ  которымъ 
вы  играете  ее...  Дальше,  кузина:  это  интересно! 

— Въ  свѣтѣ  ужъ  обо  мнѣ  тогда  знали,  что  я 
люблю  музыку,  говорили  что  я буду  первоклассная 
артистка.  Прежде  шатан  хотѣла  взять  Гензельта, 
но  услыхавши  это,  отдумала. 

— Мудрость  предковъ  говоритъ,  что  неприлично 
артисткой  быть!  замѣтилъ  Райскій. 

— Я ждала  этого  вечера  съ  нетерпѣніемъ,  про- 
должала Софья,  потому  что  Ельнипъ  не  зналъ,  что 
я разучиваю  ее  для... 

Бѣловодова  остановилась  въ  смущеніи. 

— Понимаю!  подсказалъ  Райскій. 

— Всѣ  собрались,  тутъ  пѣли,  играли  другіе,  а 

его  нѣтъ;  шатан  два  раза  спрашивала,  что-жъ  я, 

сыграю  ли  сонату?  я отговаривалась,  какъ  могла, 

наконецъ  опа  приказала  играть:  з’аѵаіз  1е  соеиг 

§гоз — и сѣла  за  фортепіано.  Я думаю,  я была 

блѣдна:  но  только  я сыграла  интродукцію,  какъ 

вихку  въ  зеркалѣ — Ельнинъ  стоитъ  сзади  меня... 

* 
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Мнѣ  потомъ  сказали,  что  будто  я вспыхнула:  я 
думаю,  это  неправда,  стыдливо  прибавила  она.  Я 
просто  рада  была,  потому  что  онъ  понималъ  му- 
зыку... 

— Кузина!  говорите  сами,  не  заставляйте  гово- 
рить предковъ. 

— Я играла,  играла... 

— Съ  одушевленіемъ,  горячо,  со  страстью... 
подсказывалъ  опъ. 

— Я думаю  — да,  потому  что  сначала  всѣ  слу- 
шали молча,  никто  не  говорилъ  банальныхъ  похвалъ: 
«сЬагтапІ,  Ьгаѵо»,  а когда  кончила  — всѣ  закричали 
въ  одинъ  голосъ,  окружили  меня...  Но  я не  обра- 
тила на  это  впиманія,  не  слыхала  поздравленій,  я 
обернулась,  только  лишь  кончила,  къ  нему...  Онъ 
протянулъ  миѣ  руку  и я... 

Софья  остановилась  въ  смущеніи... 

— Ну,  вы  бросились  къ  нему... 

— Ужъ  и бросилась!  Нѣтъ,  я протянула  ему 
тоже  руку  и онъ...  пожалъ  ее!  и кажется,  мы  оба 
покраспѣли. . . 

— Только? 

— Я скоро  опомнилась  и стала  отвѣчать  на  поз- 
дравленія, на  привѣтствія,  хотѣла  подойти  къ  ша- 
тай, но  взглянула  на  нее  и...  мнѣ  страшно  стало: 
подошла  къ  теткамъ,  но  обѣ  онѣ  сказали  что-то 
вскользь  и отошли.  Ельпипъ  изъ  угла  слѣдилъ  за 
мной  такими  глазами,  что  я ушла  въ  другую  ком- 
пату.  Машап,  не  простясь,  ушла  послѣ  гостей  къ 
себѣ.  Надежда  Васильевна,  прощаясь,  покачала 
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головой,  а у Анны  Васильевны  на  глазахъ  были 
слезы... 

— Помѣшательства  бываютъ  разныя,  замѣтилъ 
Райскій:  — эти  всѣ  рехнулись  на  приличіи...  Ну, 
что  же  на  утро? 

— На  утро,  продолжала  Софья  со  вздохомъ, — 
я ждала  пока  позовутъ  меня  къ  татап,  но  мепя 
долго  не  звали.  Наконецъ  за  мной  пришла  та 
Іапіѳ,  Надежда  Васильевна,  и сухо  сказала,  чтобы 
я шла  къ  татап.  У меня  сердце  сильно  билось,  и 
я сначала  даже  не  разглядѣла,  что  было  и кто  былъ 
у татап  въ  комнатѣ.  Тамъ  было  темно,  портьеры 
и сторы  спущены,  татап  казалась  утомлена;  подлѣ 
нея  сидѣли  тетушка,  топ  опсіе  ргіпсе  §ег§е  и папа... 

— Весь  ареопагъ  — и портреты  тутъ! 

— Напа  стоялъ  у камина  и грѣлся.  Я посмот- 
рѣта  на  него  и думала,  что  онъ  взглянетъ  на  меня 
ласково:  мнѣ  бы  легче  было.  Но  онъ  старался  не 
глядѣть  на  меня ; бѣдняжка  боялся  шатап,  а 
я видѣла,  что  ему  было  жалко.  Онъ  все  жевалъ 
губами:  онъ  это  всегда  дѣлаетъ  въ  ажитаціи,  вы 
знаете. 

— - И что  же  они? 

— «Позвольте  васъ  спросить,  кто  вы  и что  вы?» 
тихо  спросила  татап.  — «Ваша  дочь»,  чуть-чуть 
внятно  отвѣтила  я.  — «Не  похоже.  Какъ  вы  ведете 
себя?» — Я молчала:  отвѣчать  было  нечего... 

— Боже  мой!  нечего!  произнесъ  Райскій. 

«Что  это  за  сцену  разыграли  вы  вчера:  комедію, 

драму?  чье  это  сочиненіе,  ваше,  или  учителя  этого... 
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Ельпина?» — Матап,  я не  играла  сцены,  я пе- 
чаянпо...  едва  проговорила  я,  такъ  мнѣ  было  тя- 
жело.— «Тѣмъ  хуже,  сказала  она:  іі  у а сіопс  (Іи  зеп- 
Іішспі  Іа  (Іесіапб?  вотъ  послушайте,  обратилась  она 
къ  папа:  что  говоритъ  ваша  дочь...  какъ  вамъ  пра- 
вится это  признаніе?..,;»  * 

— Онъ,  бѣдный,  былъ  смущенъ  и жалокъ  больше 
мепя  и смотрѣлъ  внизъ;  я знала,  что  онъ  одинъ  не 
сердится,  а мнѣ  хотѣлось  бы  умереть  въ  эту  ми- 
путу  со  стыда...  «Знаете-ли,  кто  онъ  такой?  сказала 
шатав: — вашъ  учитель?  вотъ  князь  8ог§е  все  уз- 
налъ: онъ  сынъ  какого-то  лекаря,  бѣгаетъ  по  уро- 
камъ, сочиняетъ,  пишетъ  русскимъ  купцамъ  фран- 
цузскія письма  за  границу  за  деньги,  и этимъ  жи- 
ветъ. . . * — Какой  срамъ ! * — сказала  та  іапіе.  — 51 
пе  дослушала  дальше,  мнѣ  сдѣлалось  дурно.  Когда 
я опомнилась,  подлѣ  меня  сидѣли  обѣ  тетушки,  а 
папа  стоялъ  со  спиртомъ.  Матап  не  было.  51  не 
видала  ее  двѣ  недѣли.  Потомъ,  когда  увидѣлась,  я 
плакала,  просила  прощенія.  Матап  говорила,  какъ 
поразила  ее  эта  сцепа,  какъ  она  чуть  не  занемогла, 
какъ  это  все  замѣтила  кузина  Нелюбова  и переска- 
зала Михиловымъ,  какъ  тѣ  обвинили  ее  въ  ігедо-  , 
статкѣ  вниманія,  бранили,  зачѣмъ  принимали  Богъ 
знаетъ  кого.  «Вотъ  чему  ты  подвергла  меня!»  — 
заключила  татап.  Я просила  простить  и забыть 
эту  глупость  и дала  слово  впередъ  держать  себя 
прилично. 

Райскій  расхохотался. 

— Я думалъ,  Богъ  знаетъ  какая  драма!  сказалъ 
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оиъ  — а вы  мнѣ  разсказы гаете  исторію  шестилѣт- 
ней дѣвочки!  Надѣюсь,  кузина,  когда  у каст»  бу- 
детъ дочь,  бы  поступите  иначе... 

— Какъ  же:  отдать  ее  за  учителя?  сказала  опа. — 
Бы  не  думаете  сами  серьезно,  чтобъ  это  было  воз- 
можно! 

— Почему  нѣтъ,  если  оиъ  честенъ,  хорошо  вос- 
питанъ?... 

— Никто  пе  знаетъ,  честенъ  ли  Ельшгаъ:  на- 
противъ, та  Іапіе  и татап  говорили,  что  будто  у 
него  были  дурныя  намѣренія,  что  онъ  хотѣлъ  вскру- 
жить мнѣ  голову...  изъ  самолюбія,  потому  что 
серьезныхъ  намѣреніи  онъ  имѣть  пе  смѣлъ.... 

— Нѣтъ!  пылко  возразилъ  Райскій:  — васъ  об- 
манули. Не  блѣднѣютъ  и не  краснѣютъ,  когда  хо- 
тятъ кружить  головы  ваши  франты,  кузены,  ргіпсе 
Ріеіте,  сотіе  Вег^сл  ботъ  у кого  дурное  на  умѣ!  А 
у Ельцина  пе  было  никакихъ  намѣреній,  опъ,  какъ 
я вижу  изъ  вашихъ  словъ,  любилъ  васъ  искренно. 
А эти  — онъ  не  оборачиваясь  указалъ  назадъ  па 
портреты: — жепятся  на  васъ  раг  сопѵспапсе,  и по- 
томъ мѣняютъ  на  танцовщицу... 

— Соизіп!  серьезпо,  почти  съ  испугомъ,  сказала 
она. 

— Да,  кузина,  вы  сами  знаете  это... 

— Что  же  мнѣ  было  дѣлать?  Сказать  татап, 
что  я выйду  за  М-г  Ельнина'... 

— Да,  упасть  въ  обморокъ  пе  оттого,  отъ  чего 
вы  упали,  а отъ  того,  что  осмѣлились  распоря- 
жаться вашимъ  сердцемъ,  потомъ  уйти  изъ  дома  и 
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сдѣлаться  его  женой.  «Сочиняетъ,  пишетъ  письма, 
даетъ  уроки,  получаетъ  деньги  и этимъ  живетъ!» 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  какой  позоръ!  А они  (онъ  опять 
указалъ  на  предковъ)  получали,  ничего  пе  сочиняя, 
и проѣдали  весь  свой  вѣкъ  чужое — какая  слава!... 
Что  же  сталось  съ  Ельнинымъ? 

— Не  зпаю,  равнодушно  сказала  она:  — ему  отка- 
зали отъ  дома,  и я не  видала  его  никогда. 

— И вы — ничего? 

— Ничего . . . 

— Передъ  вами  являлась  лицомъ  къ  лицу  насто- 
ящая, живая  жизнь,  счастье — и вы  оттолкнули  его 
отъ  себя!  изъ  чего,  для  чего? 

— Но,  соизіп , вы  знаете,  что  я была  замужемъ 
и жила  этой  жизнью... 

— Съ  нимъ?  спросилъ  онъ,  глядя  на  портретъ 
ея  мужа. 

— Съ  нимъ!  сказала  опа,  глядя  съ  кроткой  лас- 
кой тоже  па  портретъ. 

— Какъ  вы  вышли  замужъ? 

— Очень  просто.  Опъ  тогда  только-что  воротился 
изъ-за  границы  и бывалъ  у насъ,  разсказывалъ 
что  дѣлается  въ  Парижѣ,  говорилъ  о королевѣ, 
о принцессахъ,  иногда  обѣдалъ  у насъ,  и черезъ 
княгиню  сдѣлалъ  предложеніе. 

— Ну,  когда  согласились  и вы  остались  съ  нимъ 
въ  первый  разъ  однѣ...  что  онъ?..'. 

— Ничего!  сказала  она  съ  улыбкой  удивленія. 

— Но  вѣдь...  говорилъ  же  онъ  вамъ,  почему 
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искалъ  вашей  руки , что  его  привлекло  къ  вамъ . . . 
что  не  было  никого  прекраснѣе , блистательнѣе . . . 

— И «что  онъ  никогда  не  кончилъ  бы,  говоря 
обо  мнѣ,  но  боится  быть  сентиментальнымъ»... 
добавила  она. 

— Потомъ? 

— Потомъ  сѣлъ  играть  въ  карты,  а я пошла 
одѣваться;  въ  этотъ  вечеръ  опъ  былъ  въ  нашей  ложѣ 
и на  другой  депь  объявленъ  женихомъ. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ  это  очень  просто ! замѣтилъ 
1 Ейскій . — ну,  потомъ , послѣ  свадьбы? . . 

— Мы  уѣхали  за  границу. 

— А!  наконецъ,  не  до  свѣта,  пе  до  родныхъ: 
куда-нибудь  въ  Италію,  въ  Швейцарію,  на  Рейнъ, 
въ  уголокъ , и тамъ  сердце  взяло  свбе . . . 

— •'  Нѣтъ , нѣтъ , сопят , — мы  поѣхали  въ  Парижъ : 
мужу  дали  порученіе,  и онъ  представилъ  меня  ко 
двору . 

— Господи!  воскликнулъ  Райскій:  — этого  не 
доставало ! ' 

— Я была  очень  счастлива,  сказала  Бѣловодова, 
и улыбка  и взглядъ  говорили,  что  она  съ  удоволь- 
ствіемъ глядитъ  въ  прошлое. — Да,  соизіп,  когда  я 
въ  первый  разъ  пріѣхала  на  балъ  въ  Тюльери  и 
вошла  въ  кругъ , гдѣ  былъ  король , королева  и 
принцы . . . 

— Всѣ  ахнули?  сказалъ  Райскій. 

Она  кивнула  головой,  потомъ  вздохнула,  какъ 
будто  жалѣя,  что  это  прекрасное  прошлое  невоз- 
вратимо . 
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— Мы  принимали  въ  Парижѣ;  потомъ  уѣхали 
на  поды;  тамъ  мужъ  устроиналъ  праздники,  балы: 
тогда  писали  пъ  газетахъ. 

— II  ны  были  счастливы? 

— Да , сказала  опа , — счастлива : я никогда  не 
видала  недовольной  мины  у Раи!,  не  слыха  іа... 

— Нѣжнаго,  задушевнаго  слова,  не  видали  ми- 
нуты увлеченія? 

Опа  задумчиво  и отрицагельно  покачала  головой. 

— Не  слыхала  отказа  въ  желаніяхъ,  даже  въ  кап- 
ризахъ... добавила  она. 

— Будто  у васъ  были  и капризы? 

— Да:  въ  Вѣпѣ  онъ  за  полгода  велѣлъ  приго- 
товить отель , мы  пріѣхали , мнѣ  не  понравилось , и . . . 

— Онъ  напялъ  другой:  какой  нѣжный  мужъ! 

— Какое  впимапіе,  ё^агсі,  говорила  она — какое 
уваженіе  въ  каждомъ  словѣ ! . . . 

— Еще  бы:  вѣдь  вы  Пахотина;  шутка  ли? 

— Да,  я была  счастлива,  рѣшительно  сказала 
опа — и уже  такъ  счастлива  не  буду! 

— И слава  Богу:  аминь!  заключилъ  опт,. — Капа- 
рейка  тоже  счастлива  въ  клѣткѣ,  и даже  поетъ; 
но  опа  счастлива  капареечнымъ , а не  человѣ- 
ческимъ счастьемъ Нѣтъ,  кузина,  надъ  вамп 

совершено  систематически  утончеппое  умсрщилепіе 
свободы  духа,  свободы  ума,  свободы  сердца!  Бы — 
ирекраспая  плѣппица  въ  свѣтскомъ  сералѣ  и про- 
зябаете въ  своемъ  певѣдѣніи. 

— И не  хочу  мѣнять  этого  певѣдѣнія  па  ваше 
опасное  вѣдѣніе  — 
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— Да,  перебилъ  онъ:  — и засидѣвшаяся  капа- 
рейка,  когда  отворятъ  клѣтку,  пе  летитъ,  а бояз- 
ливо прячется  въ  гнѣздо.  Вы  — тоже.  Воскресните, 
кузина,  отъ  спа,  бросьте  вашихъ  Катринь,  ю-тс 
ВавіІ,  эти  выѣзды  — и узнайте  другую  жизнь.  Когда 
запроситъ  сердце  свободы,  пе  справляйтесь,  что 
скажетъ  кузина... 

— Л что  скажетъ  соизіп  — да? 

— Да,  тогда  вспомните  кузепа  Райскаго  и смѣло 
подите  въ  жизнь  страстей,  въ  незнакомую  вамъ 
сторону... 

— Но  зачѣмъ  же  непремѣппо  страсти,  возра- 
жала опа: — развѣ  въ  нихъ  счастье?... 

— Зачѣмъ  гроза  въ  природѣ?...  Страсть — гроза 
жизни...  О,  еслибъ  испытать  эту  сильную  грозу! 
съ  увлеченіемъ  сказалъ  онъ  и задумался. 

— Вотъ  видите,  соіши:  все  прочее,  кромѣ  васъ, 
велитъ  бѣжать  страстей,  а вы  меня  хотите  толкнуть, 
чтобы  потомъ  всю  жизнь  раскаяваться . . . 

— Нѣтъ,  пе  къ  раскаяпію  поведетъ  васъ  страсть: 
она  очиститъ  воздухъ,  прогонитъ  міазмы,  предраз- 
судки, и дастъ  вамъ  дохнуть  настоящей  жизнью... 
Вы  не  упадете,  вы  слишкомъ  чисты,  свѣтлы;  по- 
рочны вы  быть  пе  можете.  Страсть  не  исказитъ 
васъ,  а только  подниметъ  высоко.  - Вы  черпнете 
познанія  добра  и зла,  упьетесь'  счастьемъ  и потомъ 
задумаетесь  па  всю  жизнь,  — по  этой  ърасивой, 
сонной  задумчивостью.  Въ  вашемъ  покоѣ  будетъ 
биться  пульсъ,  будетъ  жить  сознаніе  счастья;  вы 
будете  прекраснѣе  во  сто  разъ,  будете  пѣжны, 
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,и№  перед, 

наго  сердца,  и тогда  весь  міръ  у 

вами  на  колѣни,  какъ  падаю ’ * - „о 

Ош,  въ  самомъ  дѣлѣ  опускался  и* 

опа  сдѣлала  движеніе  ужаса,  и онъ  быть 

- И ю Я 7^""“;  счастьемъ  к 
измученную  горемъ,  — но  богатую  - 

л,.тКртр  что  вы  не  даромъ  жили, 
опытомъ,  вы  скажете,  и нотъ 

не  будете  отговариваться  *е^®іе“^отнте  узнать, 
тогда  выглянете  и туда,  на  улицу,  ять 

что  дѣлаютъ  ваши  мужики,  захотите  кормить,  уч  , 

лечить  ихъ...  . ѵ «ллгтА- 

Она  слушала  задумчиво.  Сомнѣнія,  тѣни, 

минанія,  проходили  по  лицу.  ппж«,ъ 

Не  всѣ  мужчины  — Бѣловодовы,  пр  д 

онъ:  - не  побоится  другъ  вашъ  дать  волю  сердцу 
и языку,  а услыхавши  разъ  голосъ  сердца, 
вт,  тишинѣ,  наединѣ  — гдѣ-нибудь  въ  чухо 
деревнѣ,  вы  ужаснетесь  вашего  свѣта.  Парижъ 
Вѣна  поблѣднѣютъ  передъ  той  деревней.  ИР 
ргіпсе  Ріегге,  сошіе  йег^е,  тетушки,  эти  портьеры, 
драпри,  съ  глазъ  долой  портреты:  все  это  мѣшаетъ 
только  счастью.  Вы  возненавидите  и Нашу  съ  Да- 
шей, и швейцара,  всѣ  выѣзды  — все  вамъ  опроти- 
вѣетъ тогда.  Положеніе  ваше  будетъ  душить  васъ, 
вамъ  покажется  здѣсь  тѣсно,  скучно,  безъ  того, 
кого  полюбите,  кто  научитъ  васъ  жить.  Когда 
онъ  придетъ , вы  будете  неловки , вздрогнете  отъ 
его  голоса,  покраснѣете,  поблѣднѣете,  а когда  уй- 
детъ, сердце  у васъ  вскрикнетъ  и помчится  за 
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нимъ,  будетъ  ждать  томительно  завтра,  послѣ- 
завтра... Бы  не  будете  обѣдать,  не  уснете,  и про- 
сидите ночь  вотъ  тутъ  въ  креслѣ,  безъ  сна,  безъ 
покоя.  Но  если  увидите  его  завтра,  даже  ночуете 
надежду  увидѣть,  вы  будете  свѣжѣе  этого  цвѣтка, 
и будете  счастливы,  и онъ  счастливъ  этимъ  бле- 
стящимъ взглядомъ  — не  только  онъ,  но.  и чужой, 
кто  васъ  увидитъ  въ  этихъ  лучахъ  красоты . . . 

— Что  это,  видно  папа  не  будетъ?  сказала  она, 
оглядываясь  вокругъ  себя.  — Это  невозможно,  что 
вы  говорите!  тихо  прибавила  потомъ. 

— Почему?  спросилъ  опъ,  впиваясь  въ  нее  гла- 
зами. 

У него  воображеніе  было  раздражено:  онъ  не- 
вольно ставилъ  на  мѣстѣ  героя  себя;  онъ  глядѣлъ 
на  нее,  то  смѣло,  то  стоялъ  мысленно  на  колѣ- 
няхъ и млѣлъ , лицо  тоже  млѣло.  Она  взглянула 
на  него  раза  два  и лотомъ  боялась  или  не  хотѣла 
глядѣть. 

— Почему  невозможно?  повторилъ  опъ. 

— Вѣдь  я — канарейка! 

— О,  тогда  эта  портьера  упадетъ,  и вы  выпорх- 
нете изъ  клѣтки;  тогда  вы  возненавидите  и тетокъ, 
и этихъ  полинявшихъ  господъ,  а на  этотъ  порт- 
ретъ (онъ  указалъ  на  портретъ  мужа)  взглянете  съ 
враждой. 

— Ахъ,  СОІІ8ІП ! . . . съ  упрекомъ  остановила  она. 

— Да,  кузина,  вы  будете  считать  потерянною 
всякою  минуту,  прожитую  какъ  вы  жили  и какъ 
живете  теперь...  Пропадетъ  этотъ  величавый,  строй- 
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ный  видъ,  будете  задумываться,  забудете  одѣться  въ 
это  несгибающееся  платье...  съ  досадой  бросите 
массивный  браслетъ,  и крестикъ  па  груди  не  бу- 
детъ лежать  такъ  правильно  и покойно.  Потомъ, 
когда  преодолѣете  предковъ,  тетушекъ,  перейдете 
Рубиконъ  — тогда  начнется  жизнь...  мимо  васъ  бу- 
дутъ мелькать  дни,,  часы,  ночи... 

Онъ  сѣлъ  близко  подлѣ  нея:  она  не  замѣчала, 
погруженная  въ  задумчивость. 

— Бы  не  будете  замѣчать  ихъ,  шепталъ  онъ, 
вы  будете  только  паслаждаться , не  оторвете  вашей 
мечты  отъ  пего,  не  сладите  съ  сердцемъ,  вамъ  все 
будетъ  чудиться,  чего  съ  вами  никогда  не  быдо.  * 

Онъ  взялъ  ее  за  руку,  она  вздрогнула. 

— Одна,  дома,  вы  вдругъ  заплачете  отъ  счастья: 
около  васъ  будетъ  кто-то  невидимо  ходить,  смотрѣть 
па  васъ...  И если  въ  эту  минуту  явится  опт»,  вы 
закричите  отъ  радости,  вскочите  и...  и...  броситесь 
къ  нему... 

Оба  они  вдругъ  встали. 

— И отдадите  все...  все...,  шепталъ  онъ,  держа 
ее  за  руку. 

— А§8С2,  соішп,  азаег!  говорила  она  въ  волненіи, 
съ  нетерпѣніемъ,  почти  съ  досадой  отнимая  руку. 

— И будете  еще  жалѣть, — все  шепталъ  онъ:  — 
что  нечего  больше  отдать,  что  нѣтъ  жертвы!  Тогда 
нойдете  и на  улицу,  въ  темную  ночь,  однѣ...  если... 

— Мои  Біеи,  шоп  ])іеи!  говорила  она,  глядя  на 
дверь: — что  вы  говорите?...  вы  знаете  сами,  что 
это  невозможно! 
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— Все  возможно,  шепталъ  онъ:  — вы  станете  на 
колѣни,  страстно  прильнете  губами  къ  его  рукѣ, 
и будете  плакать  отъ  наслажденія... 

Опа  сѣла  па  кресло , откинула  голову  и вздохпула 
тяжело . 

— Іе  ѵоив сіешапсіо шіе  &гасѳ,  соизіп,  сказала  опа. 

— Требуйте,  приказывайте!  говорилъ  онъ  во- 
сторженно . 

— Ьаізаег  тоі! 

Онъ  пошелъ  къ  двери  и оглянулся.  Опа  сидитъ 
неподвижно:  на  лицѣ  только  нетерпѣніе,  чтобъ  онъ 
ушелъ.  Едва  опъ  вышелъ,  она  налила  изъ  графина 
въ-  стаканъ  воды,  медленно  выпила  его  и потомъ 
велѣла  отложить  карету.  Она  сѣла  въ  кресло  и за- 
думалась , не  шевелясь . 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  послышались  шаги, 
портьера  распахнулась . Софья  вздрогнула , мель- 
комъ взглянула  въ  зеркало  и встала.  Вошелъ  ея 
отецъ,  съ  нимъ  какой-то  гость,  мужчина  среднихъ 
лѣтъ,  высокій,  брюнетъ,  съ  задумчивымъ  лицомъ. 
Физіономія  не  русская . Отецъ  представилъ  его 
Софьѣ . 

— Графъ  Милари,  та  сііеге  атіе,  сказалъ  онъ: — 
§гаш1  тизісіеп  еі  Іе  ріиз  аітаЫс  {гагсоп  сіи  топсіе. 
Двѣ  недѣли  здѣсь:  ты  видѣла  его  на  балѣ  у кня- 
гини? Извини,  душа  моя,  я былъ  у графа:  онъ  пе 
пустилъ  въ  театръ. 

— Я велѣла  отложить  карету,  пана;  мнѣ  тоже 
не  хочется,  отвѣчала  она. 

Софья  попросила  гостя  сѣсть.  Они  стали  гово- 
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рить  о музыкѣ,  а Николай  Васильевичъ,  пожевавъ 
губами,  ушелъ  въ  гостиную. 


XV. 

Райскій  вернулся  домой  въ  чаду,  едва  замѣчая 
дорогу,  улицы,  проходящихъ  и проѣзжающихъ.  Онъ 
видѣлъ  все  одно — Софью,  какъ  картину,  въ  рамкѣ 
изъ  бархата,  кружевъ,  всю  въ  шелку,  въ  брилліан- 
тахъ, но  уже  не  прежнюю  покойную  и недоступную 
чувству  Софью . На  лицѣ  у ней  онъ  успѣлъ  про- 
честь первые,-  робкіе  лучи  жизни,  мимолетные  про- 
блески нетерпѣнія,  потомъ  тревоги,  страха,  и,  нако- 
нецъ добился  вызвать  какое-то  волненіе,  можетъ 
быть,  безсознательную  жажду  любви.  Онъ  бросилъ 
сомнѣніе  въ  нее,  вопросы,  можетъ  быть,  сожалѣніе 
о даромъ  потерянномъ  прошломъ,  словомъ,  взвол- 
новалъ ее.  Ему  снилась  въ  перспективѣ  страсть, 
драма,  превращеніе  статуи  въ  женщину.  Пока  онъ 
гордился  про  себя  и тѣмъ  крошечнымъ  успѣхомъ 
своей  пропаганды,  что,  кажется,  предки  сошли  въ 
ея  глазахъ  съ  высокаго  пьедестала.  «Еще  два, 
три  вечера,  думалъ  онъ,  еще  приподниметъ  онъ 
ей  уголокъ  завѣсы,  она  взглянетъ  въ  лучистую  даль, 
и вдругъ  пойметъ  жизнь  и счастье.  Потомъ  дальше, 
когда-нибудь,  взглядъ  ея  остановится  на  комъ-то  въ 
изумленіи,  потомъ  опустится,  взглянепъ  широко 
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опять  и онѣмѣетъ  — и она  мгновеппо  преобразится . 
Но  кто  же  будетъ  этотъ  «кто-то?»  спросилъ  онъ 
ревниво.  Не  тотъ  ли,  кто  первый  вызвалъ  въ  пей 
сознаніе  о чувствѣ?  Не  онъ  ли  вправѣ  бросить  ей 
въ  сердце  и самое  чувство?» 

Онъ  поглядѣлъ  въ  зеркало  и задумался,  подошелъ 
къ  форточкѣ,  отворилъ  ее,  дохнулъ  свѣжимъ  воз- 
духомъ: до  него  донеслись  звуки  віолончели. — 
«Ахъ,  опять  этотъ  пилитъ!  съ  досадой  сказалъ  онъ, 
глядя  на  противоположное  окно  флигеля.  «И  опять 
то  же»!  прибавилъ  онъ,  захлопывая  форточку . Зву- 
ки, хотя  глухо,  но  все  доносились  до  него.  Каж- 
дое утро  и каждый  вечеръ  видѣлъ  онъ  въ  окно  че- 
ловѣка, нагнувшагося  надъ  инструментомъ  и слы- 
шалъ повтореніе,  по  цѣлымъ  недѣлямъ,  почти  не- 
исполнимыхъ пассажей,  по  пятидесяти,  по  сто 
разъ.  И мѣсяцы  проходили  такъ.  — «Оселъ!»  ска- 
залъ Райскій  и легъ  на  диванъ , хотѣлъ  заснуть , 
но  звуки  пе  давали,  какъ  онъ  ни  прижималъ  ухо 
къ  подушкѣ,  чтобъ  заглушить  ихъ.  Нѣтъ,  такъ  и 
рѣжутъ.  «Право,  оселъ!»  повторилъ  онъ  и самъ 
сѣлъ  за  фортепьяно  и началъ  братъ  сильные  аккорды, 
чтобъ  заглушить  віолончель . Потомъ  залился  весе- 
лою трелью,  перебралъ  мотивы  изъ  нѣсколькихъ 
онеръ,  чтобъ  не  слыхать  несноснаго  мычанья,  и 
насилу  забылся  за  импровизаціей.  Передъ  нимъ  была 
Софья:  играя  онъ  видѣлъ  все  ее,  уже  съ  пробудившими 
ся  страстями,  страдающую  и любящую — и только  дошло 
до  вопроса:  «кого?»  звуки  у него  будто  оборвались. 
О нъ  всталъ  и открылъ  форточку . — « Все  еще  и граетъ ! » 


съ  изумленіемъ  повторилъ  онъ  и хотѣлъ  снова 
захлопнуть,  по  вдругъ  остановился  и замеръ  на  мѣстѣ. 
Звуки  не  тѣ:  не  мычанье,  не  повтореніе  трудныхъ 
пассажей  слышитъ  онъ.  Сильная  рука  водила  смыч- 
комъ, будто  по  нервамъ  сердца:  звуки  послушно 
плакали  и хохотали,  обдавали  слушателя  точпо 
морской  волной,  бросали  въ  пучину  и вдругъ  выки- 
дывали на  высоту  и песли  въ  воздушное  простран- 
ство. Цѣлые  міры  отверзались  передъ  нимъ,  иопе- 
слись  видѣнія,  открылись  волшебныя  страны.  У 
Райскаго  широко  открылись  глаза . и уши:  опт» 
видѣлъ  только  фигуру  человѣка  въ  одномъ  жилетѣ, 
свѣча  освѣщала  мокрый  лобъ,  глазъ  было  не  видно. 
Борисъ  иристальпо  смотрѣлъ  на  него , какъ  бывало, 
на  Васюкова.  — «А!  что  это  такое!»  думалъ  онъ, 
слушая  съ  дрожью  почти  ужаса  эти  широко-разлп- 
вающія  ролны  гармоніи.  «Что  это  такое?  повторилъ 
онъ:  откуда  онъ  гзялъ  эти  звуки?  Кто  ихъ  далъ  ему? 
Ужели  мѣсяцы  и годы  ослинаго  терпѣнія  и упор- 
ства? Рисовать  съ  бюстовъ,  пилить  по  струнамъ — 
годы!  А даетъ  человѣческой  фигурѣ,  въ  картинѣ, 
огонь,  жизнь, — одна  волшебпая  точка,  штрихъ; 
страсть  въ  звуки  вливаетъ — одна  нервпая  дрожь 
пальца!  У меня  есть  и точка,  и нервная  дрожь — 
и всѣ  эти  молніи  горятъ,  здѣсь,  въ  груди — гово- 
рилъ опъ,  ударяя  себя  въ  грудь.  И я безсиленъ 
перебросить  ихъ  въ  другую  грудь,  зажечь  огпемъ 
своимъ  огонь  въ  крови  зрителя,  слушателя!  Свя- 
щенный огопь  не  переходитъ  у мепя  въ  звуки,  не 
ложится  послушпо  въ  картину!  Зачѣмъ  не  групп  и- 
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руготся  стройно  лица  поэмы  и романа?»  И опять 
слушалъ  опъ,  замирая:  не  слыхать  ни  смычка,  пи 
струпъ;  инструмента  не  было,  а пѣла  свободно, 
вдохновеппо,  будто  грудь  самого  артиста.  У Рай- 
скаго павернулись  слезы  умиленія , и опъ  тихо 
закрылъ  форточку . 

А вѣдь  есть  упорство  и у пего,  у * Райскаго! 
Какія  усилія  напрягалъ  онъ , чтобъ ...  сладить  съ 
кузиной,  сколько  ума,  игры  воображенія,  труда 
положилъ  онъ,  чтобъ  пробудить  въ  ней  огонь,  жизнь, 
страсть...  Ботъ  куда  уходятъ  эти  силы!  «Не  вноси 
искусства  въ  жизнь,  шепталъ  ему  кто-то,  а жизнь 
въ  искусство!...  Береги  его,  береги  силы!»  Опъ  по- 
дошелъ къ  мольберту;  снялъ  зелепую  тафту:  тамъ 
былъ  портретъ  Софьи — глаза  ея,  плечи  ея  и спо- 
койствіе ея.— 7«Но  теперь  она  ужъ  пе  такая!  шеп- 
талъ опъ:  явились  признаки  жизни  — я ихъ  вижу; 
вотъ  опи,  передъ  глазами  у мепя:  какъ  уловить 
ихъ?...»  Онъ  схватилъ  кисть,  палитру,  помалевалъ 
глаза,  измѣпилъ  пенного  линію  губъ  — и со  вздо- 
хомъ положилъ  кисть  и отошелъ.  Платье,  эти  кру- 
жева, бархатъ  кое-какъ  набросаны.  А пуще  всего 
руки  пе  вѣрны.  И темно:  краски  вечеромъ  измѣ- 
няются . Онъ  поглядѣлъ  еще  нѣсколько  запыленпыхъ 
картинъ : все  пачатые  и брошеппые  эскизы , потомъ 
подошелъ  къ  печкѣ,  перебралъ  нѣсколько  рамокъ, 
останавливаясь  па  нѣкоторыхъ,  и между  прочимъ, 
на  головѣ  Гектора.  Накопецъ  досталч»  небольшой 
масляный,  будто  скорой  рукой  набросанный  и едва 
подмалсванпый  портретъ  молодой , бѣлокурой  жен- 
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щины,  поставилъ  его  на  мольбертъ  и,  облокотись 
локтями  на  столъ,  впустивъ  пальцы  въ  волосы, 
остановилъ  неподвижный,  исполненный  глубокой  гру- 
сти взглядъ  на  этой  головѣ.  Долго  сидѣлъ  онъ  въ 
задумчивомъ  снѣ,  потомъ  очнулся,  пересѣлъ  за  пись- 
менный столъ  и началъ  перебирать  рукописи, — тіа 
нѣкоторыхъ  останавливался , качалъ  головой,  рвалъ 
и бросалъ  въ  корзину,  подъ  столъ  * другія  ^отклады- 
валъ въ  сторону . Между  кинами  литературныхъ 
опытовъ',  стиховъ  и прозы,  онъ  нашелъ  одну  тет- 
радь, въ  заглавіи  которой  стояло:  «Наташа».  Тамъ 
былъ  записанъ  старый  эпизодъ,  когда  онъ  только- 
что  расцвѣталъ,  сближался  съ  жизнью,  любилъ  и 
его  любили.  Онъ  записалъ  его  когда-то,  подъ  влі- 
яніемъ чувства,  которымъ  жилъ,  не  зная  тогда  еще, 
зачѣмъ, — можетъ  быть,  съ  сентиментальной  цѣлью — 
посвятить  эти  листки  памяти  своей  тогдашней  по- 
други, или  оставить  для  себя  замѣтку  и воспоми- 
наніе въ  старости  о молодой  своей  любви,  а можетъ 
быть,  у него  уже  тогда  бродила  мысль  о романѣ,  о 
которомъ  онъ  говорилъ  Аянову,  и мелькалъ  сюжетъ 
для  трогательной  повѣсти  изъ-  собственной  жизни. 
Онъ  тамъ  говорилъ  о себѣ  въ  третьемъ  лицѣ,  на- 
брасывая легкій  очеркъ,  сквозь  который  едва  про- 
бивался образъ  пѣжной,  любящей  женщины.  Думая 
впослѣдствіи  о своемъ  романѣ,  онъ  предполагалъ 
выработать  этотъ  очеркъ  и включить  въ  романъ, 
какъ  эпизодъ. 

« . . . . Онъ , воротясь  домой  послѣ  обѣда  въ  арти- 
стическомъ кругу, — читалъ  Райскій  въ  полголоса 
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сіюю  тетрадь  — нашелъ  у себя  на  столѣ  записку, 
въ  которой  было  сказано:  Навѣсти  меня,  милый 
Борисъ:  я умираю ! . . . Твоя  Наташа* . 

«Боже  мой,  Наташа!  закричалъ  онъ  не  своимъ 
голосомъ  и побѣжалъ  съ  лѣстницы,  бросился  па 
улицу  и поскакалъ  на  извощикѣ  къ  Знамепью,  въ 
переулокъ,  вбѣжалъ  въ  домъ,  въ  третій  этажъ. 
«Двѣ  недѣли  не  былъ,  двѣ  недѣли  — это  вѣчность! 
Что  она?» 

«Опъ  остановился  передъ  дверью,  переводя  духъ, 
и отъ  волненія,  то  брался  за  ручку  колокольчика, 
то  опять  оставлялъ  ее.  Наконецъ  позвонилъ  и во- 
шелъ. Его  встрѣтила  хозяйка  квартиры,  пожилая 
женщина,  чиновница,  молча,  опустивъ  глаза,  какъ- 
будто  съ  укоризной  отвѣчала  на  поклонъ , а па 
вопросъ  его,  сдѣланный  шопотомъ,  съ  дрожью  «что 
опа?»  — пичего  пе  сказала,  а только  пропустила 
его  впередъ,  осторожно  затворила  за  нимъ  дверь  и 
сама  ушла.  Онъ  на  цыпочкахъ  вошелъ  въ  комнату 
и оглядѣлъ  ее,  съ  безпокойствомъ  .отыскивая,  гдѣ 
Наташа.  Въ  комнатѣ  былъ  волосяной  диванъ  крас- 
наго дерева,  круглый  столъ  передъ  диваномъ;  на 
столѣ  стоялъ  рабочій  ящикъ  и лежали  некопчеп- 
ныя  женскія  работы.  Въ  углу  теплилась  лампада; 
по  стѣпамъ  стояли  волосяные  стулья;  на  окнахъ 
горшки  съ  увядшими  цвѣтами,  да  двѣ  клѣтки,  въ 
которыхъ  дремали  насупившіяся  канарейки.  Опъ 
глядѣлъ  па  ширмы  и стоялъ  боязливо,  боясь  идти  туда. 

— - «Кто  тамъ?  раздался  слпбыы  голосъ  изъ-за 
ширмъ.  Опъ  вошелъ. 


» 
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«За  ширмами'  на  постели,  среди  подушекъ,  ле- 
жала, освѣщаемая  темнымъ  свѣтомъ  малепькаго 
почпика,  какъ  восковая,  молодая,  бѣлокурая  жеп- 
щина.  Взглядъ  былъ  горячъ,  но  сухъ,  губы  тоже 
жаркія  и сухія.  Опа  хотѣла  повернуться,  увидѣвъ 
его,  сдѣлала  живое  движеніе  и схватилась  рукой  за 
грудь . 

— «Это  ты,  Борисъ,  ты!  съ  пѣжпой,  томной 
радостью  говорила  опа,  протягивая  ему  обѣ  исху- 
далыя, блѣдныя  руки,  глядѣла  и не  вѣрила  глазамъ 
своимъ. 

• «Онъ  бросился  къ  ней  и поцѣловалъ  обѣ  руки. 

— «Ты  въ  постели  — и до  сегодня  пе  дала  мнѣ 
знать!  упрекалъ  онъ. 

«Опа  старалась  слабой  рукой  сжать  его  руку  и 
не  могла,  опустила  голову  опять  па  подушку. 

— «Прости,  что  потревожила  и теперь,  стара- 
лась она  выговорить , мнѣ  хотѣлось  увидѣть  тебя . 
Я всего  недѣлю , какъ  слегла : грудь  заболѣла . . . 
Она  вздохнула.  • 

«Опъ  пе  слушалъ  ее,  съ  ужасомъ  вглядываясь 
въ  ея  лицо,  педавпо  еще  смѣющееся.  И что  стало 
теперь  съ  пей ! 

— «Что  съ  тобой?...  хотѣлъ  опъ  сказать,  не 
выдержалъ;  и опустивъ  лицо  въ  подушку  къ  пей, 
вдругъ  разразился  рыданіемъ. 

— Что  ты,  что  ты!  говорила  опа,  лаская  пѣжпо 
рукой  его  голову:  опа  была  счастлива  отими  сле- 
зами.— Это  ничего,  докторъ  говоритъ,  что  прой- 
детъ . . . 
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«Но  онъ  рыдалъ,  онъ  понималъ,  что  не  пройдетъ. 

— «Я  думала,  ты  утѣшишь  мепя.  Мпѣ  такъ 
было  скучно  одной  и страшно . . . Опа  вздрогнула 
и оглянулась  около  себя. — 'Книги  твои  всѣ  прочла, 
вонъ  онѣ,  па  стулѣ,  прибавила  она.  Когда  будешь 
пересматривать,  увидишь  тамъ  мои  замѣтки  карап- 
дашемъ;  я подчеркивала  всѣ  мѣста,  гдѣ  находила 
сходство . . . какъ  ты  и я ... . любили ....  Охъ,  устала, 
не  могу  говорить . . . . » Она  остановилась , смочила 
языкомъ  горячія  губы . «Дай  мнѣ  нить , вонъ  тамъ, 
на  столѣ!»  Проглотивъ  пѣсколько  капель,  она  ука- 
зала ему  мѣсто  па  подушкѣ  и сдѣлала  зпакъ,  чтобъ 
онъ  положилъ  свою  голову.  Опа  положила  ему 
руку  па  голову,  а онъ  украдкой  утиралъ  слезы. 

— «Тебѣ  скучно  здѣсь , заговорила  она  слабо, 

дірости,  что  я призвала  тебя Какъ  мнѣ  хорошо 

теперь , еслибъ  ты  зпалъ ! » въ  мечтательномъ  забытьи 
говорила  опа,  закрывъ  глаза  и перебирая  рукой 
его  волосы.  Потомъ  обпяла  его,  поглядѣла  ему  въ 
глаза,  стараясь  улыбнуться.  Онъ  молча  и пѣжпо 
отвѣчалъ  па  . ея  ласки  , глотая  наверпувшіяся 
слезы. 

— «Ты  посидишь  со  мною  сегодпя?  спросила 
она,  глядя  ему  въ  глаза. 

— «Весь  вечеръ,  всю  почь;  я не  отойду  отъ 
тебя,  пока.... 

«Слезы  опять  подступили  и онъ  едва  справился 
съ  ними. 

— «Нѣтъ,  пѣтъ,  зачѣмъ?  Я не  хочу,  чтобъ  ты 

скучалъ Ты  успи,  успокойся,  со  мной  ничего, 
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право,  пичего....  Она  хотѣла  улыбнуться  и пе 
могла. 

— «Я  что-то  скажу  тебѣ:  ты  не  разсердишься?.. 

«Онъ  пожалъ  ей  влажную  руку. 

— «Я  схитрила шептала  она,  приложивъ 

свою  щеку  къ  его  щекѣ:  мнѣ  вотъ  ужъ  третій  день 
легче , а я написала , что  умираю . . , . мнѣ  хотѣлось 
заманить  тебя  . .Л  Прости  меня! 

«Она  улыбнулась,  а онъ  оцѣпенѣлъ  отъ  ужаса: 
онъ  слыхалъ,  что  значить  это  «легче».  Но  онъ  ста- 
рался  улыбнуться,  судорожно  сжалъ  ей  руки  и съ 
боязнію  глядѣлъ,  то  па  нее,  то  вокругъ  себя. 

«Вдругъ  изъ  свѣта , изъ  толпы  веселыхъ  пріятелей , 
художниковъ,  красавицъ,  онъ  попалъ  какъ-будто  въ 
склепъ.  Онъ  сѣлъ  подлѣ  постели  и ушелъ  въ  свою 
фантазію , гдѣ,  и раздолье  молодой  его  жизни,  и 
вдругъ  упавшее  на  него,  горе  стояли  какъ  двѣ  про- 
тивоположныя картины.  Большая,  веселая  комната, 
группа  собесѣдниковъ,  здоровыхъ,  поющихъ,  гово- 
рящихъ шумно  вокругъ  стола ; за  роскошнымъ  обѣ- 
домъ, среди  цвѣтовъ,  шипящихъ  бокаловъ.  Между 
собесѣдниками  веселыя  лица  женщинъ  блестятъ  кра- 
сотой, наслажденіемъ.  Тутъ  артистки  музыки,  ба- 
лета, пѣвцы,  художники  и золотая  молодежь,  кра- 
сота, умъ,  таланты,  юморъ — :вся  солнечная  сторона 
жизпи!  Вдругъ  опъ  шагнулъ  въ  ея  мрачную  тѣнь: 
эта  маленькая,  бѣдная  комната  и въ  ней  угасаю- 
щая, подкошенная  жизнь.  Тамъ,  у царицы  пира, 
свѣжій,  блистающій  молодостью  лобъ  и глаза,  кас- 
кадомъ падающая  на  затылокъ  и шею  темная  коса, 
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высокая  грудь  и роскошныя  плечи.  Здѣсь — эти  впад- 
шіе,  едва  мерцающіе,  какъ  искры,  глаза,  сухіе, 
безцвѣтные  волосы , осунувшіяся  кости  рукъ . . . Обѣ 
картины  подавляли  его  ужасающими  крайностями, 
между  которыми  лежала  такая  бездна , а между  тѣмъ 
онѣ  стояли  такъ  близко  другъ  къ  другу . Въ  галле- 
реѣ ихъ  не  поставили  бы  рядомъ:  въ  жизни  онѣ  > 
сходились  — и онъ  смотрѣлъ  одичалыми  глазами 
на  обѣ.  Его  пронимала  дрожь  ужаса  и скорби.  Онъ, 
противъ  воли,  группировалъ  фигуры,  давалъ  поло- 
женіе тому,  другому,  себѣ,  добавлялъ  чего  недо- 
ставало, исключалъ,  что  портило  общій  видъ  кар- 
тины. И въ  тоже  время  самъ  ужасался  процесса 
своей  безпощадной  фантазіи , хватался  рукой  за 
сердце , чтобъ  унять  боль , согрѣть  леденѣющую 
отъ  ужаса  кровь , скрыть  муку ,.  которая  готова  была 
страшнымъ  воплемъ  исторгнуться  у него  изъ  груди 
при  каждомъ  ея  болѣзненномъ  стонѣ.  Эта  любовь 
на  смертномъ  одрѣ  жгла  его , какъ  раскаленное 
желѣзо;  каждую  ласку  принималъ  онъ  съ  рыданіемъ, 

" какъ  сорванный  съ  могилы  цвѣтокъ. 

«Когда  умолкала  боль,  и слышались  только  труд- 
ные вздохи  Наташи,  передъ  нимъ  тихо  разверты- 
валась вся  исторія  этого,  теперь  угасающаго  бытія. 
Онъ  видѣлъ  тамъ  ее  когда-то  молоденькой  дѣвоч- 
кой, съ  стыдливымъ,  простодушнымъ  взглядомъ, 
живущей  подъ  слабымъ  присмотромъ  бѣдной,  боль- 
ной матери.  Онъ  узналъ  Наташу  въ  опасную  ми- 
нуту, когда  ея  невѣдѣнію  и невинности  готови- 
лись сѣти.  Матери,  подъ  видомъ  участія  и старой 
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дружбы,  выхлопоталъ  посѣдѣвшій  мнимый  другъ 
пенсіонъ,  присылалъ  доктора' и каждый  день  прі- 
ѣзжалъ, по  вечерамъ,  узнавать  о здоровьѣ,  отечески 
горячо  цѣловалъ  дочь...  Между  тѣмъ  мать  мед- 
ленно умирала  той  же  болѣзнью,  отъ  которой  уга- 
сала теперь,  немногими  годами  пережившая  ее 
дочь.  Райскій  понялъ  все  и рѣшился  спасти  дитя. 
Спасая  искренно  и горячо  отъ  сѣтей  «благодѣтеля», 
открывая  глаза,  и матери,  и дочери,  на  значеніе 
его  благодѣяній — онъ  влюбился  самъ  въ  'Натешу, 
Наташа  влюбилась  въ  него  — и оба  нашли  счастье 
другъ  въ  другѣ,  оба  у смертнаго  одра  матери  по- 
лучили на  пего  благословеніе.  У обоихъ  былъ 
одинъ  простой  и честпый  образъ  семейнаго  союза. 
Онъ  уважалъ  ея  невинность,  она  цѣнила  его  сердце 
— оба  протягивали  руки  къ  брачному  вѣнку — и оба. .. . 
не  устояли.  Полгода  томилась  мать  на  постели  и 
умерла.  Этотъ  гробъ,  ставши  между  ими  и бракомъ 
— глубокій  трауръ,  вдругъ  облекшій  ея  молодую 
жизнь,  надломилъ  и ея  хрупкій,  паслѣдственно-бо- 
лѣзненный  организмъ,  въ  которомъ,  еще  сильнѣе 
скорби  и недуга,  горѣла  любовь  и волновала  не- 
терпѣніемъ и жаждой  счастья.  Доктора  положили 
свой  запретъ  на  нетерпѣливыя  желанія:  «надо  по- 
дождать*, говорили  имъ,  три  мѣсяца,  четыре.  Брач- 
ный алтарь  ждалъ,  а любовь  увлекла  ихъ  впередъ. .. 
И онъ  спасъ  ее  отъ  старика,  спасъ  отъ  бѣдности, 
но  не  спасъ  отъ  себя.  Она  полюбила  его  не 
страстью,  а какою-то,  ни  чѣмъ  невозмутимою,  ни- 
чего не  боящеюся  любовью,  безъ  слезъ,  безъ  стра- 
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данш,  безъ  жертвъ,  потому  что  пе  понимала,  что 
такое  жертва,  не  понимала,  какъ  можно  полю- 
бить и опять  пе  полюбить.  Для  нея  любить  — зна- 
чило дышать,  жить,  не  любить — перестать  дышать 
и жить.  На  вопросы  его:  «любишь-ли?  какъ?» 
Она,  сжавъ  ему  крѣпко  шею  и стиснувъ  зубы, 
по-дѣтски  отвѣчала:  «Вотъ  такъ!»  А на  вопросъ: 
«перестанешь  ли  любить,»  говорила  задумчиво: 
«когда  умру,  такъ  перестану».  Она  любила,  ничего 
не  требуя,  ничего  не  желая,  припяла  друга,  какъ  „ 
онъ  есть,  и никогда  не  представляла  себѣ,  могъ 
ли  бы,  или  должепъ  ли  бы  онъ  быть  инымъ?  бы- 
ваетъ ли  другая  любовь,  или  всѣ  такъ  любятъ, 
какъ  она?  А онъ  мечталъ  о страсти,  о ея  безко- 
нечно-разнообразныхъ видахъ,  о всѣхъ  сверкающихъ 
молніяхъ,  о всемъ  зноѣ  сильной,  пылкой,  ревни- 
вой любви,  и тогда,  когда  они  вошли  въ  ея  лѣто, 
въ  жаркую  пору.  Наташа  похорошѣла,  пополнѣла, 
была  весела,  но  ни  разу  на  лицѣ  у ней  не 
блеснулъ  таинственный  лучъ  затаеннаго,  сдержан-" 
наго  упоенія,  никогда— потеряннаго,  безумнаго 
взгляда,  которымъ  выговаривается  пожирающее  душу 
пламя. 

«А  между  тѣмъ  тутъ  все  было  для  счастья:  для 

сердца  открывался  вѣчный,  теплый  пріютъ.  Для 

ума  предстояла  длинная,  нескончаемая  работа — 

развиваться,  развивать  ее,  руководить,  воспитывать 

молодой,  женскій,  воспріимчивый  умъ.  Работа  тоже 

творческая— творить  паблагодарной  почвѣ, творить  для 

себя,  создавать  живой  идеалъ  собственнаго  счастья. 

* 
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«Но  фантазія  требовала  роскоши,  тревогъ.  ІІо- 
кой  усыплялъ  ее — и жизнь  его  какъ-будто  останав- 
ливалась. А она  ничего  этого  не  знала,  не  подо- 
зрѣвала, какой  змѣй  гнѣздился  въ  немъ  рядомъ  съ 
любовью.  Съ  той  минуты,  какъ  она  полюбила,  въ 
глазахъ  и улыбкѣ  ея  засвѣтился  тихій  рай:  онъ 
свѣтился  два  года  и свѣтился  еще  теперь  изъ  ея 
умирающихъ  глазъ.  Похолодѣвшія  губы  шептали 
свое  неизмѣнное  «люблю»,  рука  повторяла  привыч- 
ную ласку.  Онъ  иногда  утомлялся,  исчезалъ  на  мѣ- 
сяцы и,  возвращаясь,  бывалъ  встрѣчаемъ  опять 
той  же  улыбкой,  тихимъ  свѣтомъ  глазъ,  шепотомъ 
нѣжной,  кроткой  любви.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что 
встрѣтитъ  это  всегда,  долго  наслаждался  этой  увѣ- 
ренностью, а потомъ  въ  ней  же  нашелъ  зерно 
скуки  и начало  разложенія  счастья. 

«Никогда — ни  упрека,  ни  слезы,  ни  взгляда  удив- 
ленія или  оскорбленія  зато,  что  онъ  прежде  былъ  не 
тотъ,  что  завтра  будетъ  опять  иной,  чѣмъ  сегодня, 
что  она  проводитъ  дни  оставленная,  забытая,  въ 
страшномъ  одиночествѣ.  У ней  и въ  сердцѣ  и въ 
мысли  не  было  упрековъ  и слезъ,  не  сходили  уко- 
ризны съ  языка.  Она  не  подозрѣвала,  что  можно 
сердиться,  плакать,  ревновать,  желать,  даже  требо- 
вать чего-нибудь  именемъ  своихъ  правъ.  У ней 
было  одно  желаніе  и право:  любить.  Она  думала  и 
вѣрила,  что  такъ,  а не  иначе,  надо  любить  и быть 
любимой  и что  весь  міръ  такъ  любитъ  и любимъ. 
На  отлучки  его  она  смотрѣла,  какъ  на  непріятное, 
случайное  обстоятельство,  какъ,  напримѣръ,  на  то, 
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еслибъ  онъ  заболѣлъ.  А возвращался  онъ,  — она 
была  кротко  счастлива,  и полагала,  что  если  его 
не  было,  то  это  такъ  надо,  это  въ  порядкѣ  вещей. 
Обида,  зло  падали  въ  жизни  на  нее  иногда  и съ 
другихъ  сторонъ:  она  блѣднѣла  отъ  боли,  отъ  изу- 
мленія, подкашивалась  и безсознательно  страдала, 
принимая  зло  покорно,  не  зная,  что  можно  отдать 
обиду,  заплатить  зломъ.  Она  привязывалась  къ  тому, 
что  нравилось  ей,  и умирала  съ  привязанностью, 
все  думая,  что  там  надо.  Это  былъ  чистый,  свѣт- 
лый образъ,  какъ  Перуджипіевская  фигура,  просто- 
душно и безсознательно  жившій  и любившій,  съ 
любовью  пришедшій  въ  жизнь  и съ  любовью  отхо- 
дящій отъ  нея,  да  съ  кроткой  и тихой  молитвой. 
Жизнь  и любовь  какъ-будто  пропѣли  ей  гимнъ  и 
она  сладко  задумалась  слушая  его,  и только  слезы 
умиленія  и вѣры  застывали  на  ея  умирающемъ1  * 
лицѣ,  безъ  укоризны  за  зло,  за  боль,  за  страданія. 

«Умирала  она,  частію  отъ  небрежнаго  воспита- 
нія, отъ  небрежнаго  присмотра,  отъ  проведеннаго, 
въ  скудости  и тѣснотѣ,  болѣзненнаго  дѣтства,  отъ 
попавшей  въ  ея  организмъ ' наслѣдственной  капли 
яда,  развившагося  въ  смертельный  недугъ , отъ  того 
наконецъ,  что  всѣ  эти  «такъ  надо»,  хотя  не  встрѣ- 
чали ни  воплей,  ни  раздраженія  съ  ея  стороны,  а 
все  же  ложились  на  слабую,  молодую  грудь  и под- 
тачивали ее.  Она  прожила  бы  до  старости,  не 
упрекнувъ,  ни  жизнь,  ни  друга,  ни  его  непостоянную 
любовь,  и никого  ни  въ  чемъ,  какъ  не  упрекаетъ 
теперь  никого  и ничего  за  свою  смерть.  И ея 


□ідііігѳсі  Ьу  Ѳоодіе 


— 174  — 

болѣзненпая,  страдальческая  жизнь,  и преждевремен- 
ная смерть  казались  ей — таке  надо.  Она  никогда 
пе  искала  смысла  той  апатіи,  скуки  и молчанія, 
съ  которыми  другъ  ея  иногда  смотрѣлъ  на  нее,  не 
догадывалась  объ  отшившей  любви  и не  поняла  бы 
пикогда  причинъ.  А онъ  думалъ*  часто,  сидя,  какъ 
убитый,  въ  зломъ  молчаніи,  около  нея,  не  слушая 
ея  простодушнаго  лепета,  пе  отвѣчая  на  кроткія 
ласки:  «нѣтъ  — это  не  та  женщина,  которая,  какъ 
сильная  рѣка,  ворвется  въ  жизнь,  унесетъ  всѣ  пре- 
грады, разольется  по  полямъ.  Или  какъ  огонь,  освѣ- 
титъ путь,  вызоветъ  силы,  закалитъ  ихъ  энергіей 
и броситъ  трепетъ,  шаръ,  нѣгу  и страсть  въ  каж- 
дый моментъ,  въ  каждую  мысль...  направитъ  жизнь, 
поможетъ  угадать  ея  смыслъ,  задачу  и совершить 
ее.  Гдѣ  взять  такую  львицу?  А этотъ  ягненокъ 
нѣжно  щиплетъ  траву,  обмахивается  хвостомъ  и 
жмется  ко  мнѣ,  какъ  къ  маткѣ.,.  Нѣтъ,  это  расти- 
тельная жизнь,  не  жизнь,  а сонъ...»  Онъ  широкой 
зѣвотой  отвѣчалъ  на  ея  лепетъ,  ласки,  бралъ  шляпу 
и исчезалъ  по  недѣлямъ,  по  мѣсяцамъ,  или  въ 
студію  художника,  или  па  тѣ  обѣды  и ужины,  гдѣ 
охватывалъ  его  чадъ  и шумъ. 

«Сидя  теперь  у одра,  онъ  мысленно  читалъ  ис- 
торію Наташи  и своей  любви,  и когда  вся  исторія 
тихо  развилась,  и образъ  умирающей  сталъ  передъ 
нимъ  нѣмымъ  укоромъ,  онъ  поблѣднѣлъ.  Онъ  вспом- 
нилъ свое  забвеніе,  небрежность, — другихъ  оскорб- 
леній быть  не  могло:  самъ  дьяволъ  упалъ  бы  на 
колѣни  передъ  этимъ  голубинымъ,  нѣжнымъ,  безот- 
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вѣтнымъ  взглядомъ.  Опъ  клялъ  себя,  что  не  от- 
вѣчалъ цѣлымъ  океаномъ  любви  на  отданную  ему 
одному  жизнь,  что  не  окружилъ  ее  оградой  нѣжности 
отца,  брата,  мужа,  далъ  дохнуть  на  нее,  не  только 
вѣтру,  но  и смерти. 

«Смерть!  Боже,  дай  ей  жизнь  и счастье  и возьми 
у меня  все!»  вопила  въ  немъ  поздняя,  отчаянная 
мольба.  Онъ  мысленно  всходилъ  на  эшафотъ,  самъ 
клалъ  голову  на  плаху  и кричалъ:  «Я  преступ- 
никъ!... если  не  убилъ,  то  далъ  убить  ее:  я не 
хотѣлъ  понять  ее,  искалъ  ада  и молній  тамъ,  гдѣ 
былъ  только  тихій  свѣтъ  лампады  и цвѣты.  Что  же 
я такое,  Боже  мой!  Злодѣй!  Ужели  я...»  Онъ  опять 
приникалъ  лицомъ  къ  ея  подушкѣ  и мысленно  мо- 
лилъ не  умирать,  творилъ ^ обѣты  счастья  до  само- 
пожертвованія. «Поздно!  Поздно!»  говорило  ему  от- 
чаяніе и ея  трудные  вздохи. 

«Онъ  вспомнилъ,  что  когда  она  стала  будто  бы 
цѣлью  всей  его  жизни , когда  онъ  ткалъ  узоръ 
счастья  съ  ней,  — онъ,  какъ  змѣй,  убирался  въ  ея 
цвѣта,  окружалъ  себя,  какъ  въ  картинѣ^  этимъ  же 
тихимъ  свѣтомъ;  увидѣвъ  въ  ней  искренность  и 
нѣжность,  изъ  которыхъ  создано  было  ея  нравствен- 
ное существо,  онъ  былъ  искрененъ,  улыбался  ея 
улыбкой,* любовался  съ  пей  птичкой,  цвѣткомъ,  ра- 
довался дѣтски  ея  новому  платью,  шелъ  съ  ней 
плакать  на  могилу  матери  и подруги,  потому  что 
плакала  она,  сажалъ  цвѣты. . . И вспомнилъ'  онъ, 
что  любовался  птичкой,  сажалъ  цвѣты  и плакалъ — 
искренно,  какъ  и она.  Куда  же  дѣлись  эти  слезы, 


— 176  — 


улыбки,  наивныя  радости,  и зачѣмъ  опошлились 
онѣ,  и зачѣмъ  она  не  нужна  для  него  теперь?.. 

— «О  чемъ  ты  думаешь?  раздался  слабый  голосъ 
у него  надъ  ухомъ:  дай  еще  пить...  Да  не  гляди 
на  меня,  продолжала  она,  напившись:  я стала  ни 
на  что  не  похожа!  Дай  мнѣ  гребенку  и чепчикъ, 
я надѣну.  А то  ты...  разлюбишь  меня,  что  я 
такая...  гадая!... 

«Она  думала,  что  онъ  еще  не  разлюбилъ  ее! 
Онъ  подалъ  ей  гребенку,  маленькій  чепчикъ;  она 
хотѣла  причесаться,  но  рука  съ  гребенкой  упала 
на  колѣни. 

ч 

«Не  могу,  устала!  сказала  опа  и печально  заду- 
малась. А его  рѣзали  ножи,  голова  у него  горѣла. 
Онъ  вскочилъ  и ходилъ  с$  своей  картиной  въ  головѣ 
по  комнатѣ , бросаясь  почти  въ  изступленіи  во  всѣ 
углы,  не  помня  себя,  не  зная,  что  онъ  дѣлаетъ. 
Онъ  вышелъ  къ  хозяйкѣ,  спросилъ,  ходилъ  ли 
докторъ , которому  онъ  поручилъ  ее . Та  сказала, 
что  ходилъ  и привозилъ  съ  собой  другихъ,  что  она 
переплатила  имъ  вотъ  столько-то.  «У  меня  запи- 
сано», прибавила  она. — Чтожъ  тѣ?  спросилъ  онъ., 
«Извѣстно  что:  смотрѣли  ее,  слушали  ея  грудь, 
выходили  въ  другую  комнату , молча  пожимали 
плечами  и сжавъ  въ  кулакъ  сунутую  ассигнацію, 
застегивали  фракъ  и проворно  исчезали».  Рай- 
скій, цѣпенѣя  отъ  ужаса,  выслушалъ  этотъ  крат- 
кій отчетъ  и опять  шелъ  къ  постели.  Оживлен- 
ный пиръ  съ  друзьями , артисты , пѣвицы , хмѣльное 
веселье, — все  это  пропало  вмѣстѣ  со  всякой  надеж- 
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дой  продлить  эту  жизнь.  Передъ  нимъ  было  только 
это  угасающее  лицо,  страдающее  безъ  жалобы,  съ 
улыбкой  любви  и покорности; — это,  не  просящее 
ничего,  ни  защиты,  ни  даже  немножко  силъ,  суще- 
ство ! А онъ  стоялъ  тутъ , полный  здоровья  и этой 
силы,  которую  расточалъ  еще  сегодня,  гдѣ  не 
нужно  ея,  и бросилъ  эту  птичку  на  долю  бурь  и 
непогодъ!  Зачѣмъ  не  приковалъ  онъ  себя  тутъ, 
зачѣмъ  уходилъ,  когда  привыкъ  къ  ея  красотѣ,  когда 
оттискъ  этой , когда-то  милой , нѣжной  головки  сталъ 
блѣднѣть  въ  его  фантазіи?  Зачѣмъ,  когда  туда  стали 
тѣсниться  другіе  образы,  онъ  не  перетерпѣлъ,  не 
воздержался,  не  остался  вѣренъ  ему?  Это  былъ  не 
подвигъ,  а долгъ.  Безъ  жертвъ,  безъ  усилій  и 
лишеній  нельзя  жить  на  свѣтѣ:  ♦жизнь  — не  садъ, 
въ  которомъ  ростутъ  только  одни  цвѣты*  , поздно 
думалъ  онъ  и вспомнилъ  картину  Рубенса:  «Садъ 
любви* , гдѣ  подъ  деревьями  попарно  сидятъ  изящ- 
ные господа  и прекрасныя  госпожи , а около  нихъ 
порхаютъ  амуры . «Лжецъ ! обозвалъ  онъ  Рубенса:- 
зачѣмъ,  въ  перемѣжку  съ  любовниками,  не  насажалъ 
онъ  въ  саду  нищихъ  въ  рубищѣ  и умирающихъ 
больныхъ:  это  было  бы  вѣрно!...*  «А  могъ  ли 
бы  я?*  спросилъ  онъ  себя.  Что  бы  было,  еслибъ 
онъ  принудилъ  себя  жить  съ  нею,  и для  нея?  Сонъ, 
апатія  и лютѣйшій  врагъ — скука!  Явилась  въ  гото- 
вой фантазіи  длинная  перспектива  этой  жизни, 
картина  этого  сйа,  апатіи,  скуки:  онъ  видѣлъ  тамъ 
себя,  какъ  онъ  былъ  мраченъ,  жестокъ,  сухъ,  и 
какъ,  можетъ  быть,  еще  скорѣе  свелъ  бы  ее  въ 
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могилу.  Онъ  съ  отчаяніемъ  махнулъ  рукой.  «Можно 
удержаться  отъ  бѣшенства,  оправдывалъ  онъ  себя, 
но  отъ  апатіи  не  удержишься , скуку  не  утаишь, 

* хоть  подвинь  всю  свою  волю  на  это ! » А это  убило 
бы  ее:  съ  лѣтами  она  догадалась  бы...  Да,  съ 
лѣтами,  а потомъ  примирилась  бы,  привыкла,  утѣ- 
шилась— и шила!  А теперь  умираетъ,  и въ  жизни 
его  вдругъ  ложится  неожиданная  и быстрая  драма, 
цѣлая  трагедія , глубокій , психологическій  романъ. 

— «Поди  сюда,  посиди  со  мной!»  раздался 
голосъ  Наташи,  прервавшій  его  мысли. 

«Черезъ  недѣлю  послѣ  того  онъ  шелъ  съ  поник- 
шей головой  за  гробомъ  Наташи,  то  читая  себѣ 
проклятія  за  то , что  разлюбилъ  ее  скоро , забывалъ 
по-долгу  и по-часту , не  берегъ , то  утѣшаясь  тѣмъ, 
что  онъ  не  властенъ  былъ  въ  своей  любви,  что 
сознательно  онъ  никогда  не  огорчилъ  ее,  былъ  съ 
нею  нѣженъ , внимателенъ , что  наконецъ  не  въ  немъ, 
а въ  ней  не  доставало  матеріала,  чтобъ  подержать 
неугасимое  пламя , что  она  уснула  въ  своей  любви 
и уже  никогда  не  выходила  изъ  тихаго  сна,  не 
будила  и его , что  въ  ней  не  было  признака  страсти, 
этого  бича , которымъ  подгоняется  жизнь , отъ  кото- 
рой рождается  благотворная  сила,  производительный 
трудъ . . . «Нѣтъ , нѣтъ , — она  не  то , она  — голубь , 
а не  женщина»!  думалъ  онъ,  заливаясь  слезами  и 
глядя  на  тихо  качающійся  гробъ. 

« Онъ  задумчиво  стоялъ  въ  церкви , смотрѣлъ  на 
вибрацію  воздуха  отъ  теплящихся  свѣчъ  — и на 
небольшую  кучку  провожатыхъ : впереди  всѣхъ  стоялъ 
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какой-то  толстый,  высокій  господинъ , родственникъ, 
и равнодушно  нюхалъ  табакъ . Рядомъ  съ  нимъ 
виднѣлось  расплывшееся  и раскраснѣвшееся  отъ 
слезъ  лицо  тетки,  тамъ  кучка  дѣтей  и нѣсколько 
убогихъ  старухъ.  У гроба  на  полу  стояла  на  колѣ- 
няхъ послѣ  всѣхъ  пришедшая  и болѣе  всѣхъ  пора- 
женная смертью  Наташи  ея  подруга:  волосы  у ней 
были  не  причесаны,  она  дико  осматривалась  во- 
кругъ, потомъ  глядѣла  на  лицо  умершей,  и поло- 
живъ голову  на  полъ,  судорожно  рыдала... 

«Онъ  медленно  ушелъ  домой  и двѣ  недѣли  ходилъ 
убитый,  молчаливый,  не  заглядывалъ  въ  студію,  не 
видался  съ  пріятелями,  и бродилъ  по  уединеннымъ 
улицамъ.  Горе  укладывалось,  слезы  изсякли,  острая 
боль  затихла  и въ  головѣ  только  оставалась  вибра- 
ція воздуха  отъ  свѣчъ,  тихое  пѣніе,  расплывшееся 
отъ  слезъ  лицо  тетки  и безмолвный,  судорожный 
плачъ  подруги ...»  Здѣсь  кончилась  рукопись . 

Райскій,  окончивъ  чтеніе,  сидѣлъ  нѣсколько  вре- 
мени угрюмый,  задумчивый.  «Блѣденъ  этотъ  очеркъ! 
сказалъ  онъ  про  себя:  такъ  теперь  не  пишутъ. 
Эта  наивность  достойна  эпохи  «Бѣдной  Лизы». 
«И  портретъ  ея  (онъ  подошелъ  къ  мольберту)— ? не 
портретъ,  а чуть  подмалеванный  эскизъ.  Бѣдная 
Наташа!  со  вздохомъ  отнесся  онъ  наконецъ  къ  ея 
памяти,  глядя  на  эскизъ:  ты  и живая  была  также 
блѣдно  окрашена  въ  цвѣта  жизни,  какъ  и на  по- 
лотнѣ моей'  кистью,  и на  бумагѣ  перомъ!  Надо 
передѣлать  и то,,  и другое!»  заключилъ  онъ.  По- 
томъ со  вздохомъ  спряталъ  тетрадь,  взялъ  кучку 
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бѣлыхъ  листковъ  и началъ  набрасывать  программу 
новаго  своего  романа.  Эпизодъ,  обратившійся  въ 
воспоминаніе,  представлялся  ему  чужимъ  событіемъ. 
Онъ  смотрѣлъ  на  него  объективно  и внесъ  на  пер- 
вый планъ  въ  своей  программѣ.  Онъ  прописалъ  до 
свѣта,  возвращался  къ  тетрадямъ  не  одинъ  разъ 
во  дню,  приходя  домой  вечеромъ  опять  садился  къ 
столу  и записывалъ,  что  снилосъ  ему  въ  перспек- 
тивѣ. Сцены,  характеры,  портреты  родныхъ,  знако- 
мыхъ, друзей,  женщинъ,  передѣлывались  у него 
въ  типы  и онъ  исписалъ  цѣлую  тетрадь,  носилъ 
съ  собой  записную  книжку,  и часто  въ  толпѣ,  на  * 
вечерѣ,  за  обѣдомъ,  вынималъ  клочекъ  бумаги, 
карандашъ,  чертилъ  нѣсколько  словъ,  пряталъ,  вы- 
нималъ опять  и записывалъ,  задумываясь,  забываясь, 
останавливаясь  на  полусловѣ,  удаляясь  внезапно 
изъ  толпы  въ  уединеніе.  Между  тѣмъ  жизнь  бу- 
дила и отрывала  его  отъ  творческихъ  сновъ  и звала, 
отъ  художественныхъ  наслажденій  и мукъ,  къ  живымъ 
наслажденіямъ  и реальнымъ  горестямъ,  среди  ко- 
торыхъ самою  лютою  была  для  него  скука.  Онъ 
бросался  отъ  ощущенія  къ  ощущенію,  ловилъ  явле- 
нія, берегъ  и задерживалъ  почти  силою  впечатлѣ- 
нія, требуя  пищи  не  одному  воображенію,  но  все 
чего-то  ища,  желая,  пробуя  на  чемъ-то  остано- 
виться... 

Теперь  онъ  возложилъ  какія-то,  еще  неясныя  ему 
самому,  надежды  на  кузину  Бѣловодову — наслажда- 
ясь сближеніемъ  съ  ней.  Ему  пока  ничего  не  хотѣ- 
лось больше,  какъ  видѣть  ее  чаще,  говорить,  про-  * 
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буждать  въ  ней  жизнь,  если  можно— страсть.  Но 
она  была  неприступна.  Онъ  сталъ  уставать,  начала 
пробиваться  скука... 


Прошелъ  май.  Надо  было  уѣхать  куда-нибудь, 
спасаться  отъ  полярнаго  петербургскаго  лѣта.  Но 
куда?  Райскому  было  все  равно.  Онъ  дѣлалъ  раз- 
ные проекты,  не  останавливаясь  ни  на  одномъ:  хо- 
тѣлъ съѣздить  въ  Финдляндію,  но  отложилъ  и рѣ- 
шилъ поселиться  въ  уединеніи  на  Парголовскихъ 
озерахъ,  писать  романъ.  Отложилъ  и это  и со- 
брался не  шутя  съ  Пахотиными  въ  Рязанское  имѣ- 
ніе. Но  они  измѣнили  намѣреніе  и остались  въ  городѣ. 
Общая  лѣтняя  эмиграція  увлекла -было  за  границу 
и его,  какъ  вдругъ  дѣло  рѣшилось  неожиданно  иначе. 
Однажды,  воротясь  домой,  онъ  нашелъ  у себя  два 
письма,  одно  отъ  Татьяны  Марковны  Бережковой, 
другое  отъ  университетскаго  товарища  своего,  учи- 
теля гимназіи  на  родинѣ  его , Леонтья  Козлова.  Сна- 
чала бабушка  писывала  къ  нему  часто,- присылала 
счеты:  онъ  на  письма  отвѣчалъ  коротко,  съ  любовью 
и лаской  къ  горячо  любимой  старушкѣ,  долго  замѣ- 
нявшей ему  мать,  а счеты  рвалъ  и бросалъ  подъ 
столъ.  Потомъ  она  .стала  писать  рѣже,  жалуясь  на 
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старость,  слѣпоту  и на  заботы  по  воспитанію 
внучекъ.  Какъ  онъ  обрадовался,  увидя  ея  почеркъ, 
крупный,  четкій,  рѣшительный! 

«...Не  грѣхъ-ли  тебѣ,  Борисъ  Павловичъ,  пи- 
сала она  между  прочимъ:  забывать  меня  старуху? 
У тебя  вѣдь  только  и родни,  что  я.  Видно,  нынче, 
въ  новыя  времена,  старухи  стали  лишнія  на  свѣтѣ: 
такъ  разсуждаетъ  молодость.  А мнѣ  и умереть 
нельзя:  у меня  на  рукахъ  двѣ  внуки,  давно  не- 
вѣсты. Пока  не  пристрою  ихъ,  буду  молить  Бога 
продлить  мнѣ  вѣку,  а тамъ — Его  святая  воля! 

«Я  не  сѣтую  на  тебя,  что  забываешь  меня:  но 
если — сохрани  Боже — меня  не  станетъ,  дѣвочки  мои, 
твои  сестры,  хоть  и не  родныя,  останутся  однѣ. 
Ты  ихъ  ближній  родственникъ  и покровитель.  По- 
думай также  и объ'  имѣніи:  я становлюсь  стара 
и прикащицей  твоей  долго  не  буду:  на  кого  ты  по- 
кинешь свое  добро?  Растащатъ  все  и не  останется 
ничего.  Ужели  береженое  добро  прахомъ  'пойдетъ? 
У меня  сердце  замираетъ,  какъ  подумаешь,  что 
твое  фамильное  серебро,  бронза,  картины,  брил- 
ліанты й кружева,  фарфоръ,  хрусталь — все  разой- 
датся  по  рукамъ  челяди,  перейдетъ  къ  жидамъ, 
ростовщикамъ,  сплыветъ  по  Волгѣ,  на  ярмарку,  и 
пропадетъ  ни  • за-что!  Пока  бабушка  жива,  будь 
покоенъ,  ни  нитки  не  пропадетъ,  а послѣ  понадѣ- 
яться не  на  кого.  Двѣ  внуки — что  онѣ?  Вѣра  доб- 
рая и умная,  да  дикая  нелюдимка,  не  входитъ  ни 
во  что.  Марѳинька  будетъ  примѣрная  хозяйка,  да 
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молода;  нужды  нѣтъ,  что  за-му жъ  . давно  агора,  а 
понятія  у ней  дѣтскія  — и слава  Боі^Б-УспѣЬтъ 
созрѣть,  какъ  опытъ  придетъ,  а я ее  берегу,  и 
она  это  цѣнитъ  и изъ  воли  бабушки  не  выходитъ, 
за  чтб  наградитъ  ее  Господь.  По  дому  она  мнѣ 
помощница,  а до  имѣнія  я ее  не  допускаю : не  дѣ- 
вичье дѣло!  У меня  теперь  въ  дворнѣ  есть  серьез- 
ный мужикъ,  Савельемъ  зовутъ:  -сама  я становлюсь 
слаба,  онъ  по  деревнѣ,  а Яковъ  да  Василиса  по 
дому,  у меня  всѣ  нужныя  дѣла  дѣлаютъ.  ♦ 

«Не  откладывай  же  и порадуй  бабушку  пріѣз- 
домъ : она  тебѣ  близка  — * не  но  родству  только , а 
и по  сердцу:  ты,  будучи  молодъ,  это  чувствовалъ,— 
не  знаю,  каковъ  сталъ  въ  зрѣлыхъ  лѣтахъ,  а былъ 
добрымъ  внукомъ.  Пріѣзжай  хоть  па  сестеръ  по- 
смотрѣть; а можетъ  быть,  тебѣ  выпадетъ  и счастье... 
Хотѣла  смолчать  до  пріѣзда,  да  но  бабьей  при- 
вычкѣ не  утерплю.  Къ  намъ  изъ  Москвы  пересе- 
лился Мамыкинъ,  откупщикъ:  у него  дочь  невѣста, 
одна,  больше  дѣтей  нѣтъ.  Вотъ  еслибъ  Богъ  бла- 
гословилъ меня  дождаться  такой  радости:  женить 
тебя  и сдать  имѣніе  съ  рукъ  на  руки,  тогда  я по- 
койно закрыла  бы  глаза.  Женись,  Борюшка,  ты 
ужъ  давно  въ  лѣтахъ,  тогда  и дѣвочки  мои  не 
останутся  послѣ  меня  бездомными  сиротами.  Ты 
будешь  имъ  братомъ,  защитникомъ,  а жена  твоя 
доброй  сестрой.  При  тебѣ,  пока  ты  холостъ,  имъ 
жить  нельзя  — женись , угоди  бабушкѣ,  и Богъ  не 
оставитъ  тебя ! 

«Буду  ждать  отвѣта:  напиши  напередъ,  я велю 
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тебѣ  очистить  и убрать  три  комнаты  внизу,  а 
Ма^ѳиньку  запрячу  въ  свѣтелку;  ты  хозяинъ! 

«Титъ  Никонычъ  тебѣ  кланяется;  онъ  постарѣлъ, 
но  еще  молодецъ.  Улыбка  такая  же,  и все  также 
умно  говоритъ  и пріятно  кланяется;  молодыхъ  фран- 
товъ за  поясъ  заткнетъ.  Привези  пожалуста,  другъ 
мой,  замшевую  фуфайку  и панталоны:  говорятъ, 
ныньче  отъ  ревматизмовъ  носятъ.  Я бы  ему  сюр- 
призъ сдѣлала . 

«Посылаю  счеты  за  послѣдніе  два  года.  Пріими 
мое  благословеніе  и т.  д. 

« Татьяна  Бережкова *. 

«Бабушка!  съ  радостью  воскликнулъ  Райскій. 
Боже  мой!  она  зоветъ  меня:  ѣду,  ѣду!  Вѣдь  тамъ 
тишина,  здоровый  воздухъ,  здоровая  пища,  ласки 
доброй,  нѣжной,  умной  женщины;  и еще  двѣ  сестры, 
два  новыхъ,  неизвѣстныхъ  мнѣ,  и въ  тоже  время 
близкихъ  лица...  («барышни  въ  провинціи!  немного 
страшно:  можетъ  быть  уроды!*  успѣлъ  онъ  поду- 
мать поморщась)  однако  ѣду;  это  судьба  посы- 
лаетъ меня...  А если  тамъ  скука?* 

Онъ  испугался  и потомъ  опять  успокоился.  «Сей 
часъ  же  уѣду  прочь , при  первой  зѣвотѣ!  утѣшился 
онъ.  Ѣду,  ѣду,  тамъ  и Леонтій,  Леонтій!*,  произ- 
несъ Райскій  и разсмѣялся , вспомнивъ  этого  Ле- 
онтія. «Что  онъ  пишетъ»? 

« . . .Вчера  я нечаянно,  и самъ  не  знаю  какъ,  забрелъ 
въ  твои  маетности:  (писалъ  Леонтій)  должно  быть  по 
разсѣянности  (за  мной,  ты  знаетъ,  есть  этотъ  грѣхъ) 
попалъ  не  въ  тотъ  переулокъ,  спустился  подъ  гору, 
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и когда  поднялся,  то  узналъ,  что  очутился  въ  саду 
твоей  бабушки,  и хотѣлъ  и,фи  назадъ.  Но  Тать- 
яна Марковна  увидала  меня  изъ  окна  и,  принявъ 
сначала  въ  сумерки  за  вора,  снустила-было  собакъ 
и людей,  а узнавши,  что  это  я,  зазвала  къ  себѣ, 
обласкала,  пакормила  до  отвала  ужиномъ,  хотѣла 
даже  спать  укладывать,  а пуще  всего  разбранила, 
что  рѣдко  бываю,  и велѣла  непремѣнно  паписать 
къ  тебѣ,  уговаривать  пріѣхать  сюда.  Имѣніе.,  го- 
воритъ она,  повѣрить  и,  если  поселиться  здѣсь, 
то  принять  его  изъ  рукъ  въ  руки — и жепиться. 

«Признаться,  любезный  мой  другъ,  Борисъ  Пав- 
ловичъ, я и самъ  хотѣлъ  писать,  да  духу  не  хва- 
тило, а почему — скажу  ниже.  Имѣніе — пустой  пред- 
логъ: бабушкѣ  хочется  повидаться  съ  тобой  и она 
не  знаетъ  чѣмъ  заманить.  Лучше  ея  не  управишь. 

Но  это  въ  сторону : я затрудняюсь , не  зпаю , какъ 
коснуться  главнаго  предмета,  который  требуетъ 
твоего  немедленнаго  прибытія,  потомъ  строжай- 
шаго суда  и кары  виновныхъ.  Я говорю  о твоей 
библіотекѣ . 

«Послушай  — ты  любишь  меня,  я знаю.  Въ 
школѣ  и въ  университетѣ,  ты  лучше  всѣхъ  былъ 
со  мною:  ты  меня  ободрялъ  бывало,  читывалъ  со 
мной  вмѣстѣ,  любилъ  меня  и помогалъ  иногда, 

платилъ  хозяйкѣ бѣлье  тоже...  (Райскій  быстро 

пропустилъ  эту  строку) , не  дразнилъ , • не  игралъ  * 
в« штукъ»  со  мной,  не  билъ — или  билъ  самую  ма- 
лость: оттаскалъ  за  волосы  всего  какихъ-нибудь 
два  раза,  тогда  какъ  другіе...  Но  Богъ  съ  ними,. 
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съ  повѣсами!  они  тоже  не  со  зла,  а такъ,  отъ 
праздности  и вертопрашества!  И такъ,  именемъ 
этой  дружбы,  прошу  тебя  не  сердись,.,  или  нѣтъ, 
бей,  оттаскай  еще  третій  разъ,  но  выслушай. 
Помнишь  старыя  готскія  изданія  классиковъ  (да 
какъ  не  помнить!)  въ  драгоцѣнныхъ  переплетахъ? 

Ты,  бывало,  самъ  любовался  на  нихъ.  Помнишь 
стараго  Шекспира,  текстъ  пополамъ  съ  коммента- 
ріями? Помнишь...  французскихъ  энциклопедис- 
товъ въ  пергаментѣ,  первоначальныя  изданія?  По- 
мнишь... (конечно  помнишь  — лучше  бы  ты  за- 
былъ!) вотъ  каталогъ  , мной  составленный:  противъ 
этихъ  изданій  я поставилъ , какъ  на  могилахъ , 
черные  кресты!  Слушай  и бей  меня:  творенія  св. 
отцовъ  цѣлы,  весь  богословскій  отдѣлъ  остался 
неприкосновеннымъ;  Платонъ,  Ѳукидидъ  — и другіе 
историки  и поэты  тоже  уцѣлѣли.  А Спиноза,  Ма- 
кіавелли и еще  увражей  пол  сотни  изъ  прочихъ 
отдѣловъ  перепорчены...  конечно,  по  моей  слабо- 
сти, трусости  и проклятой  довѣрчивости. 

«Кто  же?  спросишь  ты,  этотъ  Омаръ?.  Маркъ 
Волоховъ , зовутъ  его : для  него  нѣтъ  ничего  святого 
въ  мірѣ.  Дай  ему  хоть  эльзевира,  онъ  и оттуда 
выдеретъ  листы.  У него,  какъ  я съ  ужасомъ  узналъ, 
къ  сожалѣнію  поздно , есть  скверная  привычка:  когда 
онъ  читаетъ  книгу , то  изъ  прочитаннаго  вырываетъ 
і листикъ  и закуриваетъ  сигару,  или  сдѣлаетъ  изъ 
него  трубочку  и чиститъ  ею  ногти  или  уши . Я точно 
сквозь  сонъ  замѣчалъ , что  книги  возвращаются  отъ  ' 
него,  какъ  будто  тоньше,  нежели  были  прежде,  но 
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долго  не  догадывался , отъ  чего , пока  онъ  не  сдѣ- 
лалъ это,  сидя  у меня.  Какъ  путный,  взялъ  Ари- 
стофана— гдѣ  греческій  текстъ  напечатанъ  съ  фран- 
цузскимъ переводомъ — да  тутъ  же,  при  миѣ,  вдругъ 
сзади  и вырвалъ  страницу — я даже  мигнуть  не 
успѣлъ.  Этотъ  Волоховъ — чудо  нашего  города.  Его 
здѣсь  никто  не  любитъ  и всѣ  боятся.  Что  касается 
до  меня,  то  я не  могу  не  любить  его,  да  и не 
бояться  не  могу.  Опъ,  то  фуражку  дорогой  сниметъ 
съ  меня  и наслаждается,  если  я не  замѣчу,  то 
ночью  застучитъ  въ  окна . За  то  иногда  вдругъ 
принесетъ  бутылку  отличнаго  вина,  или  съ  огорода 
притащитъ  (онъ  у огородника  на  квартирѣ  живетъ) 
цѣлый  возъ  овощей . Онъ  присланъ  сюда  на 
житье,  подъ  присмотръ  полиціи,  и съ  тѣхъ  поръ 
городъ  — нельзя  сказать  чтобъ  былъ  въ  безопас- 
ности . 

«Ради  Бога,  не  передай  ему  этой  моей  рекомен- 
даціи о немъ.  Онъ  непремѣнно  сдѣлаетъ  штуку  и 
со  мной,  и съ  тобой,  пожалуй.  Я по  поводу  попор- 
ченныхъ книгъ  потребовалъ-было  объясненій , но 
опъ  мнѣ  такое  лицо  сдѣлалъ,  что  я не  рѣшился 
продолжать.  Онъ  гогоритъ,  что  былъ  въ  одно  время 
съ  нами  въ  университетѣ,  только  не  по  одному 
факультету.  Кажется,  вретъ. 

«Здѣсь  извѣстпо,  что  онъ  служилъ  въ  Петербургѣ 
въ  полку,  и тоже  не  ужился,  переведенъ  былъ  куда-то 
внутрь  Россіи , вышелъ  въ  отставку,  жилъ  въ  Москвѣ, 
попалъ  въ  какую-то  исторію  — и вотъ  теперь  при- 
сланъ . сюда , какъ  я сказалъ,  подъ  присмотръ 
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полиціи.  Съ  ней  опт,  въ  вѣчной  враждѣ.  Нилъ 
Андреичъ,  Татьяна  Марковна,  слышать  о немъ  не 
могутъ.  Но  довольно  о немъ!  Пріѣзжай,  самъ  уви- 
дишь, каковъ  опъ.  Теперь  я сбыль  тяжесть  при- 
знаніемъ, и у мепя  легче  па  душѣ.  Послѣ  этого  не 
такъ  страшно  встрѣтить  тебя. 

«Пріѣзжай,  Борисъ,  другъ  мой,  повидаться  съ 
бабушкой:  еслибъ  ты  видѣлъ,  какъ  она  любитъ 
тебя,  какъ  бережетъ  твое  имѣпіе  (не  такъ  какъ  я 
библіотеку)!  Какія  у тебя  красавицы  сестры,  Вѣра 
и Марѳа  Васильевпы,  какъ  тебя  все  это  ждетъ, 
какой  у тебя  садъ,  какіе  виды  на  Волгу!..  Еслибъ 
ты  все  это  зналъ,  ты  бы  не  мѣшкалъ  ни  минуты 
и пріѣхалъ:  пріѣхалъ  бы  принять  отъ  Татьяны 
Марковны  имѣніе , а отъ  мепя  библіотеку , — прі- 
ѣхалъ бы  наказать  и обпять  виновнаго,  но  любя- 
щаго тебя  товарища  и друга 

«Леонтія  Козлова. 

«Жена  моя  тебѣ  кланяется  и велитъ  сказать,  что 
она  любитъ  тебя  по-  прежнему ; а когда  пріѣдешь, 
полюбитъ  еще  больше». 

Райскій  почти  со  слезами  читалъ  это  длинное 
посланіе  и вспоминалъ  чудака  Леонтья,  его  библіо- 
манію, и смѣялся  его  тревогамъ  на  счетъ  библіо- 
теки. «Подарю  ее  ему»,  подумалъ  онъ. 

«Леонтій,  бабушка!  мечталъ  опъ:  красавицы  трою- 
родныя сестры,  Вѣрочка  и Марѳинька!  Волга  съ 
прибрежьемъ,  дремлющая,  блаженная  тишь,  гдѣ  не 
живутъ,  а растутъ  люди  и тихо  вянутъ,  гдѣ  ни 
бурныхъ  страстей,  съ  тонкими,  ядовитыми  наслаж- 
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деніями,  пи  мучительныхъ  вопросовъ,  никакого  дви- 
женія мысли,  воли — тамъ  я сосредоточусь,  разберу 
матеріалы  и напишу  романъ.  Теперь  только  закончу 
какъ-нибудь  портретъ  Софьи , распрощаюсь  съ  ней — 
и (іаЬіп!  (іаЬіп! 


Райскій  съ  ранпяго  утра  сидитъ  за  портретомъ 
Софьи , и 'не  первое  утро  сидитъ  онъ  такъ.  Онъ 
измученъ  этой  работой.  Посмотритъ  па  портретъ 
и вдругъ  съ  досадой  наброситъ  па  пего  занавѣску 
и пойдетъ  шагать  по  комнатѣ,  остановится  у окна, 
посвиститъ,  побарабанитъ  пальцами  по  стекламъ, 
иногда  уйдетъ  со  двора  и бродитъ  угрюмый,  недо- 
вольный. На  утро  опять  та  же  исторія,  то  же  недо- 
вольство и озлобленіе.  А иногда  сидитъ,  сидитъ  и 
вдругъ  схватитъ  палитру  и живо  примется  подма- 
зывать кое-гдѣ , подтушевывать , остановится , посмо- 
тритъ и задумается.  Потомъ  покачаетъ  головой  отри- 
цательно, вздохнетъ  и броситъ  палитру. 

А портретъ  похожъ,  какъ  двѣ  капли  воды.  Софья 
такая,  какою  всѣ  видятъ  и знаютъ  ее:  невозмути- 
мая, сіяющая;  Та  же  гармонія  въ  чертахъ;  ея  воз- 
вышенпъш  бѣлый  лобъ,  открытый,  невинный,  какъ 
у дѣвушки , взглядъ , гордая  шея , и спящая  сномъ 
покоя  высокая,  пышная  грудь.  Она  — вся  она,  а 
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онъ  не  доволенъ,  терзается  художническими  болями! 
Онъ  вызвалъ  жизнь  въ  подлинникѣ,  внесъ  огонь 
во  тьму,  у ней  явились  волненія,  признаки  новой 
жизни,  а въ  портретѣ  этого  нѣтъ! 

«Что  это  Кириловъ  нейдетъ?  а обѣщалъ.  Можетъ 
быть,  онъ  навелъ  бы  на  мысль,  что  надо  сдѣлать, 

, чтобъ  изъ  богини  вышла  женщина»,  подумалъ  онъ. 

И опять  задумался,  съ  палитрою  на  пальцѣ,  съ 
поникшей  головой,  съ  мучительной  жаждой  овладѣть 
тайной  искусства,  создать  на  полотнѣ  ту  Софью, 
какая  снится  ему  теперь.  Онъ  вспомнилъ  ея  вол- 
неніе, умоляющій  голосъ  оставить  ее,  уйти;  какъ 
она  хотѣла  призвать  на  помощь  . гордость  и не 
могла;  какъ  хотѣла  отнять  руку  и не  отняла  изъ 
его  руки,  какъ  не  смогла  одолѣть  себя...  Какъ  она 
была  тогда  непохожа  на  этотъ  портретъ! 

Онъ  видѣлъ,  что  заронилъ  въ  нее  сомнѣнія,  что  • 
эти  сомнѣнія — гамлетовскія.  Онъ  читалъ  ихъ  у ней 
въ  сердцѣ:  «въ  самомъ  ли  дѣлѣ  я живу  такъ,  какъ 
нужно?  Не  жертвую  ли  я чѣмъ-нибудь  живымъ, 
человѣческимъ,  Этой  мертвой  гордости  моего  рода 
и круга,  этимъ  приличіямъ?  Вѣдь  надо  сознаться, 
что  мнѣ  иногда  бываетъ  скучно  съ  тетками,  съ  напа 
и съ  Катринь...  Одинъ  только  соизіп  Райскій...» 

У Райскаго  сердце  забилось,  когда  онъ  довелъ 
мечту  Софьи  до  себя. 

Онъ  уже  не  видитъ  портрета,  а видитъ  что-то 
другое.  Глаза,  какъ  у лунатика,  широко  открыты, 
не  мигнутъ;  они  глядятъ  куда-то  и видятъ  живую 
Софью,  какъ  она  одна  дома  мечтаетъ  о немъ,  по- 
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груженная  въ  задумчивость,  не  замѣчаетъ,  гдѣ  си- 
дитъ, или  идетъ  безъ  цѣли  по  комнатѣ,  останавли- 
вается, будто  внезапно  пораженная  какимъ-то  но- 
вымъ лучемъ  мысли,  подходитъ  къ  окну,  открываетъ 
портьеру  й погружаетъ  любопытный  взглядъ  въ 
улицу,  въ  живой  потокъ  головъ  и лицъ,  зорко  слѣ- 
дитъ за  общественнымъ  круговоротомъ;  не  дичится 
этого  шума,  не  гнушается  грубой  толпы,  какъ-будто 
и она  стала  ея  частью,  будто  понимаетъ,  куда  такъ 
торопливо  бѣжитъ  какой-то  господиш»,  съ  боязнью 
опоздать;  она  уже,  кажется,  знаетъ,  что  это  чинов- 
никъ, продающій  за  триста-четыреста  рублей  въ 
годъ  двѣ -трети  жизни,  кровь,  мозгъ,  нервы.  Ей 
жаль  мужика,  который  .едва  тащитъ  мѣшокъ  на 
спинѣ.  Она  догадывается,  что  вонъ  эта  женщина 
торопится  съ  узломъ  заложить  послѣдній  салопъ, 
чтобъ  заплатить  за  квартиру  и т.  д.  Всякаго  и 
всякую  провожаетъ  задумчиво  - заботливый  взглядъ 
Софьи.  Она  долго  глядитъ  на  эту  жизнь  и,  кажется, 
понимаетъ  се  и нехотя  отходитъ'  отъ  окна,  забывъ 
опустить  занавѣсъ.  Она  беретъ  книгу,  разверты- 
ваетъ страницу  и опять  погружается  въ  мысль  о 
томъ,  какъ  живутъ  другіе.  Красота  ея  осмыслена, 
глаза  пе  глядятъ  беззаботно  и свѣтло,  а думаютъ. 
Въ  нихъ  тревога  за  этихъ  «другихъ»,  бѣгающихъ 
по  улицѣ,  скорбящихъ,  нуждающихся,  трудящихся 
и вопіющихъ.  Она  вдругъ  почувствовала,  что  она 
не  жила,. а росла  и прозябала.  Ее  мучитъ  жажда 
этой  жизни,  ея  живыхъ  симпатій  и скорбей,  труда,, 
но  прежде  симпатій.,  Книга  выпадаетъ  изъ  рукъ  на 
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полъ.  Софья  пе  заботится  поднять  ее;  она  раз- 
сѣянно беретъ  цвѣтокъ  изъ  вазы,  не  замѣчая,  что 
прочіе  цвѣты  раскинулись  прихотливо  и нѣкоторые 
выпали.  Она  нюхаетъ  цвѣтокъ  и,  погруженная  въ 
себя,  разсѣяпно  ощипываетъ  листья  губами  и тихо 
идетъ,  не  сознавая  почти  что  дѣлаетъ,  къ  роялю, 
садится  бокомъ,  небрежно,  на  табуретъ,  и одной 
рукой  беретъ  задумчивые  аккорды  и все  думаетъ, 
думаетъ...  Потомъ  тихо,  чуть-чуть,  какъ  духъ,  про- 
изнесла чье-то  имя  и вздрогнула,  робко  оглянулась 
и закрыла  лицо  руками  и такъ  осталась.  Въ  ком- 
натѣ никого,  только  въ  незакрытое  занавѣсомъ  окно 
ворвались  лучи  солнца  и вольно  гуляютъ  по  зерка- 
ламъ, дробятся  на  граненомъ  хрусталѣ.  Раскрытая 
книга  валяется  на  полу,  у ногъ  ея  ощипанные 
листья  цвѣтка... 

Онъ  схватилъ  кисть  и жадными,  широкими  гла- 
зами глядѣлъ  на  ту  Софью,  какую  видѣлъ  въ  эту 
минуту  въ*  головѣ,  и долго,  съ  улыбкой  мѣшалъ 
краски  па  палитрѣ,  пѣсколько  разъ  готовился  до- 
тронуться до  полотна  и въ  нерѣшительности  оста- 
навливался, наконецъ  провелъ  кистью  по  глазамъ, 
потушевалъ,  открылъ  немного  вѣки.  Взглядъ  у ней 
сталъ  шире,  но  былъ  все  еще  покоенъ.  Онъ  тихо, 
почти  машинально,  опять  коснулся  глазъ:  они  стали 
болѣе  жизненны,  говоря  щи,  но  еще  холодны.  Онъ 
долго  водилъ  кистью  около  глазъ,  опять  задумчиво 
мѣшалъ  краски  и провелъ  въ  глазу  какую-то  черту, 
поставилъ  нечаянно  точку,  какъ  учитель  нѣкогда  въ 
школѣ  поставилъ  на  его  безжизненномъ  рисункѣ, 
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лотомъ  сдѣлалъ  что-то,  чего  и самъ  объяснить  не 
могъ,  въ  другомъ  глазу...  И вдругъ  самъ  замеръ 
отъ  искры,  какая  блеснула  ему  изъ  нихъ.  Опъ  ото- 
шелъ, посмотрѣлъ  и обомлѣлъ:  глаза  бросили  снонъ 
лучей  прямо  па  него,  но  выраженіе  все  было  строго. 
Онъ  безсознательно,  почти  случайно,  чуть-чуть  из- 
мѣнилъ • линію  губъ,  провелъ  легкій  штрихъ  по 
верхней  губѣ,  смягчилъ  какую-то  тѣнь,  и опять 
отошелъ,  посмотрѣлъ:  «она,  она!»  говорилъ  онъ 
едва  дыша:  «нынѣшняя,  настоящая  Софья!»  Онъ 
услышалъ  сзади  себя  шаги  и съ  живостью  обер- 
пулся:  пришелъ  Аяновъ. 

— Иванъ  Иванычъ!  торжественно  сказалъ  Рай- 
скій:—какъ  я радъ,  что  ты  пришелъ!  Смотри  — 
она,  она?  Говори  же! 

— Постой,  дай  посмотрѣть. 

Иванъ  Ивановичъ  долго  смотрѣлъ.  Райскій  ждалъ 
съ  нетерпѣніемъ. 

— Кто  это?  флегматически  спросилъ  Аяновъ. 

Райскій  остолбенѣлъ. 

— Ты  не  узналъ  Софью?  спросилъ  онъ,  едва 
приходя  въ  себя  отъ  изумленія. 

— Какъ,  Софья  Николаевна?  можетъ  ли  быть? 
говорилъ  Аяновъ,  глядя  во  всѣ  широкіе  глаза  на 
портретъ. — Вѣдь  у тебя  былъ  другой:  тотъ,  кажется, 
лучше:  гдѣ  онъ? 

Райскій  съ  досадой,  почти  съ  презрѣніемъ,  мах- 
нулъ рукой. 

— Все  тотъ  же!  замѣтилъ  онъ: — я только  пере- 
дѣлалъ. Какъ  ты  не  видишь,  напустился  онъ  на 
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Аянова: — что  тотъ  былъ  безъ  жизни,  безъ  огня, 
сонный,  вялый,  а этотъ!... 

— Воля  твоя,  тотъ  былъ  больше  похожъ!  упрямо 

возражалъ  Аяновъ:  а этотъ...  она  тутъ  какъ 

.будто  пьяна. 

— Самъ  ты  пьянъ!  Поди  прочь! 

— Я вѣдь  не  знаю  толку , равнодушно  * ото- 
звался Аяновъ. 

Райскій,  не  отвѣчая  ему,  сердито  подмалевывалъ 
волосы,  бархатъ  на  портретѣ. 

Чрезъ  четверть  часа  пришелъ  Кириловъ.  Это 
былъ  маленькій,  сухощавый  человѣчекъ,  весь  спря- 
тавшійся въ  бакенбарды,  усы  и бороду.  - Тѣла 
почти  совсѣмъ  было  не  видно,  только  впалые  глаза 
неестественно  блестѣли,  да  носъ  вдругъ  рѣзкимъ 
горбомъ  выходилъ  изъ  чащи,  а концомъ  опять 
упирался  въ  волосы,  за  которыми  не  видать  было 
ни  щекъ,  ни  подбородка,  пи  губъ.  Шея  крылась 
тоже  подъ  бородой,  а все  остальное  туловище, 
точто  въ  мѣшокъ,  было  завернуто  въ  широкое, 
складками  висѣвшее  пальто,  изъ  подъ  котораго 
выглядывали  полы  другого  пальто  или  сюртука, 
покрытыя  пятнами  масляныхъ  красокъ.  На  ногахъ 
была  какая-то,  мягко-шаркавшая  при  походкѣ  обувь, 
шляпа  истертая,  съ  лоскомъ,  съ  покривившимся 
бокомъ. 

Глядя  на  эти  задумчивые,  сосредоточенные  и го- 
рячіе взгляды,  на  это,  какъ-будто  уснувшее,  подъ 
непроницаемымъ  покровомъ  волосъ,  суровое,  непо- 
движное лицо,  особенно,  когда  онъ,  съ  палитрой 
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.предъ  мольбертомъ,  въ  своей  темной  аристической 
кельѣ,  вонзитъ  дикій  и острый,  какъ  гвоздь,  взглядъ 
въ  ликъ  изображаемаго  имъ  святого  , не  подумаешь, 
что  это  вольный,  какъ  птица,  художникъ  міра,  ищу- 
щій свѣтлыхъ  сторонъ  жизни,  а примешь  его  самого 
за  мученика , за  монаха  искусства , возненавидѣв- 
шаго радости  и понявшаго  только  скорби.  Таковъ 
онъ,  кажется,  и былъ. 

Онъ  молча,  медленно  и глубоко  погрузился  въ 
портретъ.  Райскій  съ  безпокойствомъ  слѣдилъ  за 
выраженіемъ  его  лица.  Кириловъ  въ  первое  мгно- 
веніе съ  изумленіемъ  остановилъ  глаза  на  лицѣ 
портрета  и долго  покоилъ,  казалось,  одобрительпый 
взглядъ  па  глазахъ;  морщины  у пего  разгладились. 
Онъ  какъ-будто  видѣлъ  пріятный  сонъ.  Йотомъ 
вдругъ  точно  проснулся;  нерадостное,  а печальное 
изумленіе  медленно  разлилось  но  лицу , лобъ  намор- 
щился. Онъ  отвернулся,  положилъ  шляпу  па  столъ, 
досталъ  папироску  и сталъ  закуривать. 

— Что  же  вы?  спросилъ  Райскій. 

— За  этимъ-то  вы  меня  звали?  спросилъ  Кири- 
ловъ. 

— А что? 

— Прощайте:  я пойду  домой... 

: Постойте,  скажите  что-нибудь. 

— Что  говорить:  пустое! 

- Ну,  да,  у васъ  чуть  изъ  облаковъ  спустишься — 
такъ  пустое!  возразилъ  обиженный  Райскій. — Ахъ, 
вы,  мертвецы!  Вы  прежде  во  мпѣ  признавали  да- 
рованіе, Семепъ  Семенычъ... 

* 
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— Что  вамъ  повторять?  я ужъ  говорилъ!  (Онъ 
вздохнулъ).  Если  будете  этимъ : путемъ • идти,  тра- 
тить себя  на  модныя  вывѣски... 

— Модныя  вывѣски!  Знаете  ли  вы,  кто  это? 

— Кто?  повторилъ  Кириловъ,  бѣгло  взглянувъ 
на  портретъ . — Какая-нибудь  а ктр иса . . . 

— Что  вы , точно  оба  съ  ума  сошли ! тотъ  ви- 
дитъ пьяную  женщину,  этотъ  актрису!  Что  съ  вами 
толковать ! 

Райскій  сталъ  закрывать  портретъ. 

— Повезу  его  къ  ней:  самъ  оригиналъ  оцѣнитъ 
лучше . Семенъ  Семенычъ ! отъ  васъ  я надѣялся 
хоть  привѣтливаго  слова:  вы,  бывало,  во  всякомъ 
моемъ  трудѣ  находили  что-нибудь,  хоть  искру  жизни.. 

— И здѣсь  искра  есть!  сказалъ  Кириловъ,  ука- 
зывая на  глаза,  на  губы,  на  высокій  бѣлый  лобъ. — 
Это  превосходно,  это...  Я не  знаю  подлинника,  а 
вижу,  что  здѣсь  есть  правда.  Это  стоитъ  высокой 
картины  и высокаго  сюжета.  А вы  дали  эти  глаза, 
эту  страсть,  теплоту,  какой-нибудь  вертушкѣ,  куклѣ, 
кокеткѣ ! 

• — Нѣтъ , Семенъ  Семенычъ , выше  этого  сюжета 
не  можетъ  выбрать  живописецъ.  Это  не  вертушка, 
не  кокетка:  она  достойна  была  бы  вашей  кисти: 
это  идеалъ  строгой  чистоты,  гордости;  это  богиня, 
хоть  олимпійская ...  но  она  въ  вашемъ  родѣ , то 
есть — не  отъ  міра  сего! 

— Это  бы  лицо,  да  съ  молитвеннымъ,  напряженнымъ 
взглядомъ,  безъ  этого  страстнаго  вожделѣнія!..  По- 
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слушайте,  Борисъ  Иавлычъ,  передѣлайте  портретъ 
въ  картину;  бросьте  вашъ  свѣтъ,  глупости,  воло- 
китства... завѣсьте  окна,  да  закупорьтесь  мѣсяца  на 
три,  на  четыре... 

— Зачѣмъ? 

— Сдѣлайте  молящуюся  фигуру!  сморщившись, 
говорилъ  Кириловъ,  такъ-что  и носъ  ушелъ  у него 
въ  бороду  и все  лицо  казалось  щеткой.  — Долой 
этотъ  бархатъ , шелкъ  I поставьте  ее  па  колѣни, 
просто  на  камнѣ,  набросьте  ей  на  плечи  грубую 
мантію,  сложите  руки  на  груди...  Ботъ  здѣсь, 
здѣсь  (онъ  пальцомъ  чертилъ  около  щекъ)  меньше 
свѣту , долой  это  мясо , смягчите  глаза , накройте 
немного  вѣки ...  и тогда  сами  станете  на  колѣни  и 
будете  молиться... 

— Нѣтъ , Семенъ  Семенычъ , я не  хочу  въ  мона- 
стырь; я хочу  жизни,  свѣта  и радости.  Я безъ 
людей  никуда,  ни  шагу;  я поклоняюсь  красотѣ, 
люблю  ее  (онъ  нѣжно  взглянулъ  па  портретъ)  тѣ- 
ломъ и душой,  и,  признаюсь...  (онъ  комически 
вздохнулъ)  больше  тѣломъ . . . 

Кириловъ  махнулъ  рукой  и началъ  ходить  по 
комнатѣ. 

— Въ  васъ  погибаетъ  талантъ;  вы  не  выбьетесь, 
не  выйдете  на  широкую  дорогу.  У васъ  не  достаетъ 
упорства,  есть  страстность,  да  страсти,  терпѣнья 
нѣтъ!  Вотъ  и тутъ,  смотрите,  руки  только-что 
намѣчены , и невѣрно , плеча  несоразмѣрны , а вы 
ужь  завертываете,  бѣжите  показывать,  хвастаться...  у 

— Не  въ  мазаньи  дѣло , Семенъ  Семенычъ ! воз- 
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разилъ  Райскій. — Сами  же  вы  сказали/  что  въ  гла- 
захъ, въ  лицѣ  есть  правда;  и я чувствую,  что 
поймалъ  тайну.  Что  жъ  за  дѣло  до  волосъ,  до 
рукъ?. .. 

— Полноте  , полноте  лукавить  ! перебилъ  Кири- 
ловъ:—не  умѣете  дѣлать  рукъ,  а поучиться — тер- 
пѣнья нѣтъ ! Вѣдь  , если  вытянуть  эту  руку , она 
будетъ  короче  другой;  уродецъ,  въ  сущности,  ваша 
красавица  ! Вы  все  шутите , а ни  жизнью , ни  ис- 
кусствомъ шутить  нельзя.  То  и другое  строго: 
оттого  немного  на  свѣтѣ  и людей,  и художниковъ... 

Онъ  вздохнулъ  и лицо  глубже  ушло  въ  волосы. 

— Чтожъ,  по  вашему,  спрятаться  отъ  жизни, 
отъ  людей,  нахмуриться,  не  улыбнуться  никогда  и... 

— Да,  не  погнѣвайтесь!  перебилъ  Кириловъ: — 
если  хотите  въ  искусствѣ  чего-нибудь  прочнѣе  сла- 
денькихъ улыбокъ  да  пухлыхъ  плечъ,  или  почище 
заднихъ  дворовъ  и пьянаго  мужичья,  такъ  бросьте 
красавицъ  и пирушки,  а будьте  трезвы,  работайте 
до  тумана,  до  обморока  въ  головѣ;  надо  падать  и 
вставать,  умирать  съ  отчаянія  и опять  понемногу 
оживать,  вскакивать  ночью... 

— Я дѣлаю  это . . . почти . . . сказалъ  Райскій : — 
вскакиваю  съ  постели,  иногда  плачу,  дохожу,  до 
безумія . . . 

— Всѣ  вы  сумасшедшіе,  какъ  погляжу!  равно- 
душно замѣтилъ  Аяновъ. 

— Да , • вскакиваете , чтобъ  мазнуть  вашу  вотъ 
эту  «правду»  (онъ  указалъ  на  открытое  плечо  Софьи). 
Нѣтъ,  вы  встаньте  ночью,  да  эту  же  фигуру  на- 
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чертите  разъ  десять,  пока  будетъ  вѣрно.  Вотъ  вамъ 
задача  на  двѣ  недѣли:  я приду  и посмотрю.  А те- 
перь прощайте. 

— Постойте,  учитель,  постойте!  останавливалъ 
Райскій. 

— Пустите!  Нѣтъ  у васъ  уваженія  къ  искусству, 
говорилъ  Кириловъ: — нѣтъ  уваженія  къ  самому 
с-ебѣ . Общество  художниковъ — это  орденъ  брат- 
ства , все-рѣ,впо  , что  масопскій  орденъ : онъ  раз- 
сѣянъ по  всему  міру  и всѣ  идутъ  къ  одной  цѣли. 
Художники — ровесники  «каменыцикамъ*.  Вспомните 
Хирама  и его  тайну.  Да,  вотъ  что!  Нельзя  наслаж- 
даться жизнію,  шалить,  ѣздить  въ  гости,  танцо- 
вать  и,  между  прочимъ,  сочинять,  рисовать,  чер- 
тить и ваять.  Нѣтъ, — горячо  и почти  грубо  напалъ 
онъ  на  Райскаго: — бросьте  эти  конфекты  и подите 
въ  мопахи,  какъ  вы  сами  удачно  выразились,  и 
отдайте  искусству  все , молитесь  и поститесь , будьте 
мудры  и,  вмѣстѣ,  просты,  какъ  змѣи  и голуби,  и 
что  бы  ни  дѣлалось  около  васъ,  куда  бы  ни  увле- 
кала жизи/>,  въ  какую  бы  яму  ни  падали,  помните 
и исповѣдуйте  одно  ученіе,  чувствуйте  одно  чув- 
ство, испытывайте  одну  страсть  — къ  искусству! 
Пусть  васъ  кляпутъ/  презираютъ  во  имя  его — 
идите:  тогда  только  призваніе  и служеніе  совер- 
шатся, и тогда  будетъ  «многа  ваша  мзда»,  то-есть 
безсмертіе.  А вамъ  не  достаетъ  мужества,  силы 
пѣтъ,  и не  достаетъ  еще  бѣдности.  Отдайте  ваше 
имѣніе  нищимъ  и идите  вслѣдъ  за  спасительнымъ 
свѣтомъ  творчества.  Гдѣ  вамъ!  вы — баринъ,  вы 
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родились  не  въ  ясляхъ  искусства , а въ  шелку , въ 
бархатѣ.  А искусство  не  любитъ  баръ...  оно  тоже 
избираетъ  «худородныхъ»...  Закройте  эту  безстыд- 
ницу , или  передѣлайте  ее  въ  блудницу  у ногъ 
Христа.  Прощайте.  Чрезъ  двѣ  недѣли  зайду  посмо- 
трѣть . 

Онъ  бросилъ  папироску  въ  песочницу,  схватилъ 
шляпу  и исчезъ  прежде,  нежели  Райскій  успѣлъ 
остановить  его.  * 

— Каковъ!  сказалъ  Аяновъ*  — Чудакъ!  Онъ,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  въ  монахи  ли  собирается?  Шляпа 
продавлена,  весь  въ  масляныхъ  пятнахъ,,  нищъ, 
ободранъ.  Сущій  мученикъ!  Не  пьетъ  ли  онъ? 

— Кромѣ  воды  ничего. 

— Ну,  такъ  удавится,  или  съ  ума  сойдетъ. 

Райскій  глубоко  вздохнулъ. 

— Да,  сказалъ  онъ:— это  одинъ  изъ  послѣднихъ 
могиканъ:  истинный,  цѣльный,  но  ненужный  болѣе 
художникъ.  Искусство  сходитъ  съ  этихъ  высокихъ 
ступеней  въ  людскую  толпу,  т.  е.  въ  жизнь.  Такъ 
и надо!  Что  онъ  проповѣдуетъ:  это  изувѣръ! 

Однако , продолжая  сравненіе  Кирилова , онъ 
мысленно  сравнилъ  себя  съ  тѣмъ  юношей , которому 
неудобно  было  войти  въ  царетвіе  небесное.  Онъ 
задумчиво  ходилъ  взадъ  и впередъ  по  комнатѣ. 
Уныніе  поглотило  его:  у него  па  сердцѣ  стояли 
слезы.  Онъ  въ  эту  минуту  непритворно  готовъ» 
былъ  бросить  все,  уйти  въ  пустыню,  надѣть  изно- 
шенное платье  , ѣсть  одно  блюдо , какъ  Кириловъ, 
завѣситься  отъ  жизни,  какъ  Софья,  и мазать,  ма- 


зать  до  упадка,  передѣлать  Софью  въ  блудницу. 
Онъ  даже  быстро  схватилъ  новый  натянутый  холстъ, 
поставилъ  на  мольбертъ  и началъ  мѣломъ  крупно 
чертить  молящуюся  фигуру.  Онъ  вытянулъ  "у  ней 
руку  и задорно,  съ  яростью,  выдѣлывалъ  пальцы; 
сотретъ , опять  начертитъ , опять  сотретъ  — все  не 
выходитъ!  Его  стало  грызть  нетерпѣніе,  которое, 
при  первомъ  неудачномъ  чертежѣ,  перешло  въ  озлоб- 
леніе. Онъ  стеръ,  опять  началъ  чертить  медленно, 
проводя  густыя,  яркія  черты,  какъ  будто  хотѣлъ 
продавить  холстъ.  Уже  то  отчаяніе,  о которомъ 
говорилъ  Кириловъ , начало  смѣнять  озлобленіе/ 
Онъ  положилъ  мѣлъ,  отеръ  пальцы  о волосы  и 
подошелъ  къ  портрету  Софьи . 

«Передѣлать  портретъ»,  думалъ  онъ.  «Правъ  ли 
Кириловъ?  Вся  цѣль  моя,  задача,  идея  — красота! 
Я охваченъ  ею  и хочу  воплотить  этотъ,  овладѣв- 
шій мною,  сіяющій  образъ:  если  я поймалъ  эту 
«правду»  красоты  — чего  еще?  Нѣтъ,  Кириловъ 
ищетъ  красоту  въ  небѣ,  онъ  аскетъ:  я — на  землѣ... 
Покажу  портретъ  Софьѣ:  что  она  скажетъ?  а по- 
томъ уже  передѣлаю...  только  не  въ  блудницу!» 

Онъ  засмѣялся,  подумавъ,  что  сказала  бы  Софья, 
еслибъ  узнала  эту  мысль  Кирилова?  Онъ  мало  по 
малу  успокоился,  любуясь  « правдой » на  портретѣ, 
и возвратился  къ  прежнимъ,  вольнымъ  мечтамъ, 
вольному  искусству  и вольному  труду.  Тщательно 
оберегая  портретъ,  онъ  повезъ  его  къ  Софьѣ. 
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Райскій  вѣрилъ  и не  вѣрилъ,  что  увидитъ  ее,  и 
какъ  и что  будетъ  говорить.  «Какъ  тутъ  закипаетъ!» 
— думалъ  онъ,  трогая  себя  за  грудь.  «О!  быть 
бурѣ,  и дай  Богъ  бурю!  Сегодня  рѣшительный 
день,  сегодня  тайна  должна  выйти  наружу,  и я 
узнаю...  любитъ  ли  она,  или  нѣтъ?  Если  да, 
жизнь  моя...  наша  должна  измѣниться,  я не  ѣду... 
или,  нѣтъ,  мы  ѣдемъ  туда,  къ  бабушкѣ,  въ  уго- 
локъ, оба...»  Онъ  развернулъ  портретъ,  поставилъ 
его  въ  гостиной  на  кресло  и тихо  иошелъ  по  анфи- 
ладѣ къ  комнатамъ  Софьи.  Ему  сказали  внизу,  что 
она  была  одна:  тётки  уѣхали  къ  обѣднѣ.  Онъ, 
держась  за  сердце,  какъ-будто  унимая,  чтобъ  оно 
не  билось,  шелъ  на  цыпочкахъ.  Ему  все  снились 
разбросанные  цвѣты,  поднятый  занавѣсъ,  дерзкіе 
лучи,  играющіе  на  хрусталѣ.  Онъ  тихо  подкрался 
и увидѣлъ  Софью.  Она  сидитъ,  опершись  локтями 
на  столъ,  положивъ  лицо  въ  ладони  и мечтаетъ, 
дремлетъ,  или...  плачетъ.  Она  въ  неглижё,  не  за- 
тянута въ  латы  негнущагося  платья,  безъ  кружевъ, 
безъ  браслетъ,  даже  не  причесана;  волосы  небрежно, 
кучей  лежатъ  въ  сѣткѣ;  блуза  стелется  по  плечамъ 
и падаетъ  широкими  складками  у ногъ.  На  коврѣ 
лежатъ  двѣ  атласныя  туфли:  ноги  просто  въ  чул- 
кахъ покоятся  на  бархатной  скамеечкѣ.  Онъ  ни- 


і 


— 203 


когда  не  видалъ  ее  такою.  Она  не  замѣчаетъ  его, 
а онъ  боится  дохнуть. 

— Кузина  ЬорЫе!  назвалъ  онъ  ее  чуть-чуть 
слышно. 

Она  вздрогнула,  немного  отшатнулась  отъ  стола 
и съ  удивленіемъ  глядѣла  на  Райскаго.  У нея  г,ъ 
глазахъ  стояли  вопросы:  «какъ  онъ?  откуда  взялся? 
зачѣмъ  тутъ?» 

— ЗорЬіе!  повторилъ  онъ. 

Она  встала  и выпрямилась  во  весь  ростъ. 

— Что  съ  вами,  соизіи?  спросила  она  коротко. 

— Виноватъ,  кузина,  уже  безъ  восторга  сказалъ 
онъ: — я васъ  засталъ  нечаянно...  въ  такомъ  поэти- 
ческомъ безпорядкѣ. 

Она  оглянулась  около  себя  и вдругъ  будто  спо- 
' хватилась  и позвонила. 

— Рагсіоп,  соизіи,  я одѣнусь!  сухо  сказала  опа 
и ушла  съ  дѣвушкой  въ  спальню. 

Онъ  слышалъ,  что  она  сдѣлала  выговоръ  Пашѣ, 
зачѣмъ  ей  не  доложили  о пріѣздѣ  Райскаго. 

«Что  же  это  такое?»  думалъ  Райскій,  глядя  на 
привезенный  имъ  портретъ,  «она  опять  не* похожа, 
она  все  такая  же!..  Да  нѣтъ,  она  не  обманетъ 
меня:  это  спокойствіе  и холодъ,  которымъ  она 
сейчасъ  вооружилась  передо  мной,  не  прежній  хо- 
лодъ— о,  нѣтъ!  это  натяжка,  принужденіе.  Тамъ 
что-то  прячется,  подъ  этимъ  льдомъ — посмотримъ!» 

Наконецъ  она  вышла,  причесанная,  одѣтая,  въ 
шумящемъ  платьѣ.  Она,-  не  глядя  на  него , стала  у 
зеркала  и надѣвала  браслетъ. 
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; — Я привозъ  вашъ  портретъ,  кузина. 

— Гдѣ?  Покажите,  сказала  она,  и пошла  за 
нимъ  въ  гостиную. 

— Вы  польстили  мнѣ,  соивіп:  я не  такая,  гово- 
рила она,  вглядываясь  въ  портретъ. 

— Ахъ,  нѣтъ,  я далеко  отъ  истины!  сказалъ 
онъ  съ  непритворнымъ  уныніемъ,  видя  передъ  со- 
бой подлинникъ.  — Красота,  какая  это  сила!  Ахъ, 
еслибъ  мнѣ  этакую! 

— Что  жъ  бы  вы  сдѣлали? 

— Что  бы  я сдѣлалъ?  повторилъ  онъ,  глядя  на 
нее  пристально  и лукаво. — Сдѣлалъ  бы  кого-нибудь 
очень-счастливымъ. . . 

— И надѣлали  бы  тысячу  несчастныхъ — да?  Стали 
бы  пробовать  свою  силу  надъ  всѣми , и не  было  бы 
пощады  никому . . . 

— А ! поймалъ  ее  Райскій : — не  изъ  состраданія 
ли  вы  такъ  неприступны?...  Вы  боитесь  бросить 
лишній  взглядъ , зная , что  это  никому  не  пройдетъ 
даромъ.  Новая  изящная  черта!  самоувѣренность 
вамъ  къ  лицу.  Эта  гордость  лучше  родовой  спѣси: 
красота — это  сила,  и гордость  тутъ  имѣетъ  смыслъ. 

Онъ  обрадовался , что  открылъ , какъ  казалось 
ему,  почему  она  такъ  упорно  кроется  отъ  него, 
почему  такъ  вдругъ  измѣнила  мечтательную  позу  и 
ушла  опять  въ  свои  окопы. 

— Не  будьте  одиако  слишкомъ  сострадательны: 
кто  откажется  отъ  страданій,  чтобъ  подойдти  къ 
вамъ,  говорить  съ  вами?  Кто  не  поползетъ  на 
колѣняхъ  вслѣдъ  за  вами  на  край  свѣта,  не  только 
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для  торжества , для  счастья  и побѣды  — просто  для 
одной  слабой  надежды  на  побѣду... 

— Полноте,  сои$ін,'вы  опять  за  свое!  сказала 
она,  по  пе  совсѣмъ  равнодушнымъ  тономъ.  Она 
какъ-будто  сомнѣвалась,  такъ  ли  она  сильна,  такъ 
ли  всѣ  поползли  бы  за  ней,  какъ  этотъ  восторжен- 
ный, горячій,  сумасбродный  артистъ? 

И этотъ  тонкій  оттѣнокъ  сомнѣнія  не  ускользнулъ 
отъ  Райскаго.  Онъ-  прозрѣвалъ  въ  ея  взгляды, 
слова,  ловилъ,  иногда  безсознательно,  всѣ  лучи  и 
тѣни,  мелькавшія  въ  ней,  не  только  проникалъ 
смысломъ,  но  какъ-будто  чуялъ  нервами,  что  про- 
изошло, даже  что  должно  было  произойдти  въ  пей. 

— Вы  сами  видите  это, — продолжалъ  онъ, — что 
за  одинъ  ласковый  взглядъ,  безъ  особеннаго  значе- 
нія, за  одно  слово,  безъ  обѣщаній  награды,  всѣ 
бѣгутъ,  суетятся,  ловятъ  ваше  вниманіе. 

— Будто  бы? 

— А вы  не  замѣтили?  Полноте! 

— Право,  нѣтъ. 

— Право,  замѣтили  и втихомолку  торжествуете, 
да  еще  издѣваетесь  надо  мной,  заставляя  высказы- 
вать васъ  же  самихъ.  Вы  знаете,  что  я говорю 
правду,  и въ  словахъ  моихъ  видите  свой  образъ  и 
любуетесь  имъ. 

— Пока  еще  я видѣла  его  въ  портретѣ,  и то 
преувеличенно,  а на  словахъ  вы  только  бранитесь. 

— Нѣтъ,  портретъ — это  слабая,  блѣдная  копія; 
вѣренъ  только  одинъ  лучъ  вашихъ  глазъ,  ваша 
улыбка,  и то  не  всегда:  вы-рѣдко  такъ  смотрите 
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и улыбаетесь,  какъ-будто  боитесь  Но  иногда  это 
мелькнетъ;  однажды  мелькнуло,  и я , поймалъ*  , и 
только  намекнулъ  на,, правду,  и ужъ  смотрите,  что 
вышло.  Ахъ,  какъ  вы  были  хороши  тогда! 

— Когда  это?  , . 

— Вотъ  тутъ,  когда  я говорилъ  вамъ...  еще, 

помните,  вашъ  папа  шривелъ  этого  Милари... 
т.Она  молчала.:-  . 

— Милари?  повторилъ  онъ. 

— Помню , сухо  сказала  она . 

— Что,  онъ  часто  бываетъ  у васъ?  спросилъ 
Райскій,  замѣтивъ  и эту  сухость  тона. 

— Да . . . иногда . Онъ . очень  • хорошо . поетъ, 
прибавила  она  и сѣла  на  диванъ,  спиной  къ  свѣту. 

— Когда  онъ  будетъ  у васъ,  я,  бы  заѣхалъ... 
дайте  мнѣ  знать. 

— Здѣсь  свѣжо!  замѣтила  она,  дѣлая  движеніе 
плечами: — надо  велѣть  затопить  каминъ *.. 

— Я пришелъ  проститься  съ  вами;  я ѣду  — вы 
знаете?  спросилъ  онъ  вдругъ,  взглянувъ  на  нее. 

Она  ничего. 

— Куда?  спросила  только. 

— Въ  деревню,,  къ  бабушкѣ...  Вамъ  не  жаль, 
не  скучно  будетъ  безъ  меня? 

Она  думала  и,  казалось,  рѣшала  эти  вопросы 
про-себя. 

— Видите,  кузина,:  для  меня  и то  ужъ  счастье, 
что  тутъ  есть  какое-то  колебаніе,  что  у васъ  не 
вырвалось  ни  да , ни  нѣтъ . Внезапное  да  — зна- 
чило бы  обманъ,  любезность,  или  ужъ  такое  счастье, 
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какого  я не  заслужилъ;  а отъ  нѣща  ѵ было  бы  мнѣ 
больно.  Но  вы  не  знаете  сами,  жаль  вамъ,  или 
нѣтъ:  это  ужъ  много  отъ  васъ,  это  половина  побѣды,.. 

— А вы  надѣетесь  на  полную?  ^просила  она 

съ  улыбкой.  ' . 'V  - 

— * Плохой  солдатъ,;  который  не  надѣется  быть 
генераломъ!*  сказалъ  бы  я,  но  не  скажу:  это 
было  бы  слишкомъ...  невозможно. 

Онъ  глядѣлъ  на  нее  и хотѣлъ  бы , далъ  бы,  Богъ- 
зпаетъ  что,  даже  втайнѣ  ждалъ,  чтобъ  она  спро- 
сила ♦ почему?*  но  она  не  спросила,  и онъ  пода- 
вилъ вздохъ. 

— Невозможно,  повторилъ  онъ:  — и въ  доказа- 
тельство, что  у меня  нѣтъ  такихъ  колоссальныхъ 
надеждъ,  я пришелъ  проститься  съ  вами,  можетъ 
быть  надолго. 

— Мнѣ  жаль  васъ,  соизіп,  вдругъ  сказала  она 
тихо,  мягко  и почти  съ  чувствомъ. 

Опъ  обернулся  къ  ней  такъ  живо , какъ  человѣкъ, 
у котораго  болѣли  зубы  и вдругъ  прошла  боль. 

— «Жаль!*  повторилъ  онъ: — правда  ли  это? 

— Совершенно.  Вы  знаете,  я никогда  не  лгу. 

Онъ  взялъ  ея  ладонь  и съ  упоеніемъ  цѣловалъ . 

Она  не  отнимала  руки. 

— Вотъ,  вотъ,  за  это  право  цѣловать  такъ  вашу 
руку,  чего  бы  не  сдѣлали  всѣ  эти,  которые  толпятся 
около  васъ! 

— Стало-быть,  вы  счастливы:  вы  пользуетесь  этимъ 
правомъ  свободно. . . 

— Да,  какъ  соизіп!  Но  чего  бы  пе  сдѣлалъ  я, 
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говорилъ  онъ, — глядя  на  нее  почти  пьяными  гла- 
зами, чтобъ  цѣловать  эту  ладонь  иначе.-.,  вотъ 
такъ.. . 

Онъ  хотѣлъ  опять  цѣловать,  опа  отняла  руку. 

— Не  смѣю  сомнѣваться,  что  вамъ  немного... 

шаль  меня,  продолжалъ  онъ:  — но  какъ  бы  хотѣлось 
знать ,:  отчего?  зачѣмъ  бы  вы  желали  иногда  видѣть 
меня?  ■ ' ■' 

-1-  Чтобъ  слышать  васъ.  Вы  много,  конечно, 
преувеличиваете,  но  иногда  объясняете  вѣрно  тамъ, 
гдѣ  я понимаю , но  не  могу  сама  сказать,  не  умѣю  . . . 

— А,  сознались  наконецъ!  Такъ  вотъ  зачѣмъ  я 
вамъ  нуженъ:  вы  заглядываете  въ  меня,  какъ  въ 
арабскій  словарь . . . Незавидная  роль ! прибавилъ 
онъ  со  вздохомъ. 

— Новы  сами,  соизіп,  сейчасъ  сказали,  что  не 
надѣетесь  быть  генераломъ,  и что  всякій,  просто  за 
вниманіе  мое,  готовъ  бы . . . поползти  куда-то  . . . 
Яне  требую  этого,  но  если  вы  мнѣ  дадите  немного... 

— Дружбы?  спросилъ  Райскій. 

— Да. 

— Ну , такъ,  я зналъ.  Охъ,  эта  дружба! 

— Нѣтъ,  соизіп , я вижу,  что  вы  не  отказались 
отъ  «генеральскаго  чина» . . . 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  кузина,  я не  надѣюсь,  и отъ 
того,  повторяю,  ѣду.  Но  вы  сказали  мнѣ,  что  вамъ 
скучно  безъ  меня,  что  меня  вамъ  будетъ  недоставать, 
и я,  какъ  утопающій,  хватаюсь  за  соломинку. 

— И не  напрасно  хватаетесь : я предлагаю  вамъ 
не  бездѣлицу:  дружбу.  Если  для  одного  ласковаго 
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взгляда  или  слова  можно  ползти  такую  даль , на  край 
свѣта,  то  для  дружбы,  которой  я никому  легко  не 
даю . . . 

— Дружба  хороша,  кузина,  когда  она — шагъ  къ 
любви,  или,  иначе,  опа  просто  нелѣпость,  даже 
иногда  оскорбленіе. 

— Какъ  это? 

— Такъ.  Вы  мнѣ  дадите  право  входить  безъ 
доклада  къ  себѣ,  и то  невсегда:  вотъ  сегодня  раз- 
сердились, будете  гонять  меня  по  городу  съ  пору- 
ченіями— это  привилегія  кузеней , даже  совѣтоваться 
со  мной,  если  у меня  есть  вкусъ,  какъ  одѣться; 
удостоите  искренняго  отзыва  о вашихъ  родныхъ, 
знакомыхъ,  и наконецъ,  дойдетъ  до  оскорбленія... 
до  того,  что  повѣрите  мнѣ  сердечный  секретъ,  когда 
влюбитесь... 

У Софьи  въ  лицѣ  показалось  принужденіе;  опа 
даже  притворно  зѣвнула  въ  сторону.  Онъ  замѣтилъ. 

— Не  влюбились  ли  вы  уже?  вдругъ  спросилъ  онъ. 

— Л что? 

— Что  значитъ  это  смущеніе? 

— Смущеніе?  Я смутилась?  говорила  она  и погля- 
дѣла въ  зеркало. — Я не  смутилась,  а вспомнила 
только,  что  мы  условились  не  говорить  о любви. 
Прошу  васъ,  соішп,  вдругъ  серьезно  прибавила 
она:  — помнить  уговоръ.  ’ Не  будемъ,  пожалуйста, 
говорить  объ  этомъ. 

Онъ  удивился  этой  просьбѣ  и задумался.  Она  и 
прежде  просила,  но  шутя,  съ  улыбкой.  Самолюбіе 
шепнуло-было  ему,  что  онъ  постучался  въ  ея  сердце 
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не  даромъ,  что  оно  отзывается,  что  смущеніе  и впе- 
запная,  неловкая  просьба  не  говорить  о любви  — 
есть  боязнь,  осторожность.  Потомъ  онъ  отбросилъ 
эту  мысль  и самъ  покраснѣлъ  отъ  сознанія,  что  онъ 
фатъ,  и искалъ  другихъ  причинъ,  а сердце  ноетъ, 
мучится,  терзается,  глаза  впиваются  въ  нее  съ  во- 
просами, слова,  кипятъ  на  языкѣ  и не  сходятъ.  Его 
уже  гложетъ  ревность. 

«Что- жъ  это?  Ужели  я не  шутя  влюбленъ?»  ду- 
малъ онъ.  «Нѣтъ,  нѣтъ!  И что  мнѣ  за  дѣло?  вѣдь 
я пе  для  себя  хлопоталъ,  а для  нея  же...  для  раз- 
витія... «для  общества».  Еще  послѣднее  усиліе!... * 

— Послѣдній  вопросъ,  кузина,  сказалъ  онъ 
вслухъ:  — еслибъ...  И задумался:  вопросъ  * былъ  рѣ- 
шителенъ:— еслибъ  я не  принялъ  дружбы,  которую 
вы  подносите  мпѣ,  какъ,  похвальный  листъ  за  бла- 
гонравіе, а задался  бы  задачей  «быть  генераломъ»: 
чтб-бы  вы  сказали?  могъ  ли  бы,  могу  ли  я ?...;•« Она 
пе  кокетка,  она  скажетъ  истину ! » подумалъ  онъ.. 

— Поддержали  бы  вы  эту  надежду,  кузина?  - 

Онъ  дрожа  выговаривалъ  послѣднія  слова  и боялся 

взглянуть  на  нее.  Она.  засмѣялась.  , * 

— У васъ  пѣтъ  никакихъ  надеждъ,  соизіп,  про- 
изнесла опа  равнодушно.  г 

Онъ  сдѣлалъ  нетерпѣливое  движеніе,  какъ-будто 
сомнѣніе  въ  этомъ  было  невозможно. 

— Нѣтъ,  и не  можетъ  -быть ! , повторила  она  рѣ- 
ши** чьно.  — Вы  все  преувеличиваете:  простая  лю-^ 
безяость  вамъ  кажется  какимъ-то  епігаіпешспі,  *въ 
обыкновенномъ  вниманіи  вы  видите  страсть  и сами 
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въ  какомъ-то  бреду.  Вы  выходите  изъ  роли  кузена 
и друга — позвольте  напомнить  вамъ. 

— Такъ  вы  смѣшиваете  меня  съ  свѣтскими  любез- 
никами, волокитами? 

— Рі,  ^^1с1!е8  ехргеззіопв! 

— Да,  вотъ  съ  этими,  что  порхаютъ  но  гости- 
нымъ, но  ложамъ,  съ  псевдо-нѣжпыми  взглядами, 
страстно  • почтительными  фразами  и заученнымъ 
остроуміемъ.  Нѣтъ,  кузина,  если  я говорю  о себѣ, 
то  говорю,  что  во  мнѣ  есть;  языкъ  мой  вѣрно  пе- 
реводитъ голосъ  сердца.  Вотъ  годъ  я у васъ:  ухожу 
и упошу  мысленно  васъ  съ  собой,  и что  чувствую, 
то  съумѣю  выразить. 

— Зачѣмъ  мнѣ  это?  вдругъ  спросила  опа. 

Онъ  замолчалъ,  озадаченный  этимъ  «зачѣмъ». 
Тутъ  былъ  весь  отвѣтъ  па  его  вопросъ  о надеждахъ 
на  «геперальство».  И довольно  бы,  пе  спрашивать 
бы  ему  дальше,  а онъ  спрашивалъ! 

— Вы. . . пе  любите  меня,  кузина?  спросилъ  онъ 
тихо  и вкрадчиво. 

— Очень!  весело  отвѣчала  она. 

— Не  шѵтите,  ради  Бога!  раздражительно  ска- 

і ум  , . • 

залъ  опъ. 

— Даю  вамъ  слово,  что  не  шучу. 

«Спросить,  влюблены  ли  вы  въ  меня  — глупо, 
такъ  глупо» , думалъ  онъ,  «что  лучше  уѣду,  ничего  пе 
узнавъ,  а ни  за  что  не  спрошу...  Вотъ,  иоди-жъ  ты: 
«выше  міра  и страстей»,  а хитритъ,  вертитс/і  и ус- 
кользаетъ, какъ  любая  кокетка!  Но  я узнаю, !л<урякну 
неожиданно,  что  у меня  бродитъ  въ  душѣ..,» 


Оідііігес!  Ьу  Соодіе 


— 212  — 


I 

! 


Во  время  этого  мысленнаго  монолога,  она  съ  лу- 
кавой улыбкой  смотрѣла  на  него  и,  кажется,  нечужда 
была  удовольствія  помучить  его  и помучила  бы, 
еслибъ...  онъ  не  «брякнулъ»  неожиданнымъ  вопро- 
сомъ. 

— Вы  влюблены  въ  этого  итальянца,,  въ  графа 
Милари  — да?  спросилъ  онъ  и погрузилъ  въ  нее 
взглядъ  и чувствовалъ  самъ,  что  блѣднѣетъ,  что 
однимъ  мигомъ  какъ-будто  взвалилъ  тысячи  пудъ 
себѣ  на  плечи. 

Улыбка,  дружескій  тонъ,  свободная  поза  — все 
исчезло  въ  ней  отъ  его  вопроса.  Передъ  нимъ 
холодная,  суровая,  чужая  женщина.  Она  была  такъ 
близка  къ  нему,  а теперь  казалась  гдѣ-то  далеко, 
на  высотѣ,  не  родня  и не  другъ  ему. 

«Должпо-быть,  это  правда:  я угадалъ!»  подумалъ 
онъ  и разбиралъ,  отчего  угадалъ  онъ,  что  подало 
поводъ  ему  къ  догадкѣ?  Онъ  видѣлъ  одинъ  разъ 
Милари  у ней,  а только  когда  заговорилъ  о немъ — 
у ней  пробѣжала  какая-то  тѣнь  по  лицу,  да  пере- 
сѣла она  спиной  къ  свѣту.  «Боже  мой!  зачѣмъ  я 
все  вижу  и знаю,  гдѣ  другіе  слѣпы  и счастливы? 
Зачѣмъ  для  меня  довольно  шороха,  вѣтерка,  самаго 
молчанія,  чтобъ  знать?  Проклятое  чутье!  Вотъ 
теперь  ядъ  прососался  въ  сердце,  а изъ  какихъ 
благъ?  » 

Она  молчала. 

— Вы  обидѣлись,  кузина? 

Она  молчала. 

’ — Скажите:  да? 
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— Бы  сами  знаете,  что  можетъ  произвести  подоб- 
ная догадка. 

— Я знаю  больше,  кузина:  я знаю  и причину, 
почему  вы  обидѣлись. 

— Позвольте  узнать ! 

— Потом  у-что*  это  правда. 

Опа  сдѣіала  движеніе  и поглядѣла  па  него  съ  изу- 
мленіемъ, какъ-будто  говоря:  «вы  еще  настаиваете!» 

— И этотъ  взглядъ  пе  вашъ,  кузина,  а заимство- 
ванный ! 

— Я притворяюсь!  Вы  приписываете  себѣ  много 
чести,  мсьё  Райскій! 

Онъ  засмѣялся,  йотомъ  вздохнулъ. 

— Если  это  пе  правда,  то. . . что  обиднаго  въ 

моей  догадкѣ?  сказалъ  онъ:  — а если  правда,  то 
опять-таки...  что  обиднаго  въ  этой  правдѣ?  Подумайте 
надъ  этой  дилеммой , . кузина , и покайтесь , что  вы 
папраспо  хотѣли  подавить  достоинствомъ  вашего 
бѣднаго  соіізіп!  ' . * 

Она  слегка  пожала  плечами.  . 

— Да,  это  такъ,  и все,  что  вы  дѣлаете  въ  эту 
минуту,  выражаетъ  не  оскорбленіе,  а досаду,  что  у 
васъ  похитили  тайну...  И самое  оскорбленіе  это — 
только  маска. 

— Какая  тайна?  Что  вы!  говорила  она,  возвы- 
шая голосъ  и дѣлая  большіе  глаза.  — Вы  употреб- 
ляете во  зло  права  кузена  — вотъ  въ  чемъ  и вся 
тайна.  А я неосторожна  тѣмъ,  что  принимаю  васъ 
во  всякое  время,  безъ  тётушекъ  и папа... 

— Кузина,  бросьте  этотъ  тонъ!  началъ  онъ  дру- 
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жески,  горячо  и искренно,  такъ-что  она  почти  смяг- 
чилась и мало-по-малу  припяла  прежнюю,  свобод- 
ную, довѣрчивую  позу,  какъ-будто  видѣла,  что  тайна 
ея  попала  не  въ  дурныя  руки,  если  только  тутъ 
была  тайна. 

— Вотъ  что  значитъ  Олимпъ!  продолжалъ  онъ. — 
Будь  вы  просто  женщина,  не  богиня,  вы  бы  поняли 
мое  положеніе,  взглянули  бы  въ  мое  сердце  и посту- 
пили бы  не  сурово,  а съ  пощадой,  даже  еслибъ  я 
былъ  вамъ  совсѣмъ  чужой.  А я вамъ  близокъ.  Вы 
* • говорите,  что  любите  меня  дружески,  скучаете  не 
видя  меня...  Но  женщина  бываетъ  сострадательна, 
нѣжна,  честна,  справедлива,  только  съ  тѣмъ,  кого- 
любитъ,  и безжалостна  ко  всему  прочему.  У злодѣя 
подъ  ножомъ  скорѣе  допросишься  пощады,  нежели 
у женщины,  когда  ей  нужно  закрыть  свою  любовь 
и тайну. 

— Къ-чему  вы  это  мнѣ  говорите?  со  мной  это 
вовсе  не  у мѣсту!  А я еще  просила  васъ  оставить 
разговоръ  о любви,  о страстяхъ... 

— Знаю,  кузина,- знаю  и причину:  я касаюсь 
вашей  раны.  Но  уже-ли  мое  дружеское  прикосно- 
веніе такъ  грубо?..1  Уже-ли  я не  стою  довѣрен- 
ности?... ’ ' -*  ••  - 

— Какой  довѣренности?  Какія  тайны?  ради  Бога, 
соіізіп...  говорила  она,  глядя  въ  безпокойствѣ  по 
сторонамъ,  какъ-будто  хотѣла  уйти,  заткнуть  уши, 
не  слышать,  не  знать. 

— Пусть  я смѣшонъ  съ  своими  надеждами  на 
♦ генеральство*,  продолжалъ  онъ,  не  слушая  ее,  го- 
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рячо  и нѣжно:, — по,  однакожъ,  чего-нибудь  да 
стою  я въ  вашихъ  глазахъ— не  правда  ли?  Скажу 
больше:  около  васъ,  во  всей  вашей  жизни,  никогда 
не  было  и нѣтъ,  можетъ  быть,  и не  будетъ  чело- 
вѣка ближе  къ  вамъ.  И вы  сами  давича  сказали 
то  же,  хотя,  не  такъ  ясно.  У васъ  не  было  чело- 
вѣка настоящаго,  живого,  который  бы  такъ  коротко 
звалъ  людей,  и сердце,  и объяснялъ  бы  вамъ  васъ 
самихъ.  Вы  во  мнѣ  читаете  свои  мысли,  повѣряете 
чувства.  Я — пе  тетушка,  не  папа,  не  предокъ 
вамъ,  не  мужъ:  никто  изъ  нихъ,  не  зналъ  жизни: 
всѣ  они  на  ходуляхъ,-  всѣ  замкнулись  въ  кружокъ 
старыхъ,  скудныхъ  понятій,  условнаго  воспитанія, 
такъ  называемаго  «тона»,  и нищенски  пробавля- 
ются ими.  Я живой,  свѣжій  человѣкъ;  я приношу 
къ  вамъ  сюда  незпакомыя  здѣсь  понятія  и чув- 
ства, я повоетъ  для  васъ;  я занимаю...  виноватъ... 
занималъ  васъ...  Правда  ли  это,  кузина? 

Она  молчала. 

— .Теперь,  конечно,  другое  дѣло:  теперь  вы 
рады,  что  я ѣду , т продолжалъ  онъ: — всѣ  прочіе 
могутъ  остаться; /■  вамъ  нужно,,  чтобъ  я • одинъ 
уѣхалъ... 

— Почему?  ; . 

— :Потому,  что  одинъ  я лишній  въ  эту  минуту, 
одинъ  я прочелъ  вашу  тайну  въ  зародышѣ.  • Но... 
если -вы  мнѣ  ввѣрите  ее, -тогда  я,  -послѣ  негоу 
буду  дороже  для  васъ  всѣхъ... 

Она  сдѣлала  движеніе,  встала,  прошлась  по  ком- 
натѣ, оглядывая  стѣны,'  портреты,  глядя  далеко  въ 
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анфиладу  комнатъ  и какъ-будто  не  видя  выхода 
изъ  этого  положенія,  и съ  нетерпѣніемъ  сѣла  въ 
кресло. 

— Но...  началъ  онъ  опять  нѣжнымъ,  друже- 
скимъ голосомъ: — я васъ  люблю,  кузина  (она  вы- 
прямилась), всячески  люблю,  и больше  всего  люблю 
за  эту  поразительную  красоту;  вы  владѣете  мной 
невольно  и безсознательно.  Вы  можете  сдѣлать 
изъ  меня  все — вы  это  знаете... 

— Послушайте...  Вы  хотите  увѣрить  меня,  что 
у васъ...  что-то  въ  родѣ  страсти,  сказала  она, 
дѣлая  какъ-будто  уступку  ему,  чтобъ  отвлечь,  за- 
тушевать его  настойчивый  анализъ: — смотрите,  не 
лжете  ли  вы..^  положимъ  — невольно?  прибавила 
она,  видя,  что  онъ  собирается  разразиться  какимъ- 
нибудь  монологомъ. — Мѣсяцъ,  два  тому  назадъ,  ни- 
чего не  было,  были  какіе-то  порывы  — и вдругъ 
такъ  скоро...  Вы  видите,  что  это  ненатурально, 
ни  ваши  восторги,  ни  мученія:  извините — соизіп,  я 
имъ  не  вѣрю,  и оттого  у меня  нѣтъ  и пощады, 
которой  вы  добиваетесь.  Воля  ваша,  а мнѣ  при- 
дется разжаловать  васъ  изъ  кузеней:  вы  самый  без- 
покойный соизіп  и другъ... 

— Для  страсти  не  нужно  годовъ,  кузина:  она 
можетъ  зародиться  въ  одно  мгновеніе.  Но  я и не 
увѣряю  васъ  въ  страсти,  уныло  прибавилъ  онъ:  — 
а что  я взволнованъ  теперь — такъ  я не  лгу.  Не 
говорю  опять,  что  я умру  съ  отчаянія,  что  это  во- 
просъ моей  жизни — нѣтъ;  вы  мнѣ  ничего  не  дали 
и нечего  вамъ  отнять  у меня,  кромѣ  надеждъ,  ко- 
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торыя  я самъ  возбудилъ  въ  себѣ...  Я ихъ  беру  на- 
задъ. Это  ощущеніе:  оно,  конечно,  скоро  прой-  * - 
детъ,  я знаю.  Впечатлѣніе,  за  недостаткомъ  пищи, 
неу прочилось — и слава  Богу!  * 

. Онъ  вздохнулъ. 

— Чего  же  вы  хотите?  спросила  опа. 

— Меня  оскорбляетъ  вашъ  ужасъ,  что  я загля- 
пулъ  къ  вамъ  въ  сердце... 

— Тамъ  ничего  нѣтъ,  монотонно  сказала  она. 

— Есть,  есть,  и мпѣ  тяжело,  что  я не  выигралъ 
даже  этого  довѣрія.  Вы  боитесь,  что  я не  умѣю  обой- 
тись съ  вашей  тайпой.  Мпѣ  больно,  что  васъ  пу- 
гаетъ и стыдитъ  мой  взглядъ...  кузина,  кузина!  Л 
вѣдь  это  мое  дѣло,  моя  заслуга,  вѣдь  я виноватъ... 
что  вывелъ  васъ  изъ  темноты  и слѣпоты,  что  этотъ 
Милари... 

Она  слушала  довольно-спокойно,  но  при  послѣд- 
немъ словѣ  быстро  встала. 

— Если  вы,  еоіізіп,  дорожите  немного  моей  друж- 
бой, заговорила  она,  и голосъ  у ней  даже  немного 
измѣнился,  какь-будто  дрожалъ: — и если  вамъ  что- 
нибудь  значитъ  быть  здѣсь...  видѣть  меня...  то...,  не 
произносите  пмепи! 

"Да,  это  правда,  я попалъ:  опа  любитъ  его!»  рѣ- 
шилъ Райскій,  и ему  стало  уже  легче,  боль  зами- 
рала отъ  безнадежности,  отъ  того,  что  вопросъ  былъ 
рѣшенъ  и тайна  объяснилась.  Опъ  уже  сталъ  смо- 
трѣть на  Софью,  на  Милари,  даже  на  самого  себя 
со  стороны,  объективно. 

— Не  бойтесь,  кузина,  ради  Бога,  не  бойтесь, 
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говорилъ  онъ.  — Хороша  дружба!  Бояться  какъ  шпі- 
она, стыдиться... 

— Мнѣ  бояться  и стыдиться  некого  и . нечего! 

— Какъ  нечего,  а свѣта,  а ихъ!  указалъ  онъ  на 
портреты  предковъ. — Вонъ  какъ  они  вытаращили 
глаза!  Но  развѣ  я — они?  развѣ  я — свѣтъ? 

— И правду  сказать,  есть  чего  бояться  предковъ! 
замѣтила  совершенно -свободно  и покойно  Софья, — 
если  только  опи  слышатъ  и.  видятъ  васъ!  чего  не 
было  сегодня!  И упреки,  и йёсіагаііоп,  и ревность... 
Я думала,  что  это  возможно  только  па  сценѣ...  Ахъ, 
соіізіп!...  съ  веселымъ  вздохомъ  заключила  она, 
впадая  въ  свой  слегка -насмѣшливый  и покойный 
тонъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ  ей  нечего  было  ужасаться  и 
стыдиться:  графъ  Милари  былъ  у ней  разъ  шесть, 
всегда  при  другихъ,  пѣлъ,  слушалъ  ея  игру  и раз- 
говоръ, никогда  не  выходилъ  изъ  предѣловъ  обык- 
новенной учтивости,  едва-замѣтнаго  благоуханія  тон- 
кой и покорной  лести.  Другая  бы  сама  бойко  про- 
износила, имя  красавца-Милари,  тщеславилась  бы 
его  вниманіемъ,  немного  бы  пококетничала  съ  нимъ, 
а Софья  запретила  даже  называть  его  имя  и не  знала, 
какъ  зажать  ротъ  Райскому,  когда  онъ  такъ  невпо- 
падъ догадался  о «тайнѣ».  Никакой  тайны  нѣтъ, 
и если  она  приняла  эту  догадку  неравнодушно,  такъ, 
вѣроятно,  затѣмъ,  чтобъ  истребить  и въ  немъ  даже 
тѣнь  подозрѣнія.  Она  влюблена — какая  нелѣпость, 
Боже  сохрани!  Этому  никто  и не  повѣритъ.  Она, 
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попрежнему,  смѣло  подняла  голову  и покойно  гля- 
дѣла на  него. 

— Прощайте,  кузина!  сказалъ  онъ  вяло. 

— Развѣ  вы  не  у пасъ  сегодня?  отвѣчала  она 
ласково. — Когда  вы  ѣдете? 

«Лесть,  хитрость:  золотитъ  пилюлю ! » думалъ  Рай- 
скій. „ 

— Зачѣмъ  я вамъ?  отвѣчалъ  онъ  вопросомъ. 

— Вижу,  что  дружба  моя  для  васъ — ничто!  ска- 
зала она. 

— Ахъ,  неправда,  кузина!  Какая  дружба:  вы 
боитесь  меня! 

— Слава  Богу,  мнѣ  еще  нечего  бояться. 

— Еще  нечего?  А если  будетъ  что-нибудь,  удо- 
стоите ли  вы  меня  вашего  довѣрія? 

1 — Но  вы  говорите,  что  это  оскорбительно:  по- 
слѣ этого  я боялась  бы... 

— Не ‘бойтесь!  Я сказалъ,  что  падежды  могли 
бы  разъиграться  отъ  взаимности,  а ея  вѣдь...  нѣтъ? 
робко  спросилъ  онъ  и пытливо  взглянулъ  на  нее, 
чувствуя,  что,  при  всей  безнадежности,  надежда  еще 
не  совсѣмъ  испарилась  изъ  него,  и тутъ  же  мы- 
сленно назвалъ  себя  дуракомъ. 

Она  медленно  и отрицательно  покачала  головой. 

— И...  быть  не  можетъ?  все  еще  пытливо  спра- 
шивалъ онъ.  Она  засмѣялась. 

— Вы  неисправимы,  соішп,  сказала  она. — Вся- 
кую другую  вы  поневолѣ  . заставите  кокетничать 
съ  вами.  Но  я не  хочу  и прямо  скажу  вамъ: 
нѣтъ. 
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— Слѣдовательно,  вамъ  и бояться  нечего  ввѣ- 
риться мнѣ!  съ  уныніемъ  договорилъ  онъ. 

— Рагоіе  (ГЬоппеиг,  мнѣ  нечего  ввѣрять. 

— Ахъ,  есть,  кузина! 

— Что  же  такое  хотите  вы,  чтобъ  я ввѣрила 
вамъ,  сШез  розіііѵетепі. 

— Хорошо:  скажите,  чувствуете  ли  вы  какую-ни- 
будь перемѣну  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  этотъ  Милари... 

Она  сдѣлала  движеніе,  и лицо  опять  мѣнялось  у 
нея  изъ  дружескаго  на  принужденное  и холодное. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  рагбоп — я не  назову  его...  съ 
тѣхъ  поръ,  хочу  я сказать,  какъ  оня  появился,  сталъ 
ѣздить  въ  домъ. . . 

— Послушайте,  соизіп...  начала  она  и остано- 
вилась на  минуту,  затрудняясь,  невидимому,  про- 
должать:— положимъ,  еслибъ...  епГіп  8І  с’еіаіі  ѵгаі — 
это  быть  не  можетъ  (скороговоркой,  будто  въ  скоб- 
кахъ, прибавила  она),  но  что...  вамъ...  за  дѣло  по- 
слѣ того  какъ... 

Опъ  вспыхнулъ. 

— Что  за  дѣло!  вдругъ  горячо  перебилъ  онъ, 
дѣлая  большіе  глаза.  — Что  за  дѣло,  кузина!  Вы 
снизойдете  до  какаго-нибудь  рагѵепи,  до  какого-то 
Милари,  итальянца,  вы,  Пахотина,  блескъ,  гордость, 
перлъ  нашего  общества!  вы...  вы!  съ  изумленіемъ, 
почти  съ  ужасомъ  повторялъ  онъ. 

А она  съ  изумленіемъ  смотрѣла  на  него,  какъ  онъ 
весь  внезапно  вспыхнулъ,  какіе  яростные  взгляды 
металъ  на  нее. 
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- — Но  онъ,  го-первыхъ,  графъ...  а не  рагѵспи... 
сказала  она. 

, — Купленный  или  украденный  титутъ!  возражалъ 
онъ  въ  пылу.  — Это  одинъ  изъ  тѣхъ  пройдохъ,  что, 
по  словамъ  Лермонтова,  пріѣзжаютъ  сюда  «на 
ловлю  счастья  и чиповъ»,  втираются  въ  большіе 
дома,  ищутъ  протекціи  женщинъ,  протираются  въ 
службу  и потомъ  дѣлаются  гран -сеньорами.  Бере- 
гитесь, кузина,  мой  долгъ  оберечь  васъ!  я вамъ  род- 
ственникъ! 

Все  это  онъ  говорилъ  чуть  не  съ  пѣной  у рта. 

— Никто  ничего  подобнаго  не  замѣтилъ  за  нимъ!* 
съ  возрастающимъ  изумленіемъ  говорила  опа:  — 
и если  папа,  и шея  Іапіез  принимаютъ  его... 

— Папа  и тез  Іапіез!  съ  пренебреженіемъ 
повторилъ  опъ: — много  знаютъ  они:  послушайте 
ихъ! 

— Кого  же  слушать  Г васъ?  Она  улыбнулась. 

— Да,  кузина,  и я вамъ  говорю : остерегайтесь! 
Это  опасные  выходцы:  можетъ-быть,  подъ  этой 
интересной  блѣдностью,  мягкими  кошачьими  мане- 
рами, кроется  безстыдство,  алчность,  и Богъ-знаетъ 
что!  Онъ  комдрометтируетъ  васъ. . . 

— Но  онъ  вездѣ  принятъ,  онъ  очеиь-скроменъ , 
деликатенъ,  прекрасно  воспитанъ... 

— Все  это  вы  видите  въ  своемъ  воображеніи, 
кузина — повѣрьте ! 

— Но  вы  его  не  знаете,  соизіпі  возражала  она 
' съ  люлу-улыбкой , начиная  наслаждаться  его  вне- 
запной раздражительностью. 
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— Довольно  мнѣ*  одной  минуты  было/'  чтобъ 
разглядѣть,  что  это  одинъ  изъ  тѣхъ  сЬеѵаІіегз 
(і’іпйизкчѳ,  которые  сотнями  бѣгутъ  съ  голода  изъ 
Италіи , чтобы  поживиться . . . 

— Онъ  артистъ,  защищала  она:  — и если  онъ 
не  на  сценѣ,  такъ  потому,  что  онъ  графъ  и'богатъ... 
с’езі  и п іютше  біяііп^ие. 

— ■-  Л!  вы  защищаете  его  — поздравляю!  Такъ 
вотъ  па  кого  упали  лучи  съ  высоты . Олимпа ! 
Кузина!  кузина!  на  комъ  вы  удостоили  остановить 
взоры!  Опомнитесь,  ради  Бога!  Вамъ  ли,  съ 
вашими  высокими  понятіями,  спизойти  до  какого-то 
безвѣстнаго  выходца,  можетъ-быть,  самозванца- 
графа.; 

Она  уже  окончательно  развеселилась  и,  казалось,, 
забыла  свой  страхъ  и осторожность. 

— Л Ельнинъ?  вдругъ  спросила  она. 

— Что  -Ельнинъ?  . спросилъ  • и онъ , внезапно 
остановленный  ею . — Ельнинъ  — Ельнинъ . . ; за- 
мялся онъ: — это  дѣтская  шалость,  институтское 
обожаніе.  А здѣсь  страсть,  горячая,  опасная!, 

— --  Что  же:  вы  бредили  страстью  для  меня — ну, 
вотъ  я страстно  влюблена,  смѣялась  она.  — Развѣ 
мнѣ  не  все-равно  идти  туда  (она  показала  на  улицу), 
что  съ  Ельнинымъ,  что  съг  графомъ?  вѣть  тамъ  я 
должна  «увидѣть  счастье,  упиться  имъ»! 

Райскій  стиснулъ  зубы , сѣлъ  на  кресло  и злобно 
молчалъ.  Она  продолжала  наслаждаться  его  поло- 
женіемъ. • 
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«Уфъ!»  говорилъ  онъ,  мучаясь,  волнуясь,  не 
отъ  того , что  его  поймали  и уличили  въ  противо-  ’ 
рѣчіи  самому  себѣ,  не  отъ  того,  что  у него  усколь- 
зала красавица  - Софья , а отъ 'подозрѣнія  только , 
что  счастье  быть  любимымъ  выпало  другому.  Не 
будь  другого,  онъ  бы  покойно  покорился  своей 
судьбѣ.  • • 

А она  смотрѣла  на  него  съ  торжествомъ,  такъ 
ясно,  покойно.  Она  была  права,  а онъ  запутался. 

— Что  же,  соивіп,  чему  я должна  вѣрить:  имъ 
ли?  она  указала  на  предковъ: — или,  бросивъ  все, 
не  слуіпая  никого , вмѣшаться  въ  толпу  и жить  - 
- «новою  жизнью?» 

-г*  И тутъ  вы  остались  вѣрны  себѣ!  возразилъ 
онъ  вдругъ  съ  радостью , хватаясь  за  соломинку: — 
завѣтъ  предковъ  виситъ  надъ  вами:  вашъ  выборъ 
палъ  все-таки  на  графа!  Ха-ха-ха!  судорожно 
засмѣялся  онъ. — А остановили  ли  бы  вы  вниманіе 
на  немъ,  еслибъ  онъ  былъ  не  графъ?  Дѣлайте, 
какъ  хотите!  съ  досадой  махнулъ  онъ  рукой..; 
Вѣдь...  «что  мнѣ  за  дѣло?»  возразилъ  онъ  ея  сло- 
вами. Я вижу,  что  онъ,  этотъ  Ьотгае  (Нбііп&иё, 
изящнымъ  разговоромъ,  полнымъ  ума,  новизны, 
какого-то  трепета,  уже  тронулъ,  пошевелилъ  и... 
и...  да,  да? 

Онъ  принужденно  засмѣялся. 

— Что -жъ,  прекрасно!  Италія,  небо,  солнце  и 
любовь...  говорилъ  онъ,  качая,  въ  волненіи,  ногой. 

— Да,  помните,  въ  вашей  программѣ  было  и 
это , замѣтила  она : — ■ вы  посылали  меня  въ  чужіе 
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края,  даже  въ  чухонскую  деревню,  и тамъ,  «нае- 
динѣ съ  природой*...  По  вашимъ  словамъ,  я должна 
быть  теперь  счастлива?  дразнила  она  его.  Ахъ, 
соизіп!  прибавила  она  и засмѣялась,  потомъ  вдругъ 
сдержала  смѣхъ. 

Онъ  изиодлобья  смотрѣлъ  на  нее . . Она  опять 
> становилась  ‘задумчива  и холодна;  опять  осторож- 
ность начала  брать  верхъ. 

— Успокойтесь:  ничего  этого  нѣтъ,  сказала  она 
кротко:  и мнѣ  остается  только  поблагодарить  васъ 
за  этотъ  новый  урокъ,  за  предостереженіе.  Но  я 
въ  затрудненіи  теперь,,  чему  слѣдовать:  тотда  вы 
толкали  туда,  на  улицу  — теперь...  боитесь  за  меня. 
Что  же  мнѣ',  бѣдной,  дѣлать?..*  съ  комическимъ 
послушаніемъ  спросила  она. 

Оба  молчали. 

Я возьму  портретъ  съ  собой , * вдругъ  сказалъ 
онъ. 

— Зачѣмъ?  вы  говорили,  что  готовите  мнѣ 
подарокъ.  . 

— Нѣтъ,  я передѣлаю:  я сдѣлаю  .изъ  него..;' 
грѣшницу , 

Она  опять  засмѣялась. 

* г * . » . 

— Дѣлайте,  что  хотите  соизіп , Богъ  съ  вами! 

— И съ  вами  тоже!  Но...  кузина...'  ; 

Онъ  остановился:  :у  него  вдругъ  отошло  отъ 
сердца.  Онъ  засмѣялся  добродушно,  не  то  надъ 
ней,  не  то  надъ  собой. 

— Но . . . но . . , ужели  мы  такъ  разстанемся : 
холодно,  съ  досадой,  не  друзьями?...  вдругъ прор- 
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валось  у него,  и досада  миновала.  Онъ,  вставъ, 
протянулъ  въ  ней  руки , и глаза  опять  съ  упоеніемъ 
смотрѣли  на  нее.  Ему  не  то,  чтобы  хотѣлось  дружбы, ' 
не  то,  чтобы  сердце  развернулось  къ  прежнимъ, 
добрымъ  чувствамъ.  Л зародышъ  впечатлѣнія  еще 
не  совсѣмъ  угасъ , • еще  искра  тлѣла  и его  влекло 
къ  ней,,  пока  онъ  ее  видѣлъ.  Въ  голосѣ  у него 
все  еще  слышалась  робкая  дрожь . Говорила  вмѣстѣ 
и доброта,  прирожденная  его  душѣ,  гдѣ  не  упро- 
чивались никогда  дурныя  чувства. 

, — Друзьями ! Какъ  вы  поступили  съ  моей  друж- 
бой?.... упрекнула  она. 

— Дайте,  возвратите  ее,  кузина,  умолялъ  онъ, 

простите  немножко. влюбленнаго  въ  васъ  соизіп, 
и прощайте!  . ■ 

4 . Онъ  поцѣловалъ  у ней  руку . 

— Развѣ  я не  увижу  васъ  больше?  живо  спро- 
сила .она  . ... 

* ' і 

— За  этотъ  вопросъ  дайте  еще  руку.— Я опять 
прежній  Райскій  . и опять : говорю  вамъ : любите , 
кузина,  наслаждайтесь,  помпите,  что  я вамъ  го- 
ворилъ вотъ  здѣсь.  Только  пе  забывайте  до  конца 
Райскаго.  Но  зачѣмъ  вы  полюбили...  графа?  съ 
улыбкой,  тихо  прибавилъ  онъ. 

— Вы  опять  свое:  «любить!»... 

— Полноте  притворяться,  полноте!  Богъ  съ 
вами,  кузина: — что  мнѣ  за  дѣло?  Я закрываю, 
глаза  и уши,  я слѣпъ,  глухъ  и пѣмъ,  говорилъ  ' 
онъ,  закрывая  глаза-  и уши.  — Но- если,  вдругъ 
прибавилъ  одъ,  глядя  прямо  на  нее: — вы  почув- 
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ствуете  все,  что  я говорилъ;  предсказывалъ,  что, 
можетъ  быть,  вызвалъ  въ  васъ...  на  свою  інею — 
скажете  ли  вы  мнѣ?...  я стою  этого. 

— Вы  напрашиваетесь  на  «оскорбленіе?» 

— Нужды  нѣтъ,  я буду  героемъ,  рыцаремъ 
дружбы , - первымъ  изъ  кузеней ! • Подумавъ , я на- 
хожу, что  дружба  кузеней  и кузинъ  очень  пріят- 
ная дружба,  и принимаю  вашу.1 

— А Іа  Ьоппе  Ьеиге!  сказала  она,  протягивая 
ему  руку : и если  я • почувствую  что-нибудь , что 
вы  предсказывали,  то  скажу  вамъ  однимъ,  или 
никогда  никому  и ничего  не -скажу.  Но  этого  ни- 
когда не  будетъ  и быть  не  можетъ!  торопливо  до- 
бавила она . — Довольно , соитіи , вонъ  карета  подъ- 
ѣхала: это  тетушки. 

Она  встала,  оправилась  у зеркала  и пошла  имъ 
на  встрѣчу. 

— А будете  отвѣчать  мнѣ  на  письма?  спросилъ 
онъ,  идучи  за  ней. 

— Съ  удовольствіемъ:-  обо  всемъ;  кромѣ... 
любви!  • • 

— «Неисправима!»  подумалъ  онъ:  «но  посмо- 
тримъ, что  будетъ!» 

Онъ -шелъ  тихій,  задумчивый,  съ  блуждающимъ 
взглядомъ,  погруженный  глубоко  въ  себя.  Въ  немъ 
постепенно  гасли  боли  корыстной  любви  и печали. 
Не  стало  страсти,  не  стало  какъ-будто  самой 
Софьи,  этой  суетной  и холодной  женщины;  исчезла 
пестрая  мишура  украшеній;  исчезли  портреты 
предковъ,  тетки,  не  было  и ненавистнаго  Милари, 
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Передъ  нимъ , какъ  изъ  тумана,  возникалъ  одипъ 
строгій  образъ  чистой  женской  красоты,  не  Софьи, 
а какой-то,  будто  античной,  нетлѣнной,  женской 
фигуры.  Снилась  одна  только  творческая  мечта, 
развивалась  грандіозной  картиной,  охватывала  его 
все  болѣе  и болѣе.  Онъ,  притаивъ  дыханіе,  по- 
* грузился  въ  артистическій  сонъ  и наблюдалъ  ви- 
дѣніе, боялся  дохнуть. 

Женская  фигура,  съ  лидомъ  Софьи,  рисовалась 
ему  бѣлой,  холодной  статуей,  гдѣ-то  въ  пустынѣ, 
подъ  яснымъ,  будто  луппымъ  небомъ,  но  безъ 
луны;  въ  свѣтѣ*,  но  не  солнечномъ,  среди  сухихъ, 
нагихъ  скалъ,  съ  мертвыми  деревьями,  съ  нете- 
кущими водами,  съ  страннымъ  молчаніемъ.  Опа, 
обративъ  каменное  лицо  къ  небу,  положивъ  руки 
па  колѣни , полуоткрывъ  уста~,  кажется  жаждала 
пробужденія.  И вдругъ  изъ-за  скалъ  мелькнулъ 
яркій  свѣтъ,  задрожали  листы  на  деревьяхъ,  тихо 
зажурчали  струи  водъ.  Кто-то  встрепенулся  въ  вѣт- 
вяхъ, кто-то  пробѣжалъ  по  лѣсу;  кто-то  вздох- 
нулъ въ  воздухѣ  — и воздухъ  заструился  и лучъ 
озолотилъ  блѣдный  лобъ  статуи;  вѣки  медленно 
открылись  и искра  пробѣжала  по  груди,  дрогнуло 
холодное  тѣло,  блѣдныя  щеки  зардѣли,  лучи  упали 
на  плечи.  Сзади  оторвалась  густая  коса  и разсы- 
палась по  спинѣ , краски  облили  камень , и волна 
жизни  пробѣжала  по  бедрамъ,  задрожали  колѣни, 
изъ  груди  вырвался  вздохъ  — и статуя  ожила , по- 
вела радостный  взглядъ  вокругъ...  И дальше,  дальше 
жизнь  волнами  вторгалась  въ  пробужденное  созда- 
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ніе...  Члены  стали  жизненны,  тѣлесны;  статуя 
шевелилась , широко  глядѣла  лучистыми  глазами 
вокругъ,  чего-то  просила,  ждала,  о чемъ-то  на- 
чала тосковать.  Воздухъ  наполнился  тепломъ;  надъ 
головой  распростерлись  вѣтви;  у ногъ  явились 
цвѣты...  Райскій  все  шелъ  тихо,  глядя  душой  въ 
этотъ  сонъ:  статуя  и все  кругомъ  постепенно  ожи- 
вало, дѣлалось  ярче...  И когда  онъ  дошелъ  до 
дома,  создапная  имъ  женщина  мало-ио-малу  опять 
обращалась  въ  Софью.  Пустыня  исчезла;  Софья,, 
въ  мечтѣ  его,  была  уже  опять  въ  своемъ  каби- 
нетѣ, затянутая  въ  свое  платье,  за  сонатой  Бет- 
ховена, и въ  трепетѣ  слушала  шопотъ  блѣднаго, 
страстнаго  Милари.  Но  пи  ревности,  ни  боли  онъ 
не  чувствовалъ,  и только  трепеталъ  отъ  красоты, 
какъ-будто  перерожденной , . повой  для  него  жен- 
щины. Онъ  любовался  уже  ихъ  любовью  и радо- 
вался ихъ  радостью,  томясь,  жаждой  превратить  и 
то  и другіе  въ  образы  .и  звуки.  Въ  пемъ  умеръ 
любовпикъ  и ожилъ  безкорыстный  артистъ.  «Да, 
артистъ  не  должепъ  пускать  корней  и привязы- 
ваться безвозвратпо * , мечталъ  онъ  въ  забытьи, 
какъ  въ  бреду.  «Пусть  онъ  любитъ,  страдаетъ, 
платитъ  всѣ  человѣческія  дани...  по  пусть  никогда 
не  упадетъ  подъ  бременемъ  ихъ,  по  расторгнетъ 
эти  узы,  встанетъ  бодръ,  безстрастепъ,  силенъ,  и 
творитъ:  и пустыню,  и каменья,  и наполнитъ  ихъ 
жизнью  и покажетъ  людямъ  — какъ  они  живутъ, 
любятъ,  страдаютъ,  блаженствуютъ  и умираютъ... 
Зачѣмъ  художникъ  посланъ  въ  міръ!...* 
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Райскій  тщательно  внесъ  въ  программу  будущаго 
романа  и это  видѣніе,  какъ  прежде  внесъ  разго- 
воры съ  Софьей  и эпизодъ  о Наташѣ  и многое 
другое,  что  должно  поступить  въ  лабораторію  его 
фантазіи.  «Гдѣ  же  тутъ  романъ?  печально  думалъ 
онъ:  нѣтъ  его!  Изъ  всего  этого  матеріала  можетъ 
выйдти  развѣ  прологъ  къ  роману : а самый  романъ — 
впереди,  или  вовсе  не  будетъ  его!  Какой  романъ 
найду  я тамъ,  въ  глуши,  въ  деревнѣ!  Идиллію, 
пожалуй,  между  курами  и пѣтухами,  а не  романъ 
у живыхъ  людей,  съ  огнемъ,  движеніемъ,  страстью!* 

Однако  онъ  прежде  всего  погрузилъ  на  дно  чемо- 
дана весь  свой  литературный  матеріалъ,  потомъ 
въ  особый  ящикъ  помѣстилъ  эскизы  карандашемъ 
и кистью  пейзажей,  портретовъ  и т.  п.,  захватилъ 
краски , кисти , палитру , чтобы  устроить  въ  деревнѣ 
небольшую  мастерскую , на  случай , если  романъ 
не  пойдетъ  накладъ.  Потомъ  уже  уложилъ  запаеъ 
бѣлья,  платья  и нѣкоторые  подарки  бабушкѣ,  се- 
страмъ, и замшевую  фуфайку  съ  панталонами,  Титу 
Никоиычу,  по  порученію  Татьяны  Марковны. 

- Ну,  теперь — сіаіііп I Посмотримъ,  что  будетъ! 
задумчиво  говорилъ  онъ,  уѣзжая  изъ  Петербурга. 
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Тихой,  сонной  рысью  пробирался  Райскій,  въ 
рогожной  перекладной'  кибиткѣ , на  тройкѣ  тощихъ 
лошадей с по  переулкамъ,  къ  своей  усадьбѣ.  Онъ 
не  безъ  смущенія  завидѣлъ  дымокъ,  вьющійся  изъ 
трубъ  родной  кровли,  раннюю,  нѣжную  зелень 
березъ  и липъ,  осѣняющихъ  этотъ  пріютъ,  чере- 
пичную кровлю  стараго  дома  и блеснувшую  между 
деревьевъ  и опять  скрывшуюся  за  ними  серебряную 
полосу  Волги.  Оттуда,  съ  берега,  повѣяла  на  него 
струя  свѣжаго,  здороваго  воздуха,  какимъ  онъ  давно 
не  дышалъ.  Вотъ  ближе,  ближе:  вонъ  запестрѣли 
цвѣты  въ  садикѣ,  вонъ  дальше  видны  аллеи  липъ 
и акацій,  и старый  вязъ,  лѣвѣе — яблони, '.вишни, 
груши.  Вонъ  рѣзвятся  собаки  на  дворѣ,  жмутся  " 
по  угламъ  и грѣются  па  солнцѣ  котята;  вонъ  скво- 
речники зыблются  на  тонкихъ  жердяхъ;  по  кровлѣ 
новаго  дома  толкутся  голуби,  поверхъ  рѣютъ  лас- 
точки. Вонъ  за  усадьбой,  со  стороны  деревни, 
цѣлая  луговина  покрыта  разостланными  на  солнцѣ 
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Полотнами.  Вонъ  баба  катитъ  боченокъ  по  двору, 
кучеръ  рубитъ  дрова , другой , какой-то , садится 
въ  телѣгу,  собирается  ѣхать  со  двора:  все  незна- 
комые ему  люди.  А вонъ  Яковъ  сонно  смотритъ 
съ  крыльца  но  сторонамъ . Это  знакомый : какъ 
постарѣлъ!  Вонъ  другой  знакомый,  Егоръ,  зубо- 
скалъ , напрасно  въ  третій  разъ  силится  вскочить 
верхомъ  па  лошадь,  та  не  дается;  горничныя,  въ 
свою  очередь,  скалятъ  надъ  нимъ  зубы.  Онъ  едва 
узналъ  Егора:  оставилъ  его  мальчишкой  восемнад- 
цати лѣтъ.  Теперь  онъ  возмужалъ:  усы  до  плечъ, 
и все  тотъ  же  хохолъ  на  лбу,  тотц  же  нахальный 
взглядъ  н вѣчно-оскаленные  зубы!  Вонъ,  кажется, 
еще  знакомое  лицо:  какъ-будто  Марина  ш и Ѳе- 
досья — что-то  въ  этомъ  родѣ:  онъ  смутно  припом- 
пилъ  молодую,  лѣтъ  пятнадцати  дѣвушку,  похожую 
на  эту  самую,  которая  теперь  шла  черезъ  дворъ. 
И все  успѣлъ  зоркимъ  взглядомъ  окинуть  Райскій, 
пробираясь  пѣшкомъ  подлѣ  экипажа,  мимо  рѣшет- 
чатаго забора,  отдѣляющаго  домъ,  дворъ,  цвѣтникъ 
и садъ  отъ  проѣзжей  дороги.  Онъ  продолжалъ  лю- 
боваться всей  этой  знакомой  картиной,  переходя 
глазами  съ  предмета  на  предметъ,  и вдругъ  оста- 
новилъ ихъ  неподвижно  па  неожиданномъ  явленіи. 

На  крыльцѣ , въ  родѣ  веранды , уставленной  боль- 
шими кадками,  съ  лимонными,  помераицовыми  де- 
ревьями, кактусами,  алоэ  и разными  цвѣтами,  отго- 
роженной отъ  двора  большой  рѣшоткой  и обращен- 
ной къ  цвѣтнику  и саду,  стояла  дѣвушка  .лѣтъ 
двадцати , и съ  двухъ  тарелокъ , которыя  держала 
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передъ  ней  дѣвочка  лѣтъ  двѣнадцати,  босая,  въ 
выбойчатомъ  платьѣ,  брала  горстями  пшепо  и бро- 
сала птицамъ.  У погъ  ея  толпились  куры,  индѣйки, 
утки,  голуби,  наконецъ  воробьи  и галки  . «Цыпъ, 
цыпъ,  ти,  ти,  ти!  гуль!  гуль,  гуль»,  ласковымъ 
голосомъ  приглашала  дѣвушка-  птицъ  къ  завтраку. 
Куры,  пѣтухи,  голуби,  торопливо  хватали,  отсту- 
пали, какъ  будто  опасаясь  ежемипутнаго  предатель- 
ства, и опять  совались.  А когда  тутъ  же  вертѣ- 
лась галка  и,  подскакивая  бокомъ,  норовила  воров- 
ски клюнуть  пшена,  дѣвушка  топала  ногоіі,  «прочь, 
прочь;  ты  зачѣмъ?»  кричала  она,  замахиваясь,  и 
вся  перпатая  толпа  въ  летъ  разбрасывалась  по  сто- 
ронамъ, а черезъ  минуту  опять  головки  кучей  со- 
вались , жадно  и торопливо  клевать , какъ  будто  ■ 
воруя  зерна.  «Ахъ  ты,  жадный!»  говорила  дѣвушка 
замахиваясь  на  большого  пѣтуха — пикому  не  даешь — 
кому  ни  брошу,  вездѣ  схватитъ»! 

Утреннее  солнце  ярко  освѣщало  суетливую  группу 
птицъ  и самую  дѣвушку.  Райскій  успѣлъ  разгля- 
дѣть большіе  темно-сѣрые  глаза,  кругленькія  здо- 
ровыя щеки,  бѣлые  тѣсные  зубы,  свѣтлорусую, 
вдвое  сложенную  на  головѣ  косу  и вполнѣ  разви- 
тую грудь,  рельефно  отливавшуюся  въ  тонкой  бѣ- 
лой блузѣ.  На  шеѣ  не  было  ни  косыпки,  ни 
воротничка:  ничто  не  закрывало  бѣлой  шеи,  съ 
легкой  тѣнью  загара . Когда  дѣвушка  замахнулась 
на  прожорливаго  пѣтуха,  у ней  половина  косы, 
отъ  этого  движенія,  упала  на  шею  и спину,  но 
она , не  обращая  вниманія , продолжала  бросать 
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зерна . Она  , то  смѣялась , то  хмурилась , глядѣла 
такъ  свѣжо  и бодро,  какъ  это  утро,  наблюдая, 
всѣмъ  ли  по  ровну  достается , не  подскакиваетъ 
ли  галка,  пе  набралось  ли  много  воробьевъ.  «Гу- 
сенка не  видала»?  спросила  она  у дѣвочки  груд- 
нымъ, звонкимъ  голосомъ.» — «Нѣтъ  еще,  барышня, 
сказала  та:  да  его  бы  выкипуть  кошкамъ.  Афимья 
говоритъ,  что  околѣетъ».  — «Нѣтъ,  пѣтъ,  я сама 
посмотрю , перебила  дѣвушка , у Афимьи  пикакой 
жалости  нѣтъ:  она  живого  готова  бросить».  Рай- 
скій, пе  шевелясь,  смотрѣлъ,  никѣмъ  не  замѣчае- 
мый, на  всю  эту  сцену,  на  дѣвушку,  на  птицъ, 
на  дѣвчонку.  «Такъ  и есть:  идцдлія!  я зналъ!  Это 
должно  быть  троюродная  сестрица : думалъ  онъ: 
какая  она  миленькая?  Какая  простота,  какая  пре- 
лесть! но  которая:  Вѣрочка  или  Марѳинька!» 

Онъ,  пе.  дожидаясь,  пока  ямщикъ  завернетъ  въ 
ророта  бросился  впередъ,  пробѣжалъ  остатокъ  рѣ- 
шетки и вдругъ  очутился  передъ  дѣвушкой.  «Сест- 
рица!» вскрикнулъ  онъ,  протягивая  руки.  Въ  одну 
минуту,  какъ-будто  по  волшебству,  все  исчезло. 
Онъ  не  успѣлъ  уловить,  какъ  и куда  пропали  дѣ- 
вушка и дѣвчонка:  воробьи,  мимо  его  носа,  про- 
ворно и дружно  махнули  на  кровлю.  Голуби,  похло- 
пывая крыльями  точно  ладонями,  въ  разсыпную 
кружились  надъ  его  головой,  какъ  слѣпые.  Куры 
съ  отчаяннымъ  кудахтаньемъ  бросились  по  уг- 
камъ,  и пробовали  съ  испугу  скакать  на  стѣну. 
Индѣйскій  пѣтухъ,  поднявъ  лапу  и озираясь  во- 
кругъ, неистово  выругался  по  своему,  точно  сер- 
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дитый  командиръ  оборвалъ  всю  команду  на  ученьѣ 
за  безпорядокъ.  Всѣ  люди  на  дворѣ,  опѣіпивъ  за 
работой,  съ  разинутыми  ртами,  глядѣли  на  Райскаго. 
Онъ  самъ  почти  испугался  и смотрѣлъ  на  пустое 
мѣсто:  передъ  нимъ  по  землѣ  были  только  одпи 
разсыпанныя  зерна. 

Но  въ  домѣ  ул;е  послышалсяшумъ, говоръ,  движеніе, 
звонъ  ключей  и голосъ  бабушки:  «Гдѣ  онъ?  гдѣ?» 
Опа  идетъ,  торопится,  лицо  у пей  сіяетъ,  объятія 
растворяются.  Она  прижала  его  къ  себѣ  и около 
губъ  ея  улыбка  образовала  лучи.  Она,  хотя  поста- 
рѣла, но  постарѣла  ровною,  здоровою  старостью: 
ни  бол ѣзпеп пыхъ  пятепъ,  пц  глубокихъ  нависшихъ 
надъ  глазами  и ртомъ  морщинъ,  ни  тусклаго,  скорб- 
наго взгляда!  Видно,  что  ей  живется  крѣпко,  хорошо, 
что  она,  если  и борется,  то  пе  даетъ  одолѣвать 
себя  жизни,  а сама  одолѣваетъ  жизнь  и тратитъ  силы 
въ  этой  борьбѣ  скупо.  Голосъ  у ней  не  такъ  зво- 
нокъ, какъ  прежде,  да  ходитъ  она  теперь  съ  тростью, 
но  не  горбится,  не  жалуется  на  недуги.  Также  она 
безъ  чепца,  также  острижена  коротко,  и тотъ  же 
блещущій  здоровьемъ  и 'добротой  взглядъ  озаряетъ 
все  лицо,  не  только  лицо,  всю  ея  фигуру. 

— Борюшка!  другъ  ты  мой!  — Она  обняла  его 
раза  три.  Слезы  навернулись  у ней  и у него.  Въ 
этихъ  объятіяхъ,  въ  голосѣ,  въ  этой,  вдругъ  охва- 
тившей ее  радости — точно  какъ-будто  обдало  ее  сол- 
нечное сіяніе — было  столько  нѣжности,  любви,  теп- 
лоты! Онъ  почувствовалъ  себя  почти  преступникомъ, 
что,  шатаясь  по  свѣту,  въ  холостой,  безпріютной 
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жизни  своей,  искалъ  привязанностей,  волоча  сердце 
и соря  чувствами,  гоняясь  за  запретными  плодами, 
тогда  какъ  здѣсь  сама  природа  уготовила  ему  теп- 
лый уголъ,  симпатіи  и счастье. 

Теперь  онъ  готовъ  былъ  влюбиться  въ  бабушку. 
Онъ  такъ  и вцѣпился  въ  нее,  цѣловалъ  ее  въ  губы, 
въ  плечи,  цѣловалъ  ея  сѣдые  волосы,  руки.  Она  ему 
казалась  совсѣмъ  другой  теперь,  нежели  пятнадцать, 
шестнадцать  лѣтъ  назадъ.  У ней  не  было  тогда  та- 
кого значенія  на  лицѣ,  какое  онъ  видѣлъ  теперь, 
ума,  чего-то  новаго.  Онъ  удивлялся,  не  сообразивъ 
въ  эту  минуту,  что  тогда  еще  онъ  самъ  не  былъ 
на  столько  мудръ,  чтобы  умѣть  читать  лица  я уга- 
дывать по.  пимъ  умъ  или  характеръ. 

— Гдѣ  ты  пропадалъ?  Вѣдь  я тебя  цѣлую  не- 
дѣлю жду:  спроси  Марѳиньку—  мы  не  спали  до  по- 
луночи, я глаза  проглядѣлй.  Марѳинька  испугалась 
какъ  увидѣла  тебя,  и меня  испугала — точно  съумас- 
шедшая  прибѣжала.  Марѳинька!  гдѣ  ты?  Поди  сюда. 

— Это  я виноватъ:  я перепугалъ  ее,  — сказалъ 

Райскій.  * 

— А она  бѣжать:  умна  очень!  А ждала  со  мной, 
не  ложилась  спать,  ходила  на  встрѣчу,  на  кухню 
бѣгала.  Вѣдь  каждый  день  твои  любимыя  блюда  го- 
товимъ. Я,  Василиса  и Яковъ,  собираемся  по  утрамъ 
на  совѣтъ  и все  припоминаемъ  твои  привычки.  Дру- 
гіе все  почти  новые  люди,  а эти  трое,  да  Прохоръ, 
да  Маришка,  да  развѣ  Улита  и Терентій  помнятъ 
тебя.  Все  придумываемъ,  какъ  тебя  устроить,  чѣмъ 
кормить,  какъ  укладывать  спать,  на  чемъ  тебѣ  ѣздить. 
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А всѣхъ  вострѣе  Егорка:  онъ  напоминалъ  больше 
всѣхъ:  я его  за  это  въ  твои  камердинеры  пожало- 
вала... Да  что  это  я болтаю:  соловья  баснями  не 
кормятъ!  Василиса!  Василиса!  Чтожъ  мы  сидимъ: 
скорѣй  вели  собирать  на  столъ,  до  обѣда  долго,  онъ 
позавтракаетъ.  Чай,  кофе  давай,  птичьяго  молока  до- 
стань!— И сама  засмѣялась. — Дай  же  взглянуть  на 
тебя. — Бабушка  поглядѣла  на  него  пристально,  под- 
ведя его  къ  свѣту. 

— Какой  ты  нехорошій  сталъ:.,  сказала  она,  огля- 
дывая его — пѣтъ,  ничего,  живетъ!  загорѣлъ  только! 
Усы  тебѣ  къ  лицу.  Зачѣмъ  бороду  отпускаешь!  Обрѣй, 
Борюшка,  я не  люблю...  Э,  э!  Кое-гдѣ  сѣдые  во- 
лоски: что  это,  батюшка  мой,  рано  старѣться  началъ! 

— Это  не  отъ  старости  бабушка! 

— Отчего  же?  Здоровъ  ли  ты? 

— Здоровъ,  живу — поговоримъ  о другомъ.  Вотъ 
вы,  слава  Богу,  такая  же... 

— Какая  такая? 

— Не  старѣетесь:  такая  же  красавица!  Знаете: 
я не  видалъ  такой  старческой  красоты  никогда... 

— Спасибо  за  комплиментъ  — внучекъ : давно  я 
не  слыхала  — какая  тутъ  красота ! Вонъ  па  кого 
полюбуйся  — на  сестеръ!  скажу  тебѣ  на  ухо,  ше- 
потомъ прибавила  она:  такихъ  ни  въ  городѣ,  ни 
близко  отъ  него  нѣтъ.  Особенно  другая.;,  развѣ 
Настинька  Мамыкина  поспоритъ:  помнишь,  я пи- 
сала, дочь  откупщика? 

Она  лукаво  мигпула  ему. 

— Что-то  не  помню,  бабушка... 
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— Ну,  объ  этомъ  послѣ,  а теперь  завтракать 
скорѣй  и отдохни  съ  дороги... 

— Гдѣ  же  другая  сестра?  спросилъ  Райскій  огля- 
дываясь. 

— Гоститъ  у попадьи  за  Волгой, — сказала  ба- 
бушка, такой  грѣхъ:  та  нездорова  сдѣлалась  и при- 
слала за  ней.  Надо  же  въ  это  время  • случиться ! 
Сегодня  же  пошлю  за  пей  лошадь... 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  удержалъ,  ее  Райскій:  зачѣмъ 
для  меня  тревожить?  Увижусь,  когда  воротится. 

— Да  какъ  это  ты  подобрался : караулили,  ждали 
и все  даромъ!  — говорила  Татьяна  Марковна. — 
Мужики  караулили  у меня  по  ночамъ.  Вотъ  и те- 
перь послала-было  Егорку  верхомъ  на  большую  до- 
рогу, не  увидитъ  ли  тебя?  А Савелья  въ  городъ  — 
узнать.  А ты  опять — какъ  тогда!  Да  дайте  же  зав- 
тракать! Что  это  не  дождешься?  Помѣщикъ  пріѣхалъ 
въ  свое  родовое  имѣніе,  а ничего  неготово:  точно 
на  станціи!  Что  прежде  готово,  то  и подавайте. 

— Бабушка!  Ничего  не  надо.  Я сытъ  по  горло. 
На  одной  станціи  я пилъ  чай,  на  другой  молоко, 
на  третьей  попалъ  на  крестьянскую  свадьбу — меня 
виномъ  подчивали,  ѣлъ  медъ,  пряники... 

— Ты  ѣхалъ  къ  себѣ,  въ  бабушкино  гнѣздо,  и 
не  постыдился  ѣсть  всякую  дрянь.  Съ  утра  пря- 
ники! Вотъ  бы  Марѳиньку  туда:  и до  свадьбы  и до 
пряниковъ  охотница.  Да  войди  сюда,  не , дичись ! 
звала  она,  обращаясь  къ  двери. — Стыдится,  что  ты 
засталъ  ее  въ  утреннемъ  неглиже.  Выйди,  это  не 
чужой,  — братъ. 
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Принесли  чай,  кофе,  наконецъ  завтракъ.  Какъ 
ни  отговаривался  Райскій,  но  долженъ  былъ  при- 
няться за  все:  это  было  одно  средство  успокоить 
бабушку  и не  испортить  ей  утро. 

— Я не  хочу!  отговаривался  онъ. 

— Какъ  съ  дороги  не  поѣсть:  это  ужъ  обычай  та- 
кой ! твердила  она  свое.  ■ 

— Вотъ  бульону,  вотъ  цыпленка...  Еще  пирогъ 
есть... 

— Не  хочу,  бабушка:  — говорилъ  онъ,  по  она 
клала  ему  на  тарелку,  не  слушая  его,  и онъ  ѣлъ 
и бульонъ  и цыпленка. 

— Теперь  индѣйку,  продолжала  она: — принеси 
Василиса  барбарису  моченаго. 

— Какъ  можно  индѣйку ! — говорилъ  онъ,  при- 
нимаясь и за  индѣйку. 

— Сытъ  ли  дружокъ?  спрашивала  она:  — дово- 
ленъ ли? 

— Еще  бы!  Чего  же  еще?  развѣ  пирога...  Тамъ 
пирогъ  какой-то,  говорили  вы... 

— Да,  пирогъ  забыли,  пирогъ! 

Онъ  поѣлъ  и пирога  — все  изъ  «обычая». 

— Что-же  ты,  Марѳинька,  давай  свое  угощенье: 
вотъ  пріѣхалъ  братъ!  Выходи  же. 

Минутъ  черезъ  пять  тихо  отворилась  дверь,  и 
медленно,  съ  стыдливою  неловкостью,  съ  опущен- 
ными глазами,  краспѣя  вышла  Марѳинька.  За  ней 
Василиса  впесла  цѣлый  подносъ  всякихъ  сластей, 
варенья,  печенья  и прочаго.  Марѳинька  застѣнчиво 
стояла,  съ  полуулыбкой,  взглядывая  однако  на  него 
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съ  лукавымъ  любопытствомъ.  На  шеѣ  и рукахъ  были 
кружевные  воротнички,  волосы  въ  тугосложенныхъ 
косахъ  плотно  лежали  на  головѣ;  на  ней  было  ба- 
режевое платье,  талія  крѣпко  опоясывалась  голубой 
лентой. 

Райскій  вскочилъ,  бросилъ  салфетку  и остано- 
вился передъ  нею,  любуясь  ею. 

— Какая  прелесть!  весело  сказалъ  онъ:  — и это 
моя  сестра  Марѳа  Васильевна!  Рекомендуюсь!  А 
гусенокъ  живъ? 

Марѳинька  смутилась,  неловко  присѣла  на  его  по- 
клонъ и стыдливо  сѣла  въ  уголъ. 

— Вы  оба  съ  ; ума  сошли,  сказала  бабушка:  — 
развѣ  этакъ  здороваются? 

Райскій  хотѣлъ  поцѣловать  у Марѳиньки  руку. 

— Марѳа  Васильевна...  сказалъ  онъ. 

— Это  еще  что  за  «Васильевна  такая?»  Ты  развѣ 
разлюбилъ  ее?  Марѳинька — а не  Марѳа  Васильевна! 
Этакъ  ты  и меня  въ  Татьяны  Марковны  пожалуешь! 
Поцѣлуйтесь:  вы  брать  и сестра. 

— Я не  хочу,  бабушка:  вонъ  онъ  дразнитъ  меня 
гусенкомъ...  Подсматривать  не  годится!.,  сказала 
она  строго. 

Всѣ  засмѣялись.  Райскій  поцѣловалъ  ее  въ  обѣ 
щеки,  взялъ  за  талію  и она  одолѣла  смущеніе  и 
вдругъ  рѣшительно  отвѣчала  на  его  поцѣлуй,  и вся 
робость  слетѣла  съ  лица.  Видно  было,  что  еще  ми- 
нута, одно  слово — и изъ-за  этой  смущенной  улыбки 
польется  болтовня,  смѣхъ.  Она  и такъ  съ  трудомъ 
сдерживала  себя  — и отъ  этого  была  неловка. 


□ідШгѳс!  Ьу  Соодіѳ 


243 


' — Марѳинька?  помните,  помнишь...  какъ  мы 
тутъ  бѣгали,  рисовали...  какъ  ты  плакала?.. 

— Нѣтъ....  ахъ,  помню...  какъ  во  снѣ...  Бабушка, 
я помню  или  нѣтъ?... 

— Гдѣ  ей  помнить:  ей  и пяти  лѣтъ  не  было... 

— Помню,  бабушка,  ей-богу  помню,  какъ 
во  снѣ . . . 

— Перестань,  сударыня,  божиться:  это  ты  у 
Николая  Андреича  переняла!.. 

Едва  Райскій  коснулся  старыхъ  воспоминаній, 
Марѳинька  исчезла  и скоро  воротилась,  съ  тетра- 
дями, рисунками,  игрушками,  подошла  къ  нему 
ласково  и довѣрчиво  заговорила,  потомъ  сѣла  такъ 
близко,  какъ  не  сѣла  бы  чопорная  дѣвушка.  Ко- 
лѣни ихъ  почти  касались  между  собою,  но  она 
не  замѣчала  этого.. 

— Вотъ  видите  братецъ, — живо  заговорила  опа, 
весело  бѣгая  глазами  по  его  глазамъ,  усамъ,  бо- 
родѣ, оглядывая  руки,  платье,  даже  взглянувъ  на 
сапоги, — видите,  какая  бабушка:  говоритъ  что 
я не  помню  — а я помню,  вотъ,  право,  помню, 
какъ  вы  здѣсь  рисовали,  я тогда  у васъ  па  колѣ- 
няхъ сидѣла...  Бабушка  припрятала  всѣ  ваши  ри- 
сунки, портреты,  тетради,  всѣ  вещи  — и берегла 
тамъ,  вотъ  въ  этой  темной  комнатѣ,  гдѣ  у ней 
хранится  серебро,  брилльяпты,  кружева...  Она 
недавно  вынула,  какъ  только  вы  написали,  что 
пріѣдете,  и отдала  мпѣ.  Вотъ  мой  портретъ  — ка- 
кая я была  смѣшная!  а вотъ  Вѣрочка.  А вотъ  ба- 
бушкинъ портретъ,  вотъ  Василисинъ.  Вотъ  Вѣроч- 
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кино  рисованье.  А помните,  какъ  вы  меня  несли 
черезъ  воду  одной  рукой,  а Вѣрочку  посадили  на 
плечо? 

— Ты  и это  помнишь?  спросила  вслушавшись 
бабушка:  — какая  • хвастунья  — не  стыдно  тебѣ! 
Это  недавно  Вѣрочка  разказывала,  а ты  за  свое 
выдаешь!-  Та  помнитъ  кое-что,  и то  мало,  чуть- 
чуть  . . . 

— Вотъ  теперь  какъ  я рисую!  сказала  Мар- 
ѳинька,  показывая  нарисованный  букетъ  цвѣтовъ. 

— Это  очень  хорошо  — браво,  сестрица!  съ  на- 
туры? 

— Съ  натуры. 

— Я изъ  воску  умѣю  лѣпить  цвѣты! 

— А музыкой  занимаешься? 

— Да,  играю  на  фортепьяно. 

— А Вѣрочка:  рисуетъ,  играетъ?  — Марѳинъка 
отрицательно  качала  головой. 

— Нѣтъ,  она  не  любитъ, — сказала  она. 

— 1 Что  же  она,  рукодѣльемъ  занимается? — Мар- 
ѳинька  опять  покачала  головой. 

— Читать  любитъ?  допытывался  Райскій. 

— Да,  читаетъ,  только  никогда  не  скажетъ  что, 
и книги  не  покажетъ,  не  скажетъ  даже,  откуда 
достала . 

— Та  совсѣмъ  дикарка — странная  такая  у меня. 
Богъ  знаетъ  въ  кого  уродилась!  серьезно  замѣтила 
Татьяна  Марковна,  и вздохнула. — Не  надоѣдай  же 
пустяками  брату,  обратилась  она  къ  Марѳинькѣ: 
онъ  усталъ  съ  дороги,  а ты  глупости  ему  покаэы- 
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наешь.  Дай  лучше  намъ  поговорить  о серьезномъ, 
объ  имѣніи.  - 

Все  время,  пока  Борисъ  занятъ  былъ  съ  Мар- 
ѳинькой,  бабушка  задумчиво  глядѣла  на  него,  опять 
припоминала  въ  немъ  черты  матери,  но  замѣтила 
и перемѣны:  убѣгающую  молодость,  признаки  зрѣ- 
лости, рапнія  морщины,  и страппый,  непонятный 
ей  взглядъ,  * мудреное»  выраженіе.  Прежде,  бывало, 
опа  такъ  и читала  у пего  па  лицѣ,  а теперь  тамъ 
было  написано  много  такого,  чего  она  разобрать 
не  могла. 

Л у него  было  тепло  и свѣтло  па  душѣ.  Его 
осѣнила  тихая  задумчивость,  навѣянная  этими  кар- 
тинами и этой  встрѣчей. 

«Пусть  такъ  и останется:  свѣтло  и просто!»  по- 
желалъ онъ  мысленно. 

«Постараюсь  ослѣпнуть  умомъ,  хоть  па  кани- 
кулы, и быть  счастливымъ!  Только  ощущать  жизнь, 
а не  смотрѣть  въ  нее,  или  смотрѣть  за  тѣмъ 
только-,  чтобы  срисовывать  сюжеты,  не  дотроги- 
ваясь  до  нихъ  разъѣдающимъ,  какъ  уксусъ,  анали- 
зомъ ...  Л то  горе ! Будемъ  же  смотрѣть , что  за 
сюжеты  Богъ  далъ  мнѣ?  Марѳинька,  бабушка,  Вѣ- 
рочка  — на  что  опѣ  годятся:  въ  романъ,  въ  драму, 
или  только  въ  идиллію?» 


Онъ  зѣвнулъ  широко,  и когда  очнулся  отъ  за- 
думчивости, передъ  нимъ  бабушка  стоитъ  со  сче- 
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тами,  съ  приходо-расходной  тетрадью,  съ  дѣловымъ 
выраженіемъ  въ  лицѣ. 

— Не  усталъ-ли  ты  съ  дороги?  можетъ  быть 
уснуть  хочешь:  вонъ  ты  зѣваешь?  спросила  она:  — - 
тогда  оставимъ  до  утра. 

— Нѣтъ,  бабушка,  я только  и дѣлалъ  что  спалъ? 
Это  нервическая  зѣвота.  А вы  напрасно  безпокои- 
тесь: я счетовъ  смотрѣть  не  стану... 

. — Какъ  не  станешь?  Зачѣмъ  же  ты  пріѣхалъ, 
какъ  не  принять  имѣніе,  не  потребовать  отчета?.. 

— Какое  имѣніе!  небрежно  сказалъ  Райскій. 

— Какое  имѣніе:  вотъ  посмотри,  сколько  тяглъ, 
земли?  вотъ,  года  четыре  назадъ,  прикуплено  — ви- 
дишь, сто  двадцать  четыре  десятины.  Вотъ  изъ  нихъ 
йодъ  выгонъ  отдаются... 

— Право?  машинально  спросилъ  Райскій;  вы 
прикупили? 

— Не  я,  а ты!  не  ты-лн  мнѣ  довѣренность  при- 
слалъ на  покупку? 

— Нѣтъ,  бабушка,  не  я.  Помню,  что  какія-то 
бумаги  вы  присылали  мнѣ,  я ихъ  передалъ  прія- 
телю своему,  Ивану  Ивановичу,  а тотъ... 

— Ты  же  подписалъ:  гляди,  вотъ  копіи!  пока- 
зывала она. 

— Можетъ  быть,  я и подписалъ,  сказалъ  онъ, 
пе  глядя,  только  пе  помню  и пе  знаю  чтб. 

— О чемъ  же  ты  помнишь?  Вѣдь  ты  читалъ  мои 
счеты,  вѣдомости,  что  я посылала  къ  тебѣ? 

— Нѣтъ,  бабушка,  не  читалъ. 
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— Какъ  же,  тамъ  все  показано,  куда  поступали 
твои  доходы — ты  видѣлъ? 

— Нѣтъ,  не  видалъ. 

— Стало  быть,  ты  не  знаешь,  куда  я твои  деньги 
тратила? 

— Не  знаю,  бабушка,  да  и не  желаю  знать! 
отвѣчалъ  онъ,  приглядываясь  изъ  окна  къ  знакомой 
ему  дали,  къ  синему  небу,  къ  мѣловымъ  горамъ 
за  Волгой. — Представь,  Марѳинька:  я еще  помню 
стихи  Дмитріева,  что  въ  дѣтствѣ  училъ: 

О Волга  пышпа,  величава, 

Прости,  но  преяіде  удостой 
Склонить  свое  вниманье  къ  лирѣ 
Пѣвца,  незнаемаго  въ  мірѣ, 

Но  воспоеннаго  тобой... 

— Ты,  Борюшка,  прости  меня:  а ты,  кажется, 
полоумный!  сказала  бабушка. 

— Можетъ  быть,  бабушка,  равнодушно  согла- 
сился онъ. 

— Куда  же  ты  дѣвалъ  вѣдомости  объ  имѣніи, 
что  я посылала  тебѣ?  Съ  тобой  онѣ? 

Онъ  покачалъ  отрицательно  головою. 

— Гдѣ  же  онѣ? 

— Какія  вѣдомости,  бабушка:  ей-богу,  не  знаю. 

— Вѣдомости  о крестьянахъ,  объ  оброкѣ,  о про- 
дажѣ хлѣба,  объ  отдачѣ  огородовъ...  Помнишь-ли, 
сколько  за  послѣдніе  года  дохода  было?  По  тысячѣ 
четыреста  двадцати  пяти  рублей  — вотъ  смотри... 
Она  хотѣла  щелкнуть  на  счетахъ. — Вѣдь  ты  полу- 
чалъ деньги?  послѣдній  разъ  тебѣ  послано  было 
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550  рублей  ассигнаціями:  тм  тогда  писалъ,  чтобъ 
не  посылать.  Я и клала  къ  приказъ:  тамъ  у тебя... 

— Что  мнѣ  до  этого  за  дѣло,  бабушка!  съ  не- 
терпѣніемъ сказалъ  опъ. 

— Кому  же  дѣло?  съ  изумленіемъ  спросила  она: 
ты  этакъ  не  думаешь -ли , что  я твоими  деньгами 
пользовалась?  смотри,  вотъ  здѣсь  отмѣчепа  всякая 
копѣйка.  Гляди...  Она  ему  совала  большую  шнуро- 
вую тетрадь. 

— Бабушка!  я рвалъ  всѣ  счеты,  и эти,  ей-богу, 
разорву,  если  вы  будете  приставать  съ  ними  ко 
мнѣ. 

Опъ  взялъ-было  счеты , но  опа  быстро  вырвала 
ихъ  у него. 

— Разорвешь:  какъ  ты  смѣешь?  вспыльчиво  ска- 
зала она. — Рвалъ  счеты! 

Онъ  засмѣялся  и внезапно  обнялъ  ее  и поцѣло- 
валъ въ  губы:  какъ  бывало  дѣлывалъ  мальчикомъ. 
Она  вырвалась  отъ  него  и вытерла  ротъ. 

— Я тутъ  тружусь,  сижу  иногда  за  полночь, 
пишу,  считаю  каждую  копѣйку:  а онъ  рвалъ!  То-то 
ты  пи  слова  мнѣ  о деньгахъ,  никакого  приказа, 
распоряженія,  ничего!  Что  же  ты  думалъ  объ  имѣ- 
ніи? 

— Ничего,  бабушка.  Я даже  забывалъ,  есть-ли 
оно,  нѣтъ- ли.  А если  припоминалъ,  такъ  вотъ  эти 
самыя  комнаты,  потому  что  въ  нихъ  живетъ  един- 
ственная женщина  въ  мірѣ,  которая  любитъ  меня 
и которую  я люблю...  8а  то  только  ее  одну,  и 
больше  никого...  Да  вотъ  теперь  полюблю  сестеръ 
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— весело  оборотился  онъ,  взявъ  руку  Марѳиньки  и 
цѣлуя  ее ; все  полюблю  здѣсь  — до  послѣдняго  ко- 
тенка ! 

— Отъ  роду  не  видывала  такого  человѣка!  ска- 
зала бабушка,  снявъ  очки  и поглядѣвъ  на  него. — 
Вотъ  только  Маркушка  у пасъ  бездомный  такой... 

— Какой  это  Маркушка?  Мнѣ  что-то  Леоптій 
писалъ...  Что  Леоптій,  бабушка,  какъ  поживаетъ? 
Я пойду  къ  нему... 

— Что  ему  дѣлается?  сидитъ  падъ  книгами,  воз- 
зрится въ  одно  мѣсто  и не  оттащишь  его!  супруга 
воззрится  въ  другое  мѣсто...  онъ  и не  видитъ,  что 
подъ  носомъ  дѣлается.  Вотъ  теперь  съ  Маркушкой 
подружился:  будетъ  прокъ!  Ужъ  онъ  приходилъ, 
жаловался,  что  тотъ  книги,  что-ли,  твои  раста- 
скалъ... 

— Ви-опа  §ега!  Ьи-опа  зега ! напѣвалъ  Райскій 
изъ.  «Севильскаго  цирюльника*. 

— Странный,  необыкновенный  ты  человѣкъ!  го- 
ворила съ  досадой  бабушка.  — Зачѣмъ  пріѣхалъ 
сюда:  говори  толкомъ! 

— Видѣть  васъ,  пожить,  отдохнуть,  посмотрѣть 
на  Волгу,  пописать,  порисовать... 

— Л имѣніе?  Вотъ  тебѣ  «работа:  пиши!  Коли 
не  усталъ , поѣдемъ  въ  поле : озимь  посмотрѣть. 

— Послѣ,  послѣ,  бабушка. 

— Ти,  ти,  ли,  та,  та,  та,  ля,  ля,  ля...  выдѣлы- 
валъ онъ  тщательно  опять  мотивъ  изъ  «Севильскаго 
цирульника*. 

— Полно  тебѣ:  ти,  ти,  ти,  ля,  ля,  ля!  пере- 
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дразнила  она:  — хочешь  смотрѣть  и принимать 
имѣніе? 

— Нѣтъ,  бабушка,  не  хочу! 

— Кто  же  будетъ  смотрѣть  за  нимъ:  я стара, 
мнѣ  не  углядѣть,  не  управиться.  Я возьму  да  и 
брошу:  что  тогда  будешь  дѣлать?... 

— Ничего  не  буду  дѣлать;  махну  рукой,  да  и 
уѣду... 

— Не  прикажешь  ли  отдать  въ  чужія  руки? 

— Нѣтъ,  пока  у васъ  есть  охота  — посмотрите , 
поживите. 

— А когда  умру? 

— Тогда....  оставить  какъ  есть. 

— А мужики:  пусть  дѣлаютъ,  чтб  хотятъ? 

, Онъ  кивнулъ  головой. 

— Я думалъ,  что  они  и теперь  дѣлаютъ,  что 
хотятъ.  Ихъ  отпустить  бы  на  волю....  сказалъ  онъ. 

— На  волю:  около  пятидесяти  душъ,  на  волю! 
повторила  она:  — и даромъ,  ничего  съ  нихъ  не 
взять? 

— Ничего! 

— Чѣмъ  же  ты  станешь  жить? 

— Они  наймутъ  у меня  землю , будутъ  платить 
мнѣ  что-нибудь. 

— Что-нибудь:  изъ  милости,  чтб  вздумается!  Ну, 
Борюшка ! 

Она  взглянула  на  портретъ  матери  Райскаго. 
Долго  глядѣла  она  на  ея  томные  глаза,  на  задум- 
чивую улыбку, 

— Да,  сказала  потомъ  вполголоса:  не  тѣмъ  будь 
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помянута  покойница,  а она  виновата!  Она  тебя 
держала  при  себѣ,  шептала  что-то,  играла  на  кла- 
весинѣ, да  надъ  книжками  плакала.  Вотъ  что  и 
вышло:  пѣть  да  рисовать! 

— Что  же  съ  домомъ  дѣлать?  куда  серебро, 
бѣлье,  брилліанты,  посуду  дѣвать?  спросила  она, 
помолчавъ. — Мужикамъ  что-ли  отдать? 

— А развѣ  у меня  есть  брилліанты  и серебро?... 
спросилъ  опъ. 

— Сколько  я тебѣ  лѣтъ  твержу!  Отъ  матери 
осталось:  куда  оно  денется?  На  вотъ,  постой,  я 
тебѣ  реестры  покажу.... 

— Не  надо,  ради  Бога,  пе  надо:  мое,  мое, 
вѣрю.  Стало  быть,  я въ  правѣ  распорядиться  этимъ 
но  своему  усмотрѣнію? 

— Ты  хозяинъ,  такъ  какъ  же  не  въ  правѣ?  гони 
насъ  вонъ:  мы  у тебя  въ  гостямъ  живемъ — только 
хлѣба  твоего  не  ѣдимъ,  извини....  Вотъ  гляди,  мои 
доходы,  а вотъ  расходы.... 

Она  совала  ему  другія  большія  шнуровыя  тетради, 
но  онъ  устранилъ  ихъ  рукой. 

— Вѣрю,  вѣрю,  бабушка:  ну  такъ  вотъ  чтб: 
пошлите  за  чиновникомъ  въ  палату  и велите  напи- 
сать бумагу:  домъ,  вещи,  землю,  все  уступаю  я 
милымъ  моимъ  сестрамъ,  Вѣрочкѣ  и Марѳинькѣ, 
въ  приданое.... 

Бабушка  сильно  нахмурилась  и съ  нетерпѣніемъ 
ждала  копца  рѣчи,  чтобы  разразиться. 

— Но  пока  вы  живы,  продолжалъ  онъ:  все  дол- 
жно оставаться  въ  вашемъ  непосредственномъ  вла- 
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дѣніи  и - завѣдываніи.  А мужиковъ  отпустить  на 

ВОЛЮ. . . • 

— Не  бывать  этому!  пылко  воскликпула  Береж- 
кова. — Онѣ  пе  пищія,  у нихъ  по  пятидесяти  ты-' 
сячъ  у каждой.  Да  послѣ  бабушки  втрое . а можетъ 
быть  и побольше  останется:  это  все  имъ!  Не  бы- 
вать , пе  бывать ! и бабушка  твоя , слава  Богу , не 
нищая!  У ней  найдется  уголъ,  есть  и клоченъ  земли! 
и крышка,  гдѣ  спрятаться.  Богачъ  какой,  гордецъ, 
въ  даръ  жалуетъ!  не  хотимъ,  не  хотимъ!  Марѳинь- 
ка!  гдѣ  ты?  иди  сюда! 

— Здѣсь,  здѣсь,  сейчасъ!  отозвался  звонкій  го- 
лосъ Марѳиньки  изъ  другой  комнаты , куда  она 
вышла,  и она  впорхнула  веселая,  живая,  рѣзвая, 
съ  улыбкой,  и вдругъ  остановилась.  Она  глядѣла, 
то  на  бабушку,  то  на  Райскаго,  въ  недоумѣніи. 
Бабушка  сильно  расходилась. 

— Вотъ  слышишь:  братецъ  тебѣ  жаловать  изво- 
литъ домъ,  и серебро,  и кружева.  Ты  вѣдь  безпри- 
данница, нищейка!  присѣдай  же  ниже,  благодари 
благодѣтеля,  поцѣлуй  у него  ручку.  Что  же  ты? 

Марѳинька  прижалась  къ  печкѣ  и глядѣла  на 
обоихъ,  не  зная,  что  ей  сказать. 

Бабушка  отодвинула  отъ  себя  всѣ  книги,  счеты, 
гордо  сложила  руки  на  груди  и стала  смотрѣть  въ 
окно.  А Райскій  сѣлъ  возлѣ  Марѳиньки,  взялъ  ее 
за  руку. 

— Скажи,  Марѳипька,  ты  бы  хотѣла  переѣхать 
отсюда  въ  другой  домъ,  спросилъ  онъ:  — можетъ 
быть,  въ  другой  городъ? 
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— Лхъ,  сохрани  Боже:  какъ  это  можно!  Кто 
это  выдумалъ  такую  нелѣпость!... 

— Вонъ  кто,  бабушка!  сказалъ  Райскій,  смѣясь. 

Марѳинька  сконфузилась,  а бабушка,  къ  счастью, 
пе  слыхала.  Опа  сердито  глядѣла  въ  окно. 

— Вѣдь  у меня  тутъ  все:  садъ,  и грядки,  цвѣ- 
ты.... А птицы?  кто  же  будетъ  ходить  за  пими? 
Какъ  можно — ни  за  что.... 

- Ну,  вотъ  бабушка  хочетъ  уѣхать  и увезти 
васъ  обѣихъ. 

— Бабушка,  душенька,  куда  зачѣмъ?  что  это 
вы  затѣяли?  бросилась  она  ласкаться  къ  бабушкѣ. 

— Отстань!  сердито  оттолкнула  ее  бабушка. 

— Ты  не  хотѣла  бы,  Марѳинька,  не  правда-ли, 
выпорхнуть  изъ  этого  гнѣздышка? 

— Нѣть,  пи  за  что!  качая  головой,  рѣшительно 
сказала  она. — Бросить  цвѣтникъ,  мои  комнатки... 
какъ  это  можно! 

— И Вѣрочка  тоже? 

Она  еще  нуще  меня:  она  ни  за  что  не  раз- 
станется съ  старымъ  домомъ... 

- Она  любитъ  его? 

— Она  тамъ  и живет  г, , тамъ  ей  только  и хо- 
рошо. Она  умретъ,  если  ее  увезѵтъ  — мы  обѣ  умремъ. 

- Ну,  такъ  вы  никогда  пе  уѣдете  отсюда,  при- 
бавилъ Райскій;  вы  обѣ  здѣсь  выйдете  замужъ,  ты 
Марѳинька,  будешь  жить  въ  этомъ  домѣ,  а Вѣ- 
рочка въ  старомъ. 

— Слава  Богу:  за  чѣмъ  же  пугаете?  А вы  гдѣ 
сами  станете  жить? 
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— Я жить  не  стану,  а когда  пріѣду  погостить, 
вотъ  какъ  теперь,  вы  мнѣ  дайте  комнату  въ  мезо- 
нинѣ — и мы  будемъ  вмѣстѣ  гулять,  пѣть,  рисо- 
вать цвѣты,  кормить  птицъ:  ти,  ти,  ти,  цыпъ, 
цыпъ,  цыпъ!  передразнилъ  опъ  ее. 

— Ахъ,  вы  злой!  сказала  она. —Я  думала,  вы 
не  успѣли  даже  разглядѣть  меня,  а вы  все  подслу- 
шали ! 

— Ну.  такъ  это  дѣло  рѣшеное:  вы  съ  Вѣроч- 
кой  принимаете  отъ  меня  въ  подарокъ  все  это,  да? 

— Да...  братецъ...  весело  сказала  она  и потя- 
нулась было  къ  нему. 

— Не  смѣть!  горячо  остановила  бабушка,  до 
тѣхъ  поръ  сердито  молчавшая.  Марѳинька  сѣла 
на  свое  мѣсто. 

— Безстыдница!  укоряла  она  Марѳиньку:  гдѣ 
ты  выучилась  отъ  чужихъ  подарки  принимать?  Ка- 
жется, бабушка  не  тому  учила;  вѣкъ  свой  чужой 
копѣйкой  не  поживилась ...  А ты  не  успѣла  и 
двухъ  словъ  сказать  съ  нимъ,  и ужь  подарки  при- 
нимаешь. Стыдно,  стыдно!  Вѣрочка  ни  за  что  бы 
у меня  не  приняла:  та— -гордая! 

Марѳинька  надулась. 

— Сами  же  давича...  сказали,  говорила  она 
сердито,  что  онъ  намъ  не  чужой,  а братъ,  и ве- 
лѣли поцѣловаться  съ  нимъ;  а братъ  можетъ  все 
подарить. 

— Это  логично!  противъ  этого  спорить  нельзя, 
одобрялъ  Райскій.  — И такъ  рѣшено:  это  все  ваше, 
я у васъ  гость . . . 
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— Не  . бери ! повелительно  сказала  бабушка  — 
скажи:  не  хочу,  не  надо,  мы  не  нищія,  у насъ 
у самихъ  есть  имѣніе. 

^ , [е  хочу,  братецъ,  не  надо...  начала  она 
/ * съ  жш»  повторять  и засмѣялась . — Не  надо , 
т^к^^не^$до!  прибавила  она  и вздохнула,  лукаво 
‘ ^ .я^лядывйй  на  него. 

ужь  ничего  этого  не  будетъ  тамъ  у васъ, 
ікиномъ  имѣніи,  продолжалъ  Райскій. 

— Посмотри!  какой  коверъ  вокругъ  дома!  Безъ 
садика  что  за  житье? 

— Я садикъ  возьму!  шепнула  она,  только  ба- 
бушкѣ не  го-во-ри-те...  досказала  опа  движеніями 
губъ,  безъ  словъ. 

— А кружева,  бѣлье,  серебро?  говорилъ  онъ 
вполголоса. 

— - Не  надо ! кружева  у меня  есть  свои  , и сере- 
бро тоже!  Да  я люблю  деревянной  ложкой  ѣсть... 
У насъ  все  но  деревенски. 

— А эти  саксонскія  чашки,  эти  пузатые  чайни- 
ки? такихъ  теперь  не  дѣлаютъ.  Ужели  не  возьмешь? 

— Чашки  возьму,  шептала  она,  и чайники, 
еще  вонъ  этотъ  диванчикъ  возьму  и маленькія  кре- 
сельца,  да  эту  скатерть,  гдѣ  вышита  Діана  съ 
собаками.  Еще  бы  мнѣ  хотѣлось  взять  мою  ком- 


натку  со  вздохомъ  прибавила  опа. 

- Ну,  весь  домъ — пожалуйста,  Марѳинька, 
милая  сестра. . . . 

Марѳинька  поглядѣла  на  бабушку , потомъ , украд- 
кой, утвердительно  кивнула  ему. 
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— Ты  любишь  меня?  да? 

— Ахъ,  очень!  Какъ  вы  писали,  что  пріѣдете, 
я всякую  ночь  вижу  васъ  во  снѣ,  только  совсѣмъ 
не  такимъ... 

— Какимъ  же? 

— Такимъ  румянымъ,  не  задумчивымъ,  а весе- 
лымъ; вы,  будто,  все  шалите,  да  бѣгаете.... 

— Я вѣдь  такой  иногда  бываю. 

Она  недовѣрчиво  покосилась  на  него  и покачала 

головой, 

— Такъ  возьмешь  домикъ?  спросилъ  опъ. 

. — Возьму , только  чтобъ  и Вѣрочка  старый  домъ 
согласилась  взять . А то  одной'  стыдно : бабушка 
браниться  станетъ. 

Ну,  вотъ  и кончено!  громко  и весело  ска- 
залъ опъ:  милая  сестра!  Ты  не  гордая,  не  въ  ба- 
бушку ! 

Онъ  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ. 

— Что  кончено?  вдругъ  сказала  бабушка: — ты 
приняла?  Кто  тебѣ  позволилъ?  Коли  у самой  стыда 
нѣтъ,  такъ  бабушка  не  допуститъ  на  чужой  счетъ 
жить.  Извольте,  Борисъ  Павловичъ,  принять  книги, 
счеты,  реестры  и всѣ  крѣпости  на  имѣніе.  Я вамъ 
не  нрикащица  досталась. 

Опа  выложила  передъ  нимъ  бумаги  и книги. 

— Вотъ  четыреста-шестьдесятъ-три  рубля  денегъ — 
это  ваши.  Въ  мартѣ  мужики  принесли  за  хлѣбъ. 
Тутъ  но  счетамъ  увидите,  сколько  внесено  въ  при- 
казъ , сколько  отдано  за  постройку  и починку  службъ, 
за  новый  заборъ,  жалованье  Савелью—вее  есть. 
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— Бабушка! 

• — Бабушки  нѣтъ,  а есть  Татьяна  Марковна 
Бережкова.  Позвать  сюда  Савелья!  сказала  опа, 
отворивъ  дверь  въ  дѣвичью. 

Черезъ  четверть  часа  вошелъ  въ  комнату , бокомъ, 
пожилой,  лѣтъ  сорока  пяти  мужикъ,  сложенный 
плотно,  будто  изъ  однѣхъ  широкихъ  костей,  и 
оттого  казавшійся  толстымъ,  хотя  жиру  у него  пе 
было  пи  золотника.  Онъ  былъ  мраченъ  лицомъ, 
съ  нависшими  бровями,  широкими  вѣками,  которыя 
поднималъ  медленно  и даромъ  не  тратилъ  ни 
взглядовъ,  ни  словъ.  Даже  движеній  почти  не  дѣ- 
лалъ. Отъ  одного  разговора  на  другой  онъ  тоже 
переходилъ  трудно  и медленно.  Мысленная  работа 
совершается  у него  тяжело:  когда  онъ  старается 
выговорить  свою  мысль,  то  помогаетъ  себѣ  бровями, 
складками  на  лбу,  и отчасти  указательнымъ  паль- 
цемъ. Онъ  остриженъ  въ  скобку,  бороду  брѣетъ 
рѣдко,  и у него  на  губахъ  и на  подбородкѣ  почти 
всегда  торчитъ  щетина. 

— Вотъ  помѣщикъ  пріѣхалъ!  сказала  бабушка, 
указывая  на  Райскаго,  который  наблюдалъ,  какъ 
Савелій  вошелъ,  какъ  медленно  поклонился,  мед- 
ленно поднялъ  глаза  на  бабушку,  потомъ,  когда 
она  указала  на  Райскаго,  то  на  него,  какъ  медленно 
поворотился  къ  нему  и задумчиво  поклопился. 

— Ты  теперь  приходи  къ  нему  съ  докладомъ, 
говорила  бабушка: — онъ  самъ  будетъ  управлять 
имѣніемъ. 

Савелій  опять  оборотился  въ  половину  къ  Рай- 
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скому,  и изподлобья,  но  немного  поживѣе,  погля- 
дѣлъ на  него.  « Слушаю ! * разстановочно  произнесъ 
онъ  и брови  поднялись  медленно. 

— Бабушка!  удерживалъ  полу-шутя,  полу-серь- 
езно  Райскій. 

— Внучекъ!  холодно  отозвалась  она. 

Райскій  вздохнулъ. 

— Что  изволите  приказать?  тихо  спросилъ 
Савелій,  не  поднимая  глазъ.  Райскій  молчалъ  и 
думалъ,  что  бы  приказать  ему. 

— Чудесно!  Вотъ  что,  живо  сказалъ  онъ. — Ты 
знаешь  какого-нибудь  чиновника  въ  палатѣ , который 
бы  могъ  написать  бумагу  о передачѣ  имѣнія? 

— Гаврила  Ивановичъ  Мѣшечниковъ  пишетъ  всѣ 
бумаги  намъ,  .произнесъ  онъ  не  вдругъ,-  а поду- 
мавши. 

— Ну,  такъ  попроси  его  сюда! 

— Слушаю!  потупившись  отвѣчалъ  Савелій,  и 
медленно,  задумчиво  поворотившись,  пошелъ  вонъ. 

— Какой  задумчивый  этотъ  Савелій!  сказалъ 
Райскій,  провожая  .его  глазами. 

— Будешь  задумчивъ,  какъ  навяжется  такая 
супруга,  какъ  Марина  Антиповна!  помнишь  Ан- 
типа? ну,  такъ  его  дочка!  Азолото-мужикъ,  большія 
у меня  дѣла  дѣлаетъ : хлѣбъ  продаетъ , • деньги 
получаетъ,  — честный,  распорядительный:  да  вотъ 
гдѣ-нибудь  да  подстережетъ  судьба!  У всякаго  свой 
крестъ!  А ты  что  это  затѣялъ,  или  въ  самомъ 
дѣлѣ  съума  сошелъ?  спросила  бабушка  помолчавъ. 

— Вѣдь  это  мое?  сказалъ  онъ , обводя  рукой 
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кругомъ  себя  вы:  не  хотите  ничего  брать  и запре- 
щаете внукамъ.... 

- Ну,  пусть  и будетъ  твое!  возразила  она.— 
Зачѣмъ  же  отпускать  на  волю,  дарить? 

— Надо  же  что-нибудь  дѣлать!  Я уѣду  отсюда, 
вы  управлять  не  хотите:  надо  устроить... 

— Зачѣмъ  уѣзжать:  я думала,  что  ты  совсѣмъ 
пріѣхалъ.  Будетъ  тебѣ  мыкаться!  женись  и живи. 
А то  хорошо  устройство:  отдать  тысячъ  на  трид- 
цать всякаго  добра! 

Она  безпокойно  задумалась  и,  очевидно,  боро- 
лась съ  собой.  Ей  бы  и въ  голову  никогда  не 
пришло  устранить  отъ  себя  управленіе  имѣніемъ 
и не  хотѣла  она  этого.  Она  бы  не  знала  чтй  дѣ- 
лать съ  собой.  Она  хотѣла  только  попугать  Рай- 
скаго— и вдругъ  онъ  принялъ  это  серьезно.  «Пожа- 
луй, чего  добраго?  отъ  него  станется:  вонъ  онъ 
какой!»  думала  она  въ  страхѣ.  «Такъ  и быть, 
сказала  она:  я буду  управлять,  пока  силы  есть. 
А то,  пожалуй,  дядюшка  такъ  управитъ,  что  подъ 
опеку  попадешь!  Да  чѣмъ  ты  станешь  жить?  Стран- 
ный ты  человѣкъ!» 

— Мнѣ  съ  того  имѣнія  присылаютъ  деньги: 
тысячи  двѣ  серебромъ— и довольно.  Да  я работать 
стану,  добавилъ  онъ,-  рисовать,  писать....  Вотъ 
собираюсь  за-границу  пожить:  для  этого  то  имѣніе 
заложу  или  продамъ 

— Богъ  съ  тобой,  что  ты  Борюшка!  Долго  ли 
этакъ  до  сумы  дойти ! рисовать , писать , имѣніе 
продать ! Не  будешь  ли  по  урокамъ  бѣгать , школь- 
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никовъ  учить?  Эхъ  ты!  изъ  офицеровъ  вышелъ, 
вонъ  теперь  въ  короткохвостомъ  сертучишкѣ  хо- 
дишь! Вмѣсто  того,  чтобы  четверкой  въ  дормезѣ  при- 
катить, притащился  па  перекладной,  одинъ,  безъ  лакея, 
чуть  не  пѣшкомъ  пришелъ!  А еще  Райскій!  Загляни 
въ  старый  домъ,  на  предковъ:  постыдись  хоть  ихъ! 
Срамъ,  Борюшка!  то. ли  бы  дѣло,  съ  этакими  эпо- 
летами , какъ  у дяди  Сергѣя  Ивановича , пріѣхалъ: 
съ  тремя  тысячами  душъ  взялъ  бы ... . 

Райскій  засмѣялся. 

— Что  смѣешься!  Я дѣло  говорю.  Какая  бы 
радость  бабушкѣ ! Тогда  бы  не  сталъ  дарить  кру- 
жевъ да  серебра:  понадобилось  бы  самому.... 

— Ну,  а какъ  я не(1  женюсь,  и кружевъ  не  надо, 
то  рѣшено,  что  это  все  Вѣрочкѣ  и Марѳинькѣ 
отдадимъ....  Такъ  или  нѣтъ? 

— Ты -опять  свое!  заговорила  бабушка. 

— Да,  свое,  продолжалъ  Райскій,  и если  вы  не 
согласитесь , я отдамъ  все  въ  чужія  руки  — это 
кончено,  даю  вамъ  слово... 

— Вотъ  — и слово  далъ!  .безпокойно  сказала 
бабушка.  Она  колебалась. — Имѣніе  отдаетъ!  Стран - 
пый,  необыкновенный  человѣкъ!  повторяла  она, — 
совсѣмъ  пропащій!  Да  какъ  ты  жилъ,  что  дѣлалъ, 
скажи  на  милость  ! Кто  ты  на  семъ  свѣтѣ  есть? 
Всѣ  люди , какъ  люди . А ты  — кто ! Вонъ  еще  и 
бороду  отпустилъ  — сбрѣй,  сбрѣй,  не  люблю! 

... — Кто  я,  бабушка?  повторилъ  онъ  вслухъ:  — 
несчастнѣйшій  изъ  смертныхъ!  — Онъ  задумался  и 
прилегъ  головой  къ  подушкѣ  дивана.  . 
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— Не  говори  этого  никогда!  боязливо  перебила 
бабушка:  — судьба  подслушаетъ,  да  и накажетъ: 
будешь  въ  самомъ  дѣлѣ  несчастный ! Всегда  будь 
доволенъ,  или  показывай,  что- доволенъ. 

Она  даже  боязливо  оглянулась , какъ-будто  судьба 
стояла  у нея  за  плечами.  - 

— Несчастный!  а чѣмъ,  позволь  спросить?  за- 
говорила она: — здоровъ,  уменъ,  имѣніе  есть,  слава 
Богу,  вонъ  какое! — она  показала  головой  въ  окна. — 
Чего  еще:  рожна,  что-ли,  надо? 

Марѳинька  засмѣялась,  и Райскій  съ  нею. 

— Что  это  значитъ,  рожонъ? 

— А то , что  человѣкъ  не  чувствуетъ  счастья, 
коли  нѣтъ  рожна,  сказала  она,  глядя  на  него  черезъ  * 
очки.  — Надо  его  ударить  бревномъ  по  головѣ, 
тогда  онъ  и узнаетъ,  что  счастье  было,  и какое 
оно  плохенькое  пи  есть,  а все  лучше  бревна. 

«Вотъ  что,  практическая  мудрость!»  подумалъ  онъ. 

— Бабушка!  это  жизненная  замѣтка — это- правда! 
вы  философъ! 

— Вотъ  ты  и умный,  и ученый,  а - не  зналъ 
этого ! 

— Помиримтесь?  сказалъ  онъ,  вставши  съ  ди- 
вана: вы  согласились  опять  взять  въ  руки  этотъ 
клочекъ .... 

— Имѣніе,  а не  клочекъ!  перебила  она. 

— Согласитесь  же  отдать  всю  ветошь  и хламъ 

этимъ  милымъ  дѣвочкамъ.  Я бобыль,  мнѣ  не  надо,' 
а онѣ  будутъ  хозяйками.  Не  хотите,  отдадимъ  на 
школы 
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— Школьникамъ!  Не  бывать  этому!  чтобы  этимъ 
озорникамъ  досталось!  Сколько  они  однихъ  ябло- 
ковъ  перетаскаютъ  у насъ  черезъ  заборъ! 

— Берите  скорѣй,  бабушка!  Ужели  вы  на  ста- 
рости лѣтъ  бросите  это  гнѣздо?... 

— Ветошь , хламъ ! Тысячъ  на  десять  серебра, 
бѣлья,  хрусталя — ветошь! — твердила  бабушка. 

— Бабушка!  просила  Марѳинька:  мнѣ  цвѣтни- 
чекъ  и садикъ,  да  мою  зеленую  комнату,  да  вотъ 
эти  саксонскія  чашки  съ  пастушкомъ,  да  салфетку 
съ  Діаной.... 

— Замолчишь  ли  ты,  безстыдница!  скажутъ,  что 
мы  попрошайки,  обобрали  сироту! 

— Кто  скажетъ?  спросилъ  Райскій. 

— Всѣ!  первый  Нилъ  Андреичъ  заголоситъ. 

— Какой  Нилъ  Андреичъ? 

— А помнишь:  предсѣдатель  въ  палатѣ?  Мы  съ 

тобой  заѣзжали  къ  нему,  когда  ты  послѣ  гимназіи 
пріѣхалъ  сюда  — и не  застали.,  А потомъ  онъ  въ 
деревню  уѣхалъ;  ты  его  и не  видалъ.  Тебѣ  надо 
съѣздить  къ  нему:  его  всѣ  уважаютъ  и боятся,  да- 
ромъ что  опъ  въ  отставкѣ....  , . 

— Чортъ  съ  нимъ!  что  мнѣ  за  дѣло  до  него! 
сказалъ  Райскій. 

— Ахъ,  Борисъ,  Борисъ  — опомнись!  сказала 
почти  набожно  бабушка. — Человѣкъ  почтенный.... 

— Чѣмъ  же  онъ  почтенный? 

— Старый,  серьезный  человѣкъ,  со  звѣздой! 

Райскій  засмѣялся. 

— Чему  смѣешься? 
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— Что  значитъ  «серьезный*?  спросилъ  онъ. 

— Говоритъ  умно,  учитъ  жить,  не  запоетъ:  ти, 
ти,  ти,  да  та,  та,  та.  Строгій:  за  дурное  осудитъ! 
вотъ  что  значитъ  серьезный. 

— Всѣ  эти  «серьезные*  люди — или  ослы  великіе, 
или  лицемѣры!  замѣтилъ  Райскій. — «Учитъ  жить*: 
а самъ  онъ  умѣетъ  ли  жить? 

— Еще  бы  не  умѣлъ!  нажилъ  богатство,  вышелъ 
въ  люди.... 

— Иной  думаетъ  у насъ,  что  вышелъ  въ  люди,  - 
а въ  самомъ-то  дѣлѣ , онъ  вышелъ  въ  свиньи. ... 

Марѳинька  засмѣялась. 

— Не  люблю,  не  люблю,  когда  ты  такъ  дерзко 
говоришь ! гнѣвно  возразила  бабушка.  — - Ты  во  что 
самъ  вышелъ,  сударь:  ни  Богу  свѣча,  пи  черту 
кочерга!  А Нилъ  Андреичъ  все-таки  почтенный 
человѣкъ,  что  ни  говори:  узнаетъ,  что  ты  такъ 
небрежно  имѣніемъ  распоряжаешься  — осудитъ!  И 
меня  осудитъ,  $сли  я соглашусь  взять:  ты  сирота.... 

— Вы  мнѣ  когда-то  говорили,  что  онъ  племян- 
ницу обобралъ,  въ  казнѣ  воровалъ,.— и онъ  же  осу- 
дитъ.... 

— Помолчи,  помолчи  объ  этомъ,  торопливо  ото- 
звалась бабушка,  помни  правило:  «языкъ  мой  — 
врагъ  мой,  прежде  ума  моего  родился!* 

— Развѣ  я маленькій,  что  не  въ  правѣ  отдать 
кому  хочу,  еще  и родственницамъ?  Мнѣ  самому  пе 
надо,  продолжалъ  онъ,  стало  быть,  отдать  имъ  — 
и разумно  и справедливо. 

— А если  ты  женишься? 
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— Я не  женюсь. 

— •Почемъ  знать?  какая-нибудь  встрѣча....  вонъ 
здѣсь  есть  богатая  невѣста....  Я писала  тебѣ.... 

— Мнѣ  не  надо  богатства! 

■«т-  Не  надо  богатства:  что  городитъ!  Жену  вѣдь 
. надо?, 

— И жену  не  надо. 

— Какъ  не  надо?  какъ  же  ты  проживешь?  спро- 
сила она  недовѣрчиво.  Онъ  засмѣялся  и ничего  не 
сказалъ. 

— Пора,  Борисъ  Павловичъ,  сказала  она:  вонъ 
въ  вискѣ  сѣдина  показывается.  Хочешь  посватаю? 
а какая  красавица,  какъ  воспитана! 

. — Нѣтъ,  бабушка,  не  хочу! 

— Я не  шучу  — замѣтила  она:  у меня  давно 
было  въ  головѣ. 

— И я не  шучу,  у меня  никогда  въ  головѣ  не 
было. 

— Ты  хоть  познакомься! 

— И знакомиться  не  стану. 

— Женитесь,  братецъ,  вмѣшалась  Марѳинька; 
я бы  стала  нянчить  дѣтей  у васъ....  я такъ  люблю 
играть  съ  ними. 

— А ты , Марѳинька , думаешь  выйти  замужъ? 

- Она  покраснѣла. 

— Скажи  мнѣ  правду,  па  ухо — говорилъ  онъ. 

. — Да....  иногда  думаю. 

— Когда  же  иногда?  ' . 

— Когда  дѣтей  вижу:  я ихъ  больше  всего  люб- 
лю..., ' „ 
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Райскій  засмѣялся,  взялъ  ее  за  обѣ  руки  и прямо 
смотрѣлъ  ей  въ  глаза.  Опа  покраснѣла,  ворочалась 
то  въ  одну , то  въ  другую  сторону , стараясь  не 
смотрѣть  на  него. 

— Ты  послушай  только:  опа  тебѣ  паговоритъ! 
приговаривала  бабушка,  вслушавшись  и убирая 
счеты.  — Точно  дитя:  что  на  умѣ,  то  и на 
языкѣ ! 

— Я очень  люблю  дѣтей,  оправдывалась  она, 
смущенная:  мпѣ  завидно  глядѣть  па  Надежду  Ни- 
китишну: у ней  семь  человѣкъ....  Куда  не  обер- 
нись, вездѣ  дѣти.  Какъ  это  весело!  Мнѣ  бы  хотѣ- 
лось побольше  маленькихъ  братьевъ  и сестеръ,  или 
хоть  чужихъ  дѣточекъ.  Я бы  и птицъ  бросила,  и 
цвѣты , музыку , все  бы  за  ними  ходила.  Одинъ 
шалитъ,  его  въ  уголъ  надо  поставить,  тотъ  проситъ 
кашки,  этотъ  кричитъ,  третій  дерется;  тому  оспочку 
падо  прививать,  то  ушки  пропимать,  а этого  надо 
учить  ходить....  Что  можетъ  быть  веселѣе!  Дѣти — 
такіе  милые,  граціозные  отъ  природы,  смѣшные, 
добрые , хорошенькіе ! ” 

— Есть  и безобразные,  сказалъ  Райскій:  развѣ 
ты  и ихъ  любила  бы?... 

— Есть  больные,  строго  замѣтила  Марѳипька: 
а безобразныхъ  нѣтъ!  Ребенокъ  не  можетъ  быть 
безобразенъ.  Онъ  еще  не  испорченъ  ничѣмъ.... 

Все  это  говорила  она  съ  жаромъ , почти  страстно , 
такъ  что  ея  граціозная  грудь  волновалась  подъ 
кисеей,  какъ  будто  просилась  па  просторъ. 

— Какой  идеалъ  жены  и матери!  милая  Мар- 
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ѳинька — сестра ! какъ  счастливъ  будетъ  мужъ  твой! — 
Она  стыдливо  сѣла  въ  уголъ. 

— Она  все  съ  дѣтьми:  когда  они  тутъ,  ее  не 
отгонишь,  замѣтила  бабушка:  поднимутъ  шумъ,  гамъ, 
хоть  вонъ  бѣги! 

— А есть  у тебя  кто-нибудь  на  примѣтѣ — про- 
должалъ Райскій:  женихъ  какой-нибудь?... 

— Что  это  ты,  мой  батюшка,  опомнись!  какъ  она 
безъ  бабушкина  спроса  будетъ  о замужствѣ  меч- 
тать? 

— Какъ,  и мечтать  не  можетъ  безъ  спроса? 

— Конечно  не  можетъ. 

— Вѣдь  это  ея  дѣло. 

— Нѣтъ,  не  ея,  а пока  бабушкино,  замѣтила 
Татьяна  Марковна. — Пока  я жива,  она  изъ  пови- 
новенія не  выйдетъ. 

— Зачѣмъ  это  гамъ,  бабушка? 

— Что  зачѣмъ? 

— Такое  повиновеніе:  чтобъ  Марѳинька  даже 
полюбить  безъ  вашего  позволенія  не  смѣла? 

— Выйдетъ  замужъ,  тогда  и полюбитъ. 

— Какъ  «выйдетъ  замужъ  и полюбитъ: » полюбитъ 
и выйдетъ  замужъ,  хотите  вы  сказать! 

— Хорошо,  хорошо,  это  у васъ  тамъ  такъ,  го- 
ворила бабушка,  замахавъ  рукой, — а мы  здѣсь  прежде 
осмотримъ,  узнаемъ  что  за  человѣкъ,  пудъ  соли 
съѣдимъ  съ  нимъ,  тогда  и отдаемъ  за  него. 

— Такъ  у васъ  еще  не  выходятъ  дѣвушки,  а от- 
даютъ ихъ — бабушка!  Есть  ли  смыслъ  въ  этомъ... 

— Ты,  Ворюшка,  пожалуйста,  не  учи  ихъ  этимъ 
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своимъ  идеямъ!...  Вонъ,  покойница  мать  твоя  была 
такая  же...  да  и сошла  прежде  времени  въ  могилу! 

Она  вздохнула  и задумалась. 

♦Нѣтъ,  это  все  надо  передѣлать!  сказалъ  онъ 
про  себя...  Не  даютъ  свободы — любить.  Какая  гру- 
бость! А вѣдь  добрые,  нѣжные  люди!  Какой  еще 
туманъ,  какое  затмѣніе  въ  ихъ  головахъ!»  Мар- 
ѳинька!  я тебя  просвѣщу!  обратился  онъ  къ  ней. 

— Видите  ли,  бабушка : этотъ  домикъ,  со  всѣмъ 
что  здѣсь  есть,  какъ  будто  для  Марѳиньки  выстро- 
енъ, сказалъ  Райскій:  только  дѣтскія  надо  надстро- 
ить! Люби,  Марѳинька,  не  бойся  бабушки.  А вы, 
бабушка,  мѣшаете  принять  подарокъ! 

— Ну,  добро,  посмотримъ,  посмотримъ — сказала 
она:— если  не  женишься  самъ,  такъ  какъ  хочешь, 
на  свадьбу  подари  имъ  кружева  что  ли:  только 
чтобы  никто  не  зналъ,  пуще  всего  Нилъ  Андреичъ... 
надо  въ  тихомолку... 

— Свободный,  разумный  и справедливый  посту- 
покъ— въ  тихомолку!  Долго  ли  мы  будемъ  жить, 
какъ  совы,  бояться  свѣта  дневнаго,  слушать  сови- 
ную мудрость  Ниловъ  Андреевичей!... 

— Шш!.  ш,  ш ! зашипѣла  бабушка: — услыхалъ 
бы  онъ!  Человѣкъ  опъ  старый,  заслуженный,  а глав- 
ное серьезный!  Мнѣ  не  сговорить  съ  тобой — пого- 
вори съ  Титомъ  Никонычемъ.  Опъ  обѣдать  придетъ, — 
прибавила  Татьяна  Марковна. 

«Страппый,  необыкновенный  человѣкъ!  думала 
она.  — Все  ему  нипочемъ,  ничего  въ  грошъ  не 
ставитъ!  имѣніе  отдаетъ,  серьезные  люди  у него — 
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дураки,  себя  несчастнымъ  называетъ!  Погляжу  еще 
что  будетъ!» 


III. 


Райскій  взялъ  фуражку  и собрался  идти  въ  садъ. 
Марѳинька  вызвалась  показать  ему  все  хозяйство:  и 
свой  садикъ,  и большой  садъ,  и огородъ,  цвѣтникъ, 
бесѣдки. 

— Только  въ  лѣсъ  боюсь;  я не  хожу  съ  обрыва, 
тамъстрашпо,  глухо! — говорила  она. — Вѣрочка  прі- 
ѣдетъ, она  проводитъ  васъ  туда. —Опа  надѣла  на 
голову  косыпку,  взяла  зонтикъ,  и летала  по  гря- 
дамъ и цвѣтамъ,  какъ  сильфъ,  блестя  красками  здо- 
ровья, веселостью  сѣро-голубыхъ  глазъ  и лѣтнимъ 
нарядомъ  изъ  прозрачныхъ  тканей.  Вся  она  каза- 
лась сама  какой-то  радугой  изъ  этихъ  цвѣтовъ,  лучей, 
тепла  и красокъ  весны.  Борисъ  видѣлъ  все  это  у 
себя  въ  умѣ  и видѣлъ  себя,  задумчиваго,  тяжелаго. 
Ему  казалось,  что  онъ  портитъ  картину,  для  кото- 
рой ему  тоже  нужно  быть  молодому,  бодрому,  жи- 
вому, съ  такими  же,  какъ  у ней,  налитыми  жизненной 
влагой  глазами,  съ  такой  же  рѣзвостью  движеній. 
Ему  хотѣлось  бы  рисовать  ее  безкорыстпо,  какъ 
артисту,  безъ  себя,  вотъ  какъ  бы  нарисовалъ  онъ, 
напримѣръ,  бабушку.  Фантазія  услужливо  рисовала 
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ее  во  всей  старческой  красотѣ:  и выходила  живая 
фигура,  которую  онъ  наблюдалъ  покойно,  объективно. 

Л съ  Марѳинькой  это  не  удавалось.  И садъ,  ка- 
залось  ему,  хорошъ  отъ  того,  что  она  тутъ.  Мар- 
ѳинька  рѣяла  около  него,  осматривала  клумбы,  под- 
нимала головку,  то  у того,  то  у другого  цвѣтка. 
«Вотъ  этотъ  розанъ  вчера  еіце  ночкой  былъ,  а те- 
перь посмотрите,  какъ  распустился»  говорила  она, 
съ  торжествомъ  показывая  ему  цвѣтокъ. 

— Какъ  ты  сама! — сказалъ  опт,. 

— Ну,  ужь  хороша  роза! 

— Ты  лучше  ея! 

..  — Понюхайте,  какъ  она  пахнетъ! — Опт.  нюхалъ 
цвѣтокъ  и шелъ  за  ней. 

— А вотъ  эти  маргаритки  надо  полить,  и піоны 
тоже! — говорила  она  опять,  и уже  была  въ  другомъ 
углу  сада,  черпала  воду  изъ  бочки  и съ  граціознымъ 
усиліемъ  несла  лейку,  поливала  кусты,  и зорко  осмат- 
ривала, не  надо  ли  полить  другіе. 

— А въ  Петербургѣ  еще  и сирени  пе  зацвѣли, — 
сказалъ  онъ. 

— Ужели?  А у насъ  ужъ  отцвѣли,  теперь  акаціи 
начинаютъ  цвѣсти.  Для  меня  праздникъ,  когда  липы 
зацвѣтутъ — какой  запахъ! 

— Сколько  здѣсь  птицъ!  сказалъ  онъ,  вслушива- 
ясь въ  веселое  щебетанье  на  деревьяхъ. 

— У пасъ  и соловьи  есть — вонъ  тамъ,  въ  рощѣ! 
И мои  птички  всѣ  здѣсь  пойманы,  говорила  она. — 
А вотъ  тутъ  въ  огородѣ  мои  грядки:  я сама  рабо- 
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« таю.  Подальше — тамъ  арбузы,  дыни,  вотъ  тутъ  цвѣт- 
ная капуста,  артишоки... 

— Пойдемъ,  Марѳинька,  къ  обрыву,  на  Волгу 
смотрѣть. 

— Пойдемте,  только  я близко  не  пойду,  боюсь. 
У меня  голова  кружится.  И не  охотница  я до  этого 
мѣста!  Я не  долго  съ  вами  пробуду!  бабушка  ве- 
лѣла объ  обѣдѣ  позаботиться.  Вѣдь  я хозяйка  здѣсь! 
У меня  ключи  отъ  серебра,  отъ  кладовой.  Я вамъ 
велю  достать  вишневаго  варенья:  это  ваше  люби- 
мое: Василиса  сказывала. — Онъ  улыбкой  поблагода- 
рилъ ее. 

— А что  къ  обѣду?  спросила  она. — Бабушка  намѣ- 
рена угостить  васъ  па  славу. 

— Вѣдь  я обѣдалъ.  Развѣ  къ  ужину? 

— До  ужина  еще  полдникъ  будетъ:  за  чаемъ  про- 
стоквашу подаютъ:  что  вы  лучше  любите,  творогъ 
со  сливками...  или... 

— Да,  я люблю  творогъ...  разсѣянно  отвѣчалъ 
Райскій. 

ч 

— Или  простоквашу? 

— Да,  хорошо  простоквашу... 

— Что  же  лучше?  спросила  она,  и не  слыша  от- 
вѣта, обернулась  посмотрѣть,  чтб  его  занимаетъ.  А 
онъ  пристально  слѣдилъ,  какъ  она,  переступая  че- 
резъ канавку,  приподняла  край  платья  и вышитой 
юбки  и какъ  изъ-подъ  платья  вытягивалась  круглень- 
кая, точно  выточенная,  и крѣпкая  небольшая  нога, 
въ  бѣломъ  чулкѣ,  съ  коротенькимъ,  будто  обрублен- 
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нымъ  носкомъ,  обутая  въ  лакированный  башмакъ, 
съ  красной  сафьянной  отдѣлкой  и съ  пряжкой. 

— Ты  любишь  щеголять,  Марѳинька:  лакирован- 
ный башмакъ!  сказалъ  онъ.  Онъ  думалъ,  что  она 
смутится,  пойманная  въ  расплохъ,  приготовился  на- 
слаждаться ея  смущеніемъ,  смотрѣть,  какъ  она  бы- 
стро и стыдливо  броситъ  изъ  рукъ  платье  и 
юбку. 

— Это  мы  съ  бабушкой  па  ярмаркѣ  купили,  ска- 
зала она,  приподнявъ  еще  немного  юбку,  чтобъ  онъ  . 
лучше  могъ  разглядѣть  башмакъ. — А у Вѣрочки  ли- 
ловые, прибавила  опа. — Она  любитъ  этотъ  .цвѣтъ. 
Что  же  вамъ  къ  обѣду:  вы  еще  не  сказали? 

Но  онъ  не  слушалъ  ее.  «Милое  дитя!  думалъ  онъ, 
тебѣ  не  надо  притворяться  стыдливой!» 

— Я не  хочу  ѣсть,  Марѳинька.  Дай  руку,  пой- 
демъ къ  Волгѣ.  Онъ  прижалъ  ея  руку  къ  груди  и 
чувствовалъ,  какъ  у него  бьется  сердце,  чуя  бли- 
зость... чего?  наивнаго,  милаго  ребенка,  доброй  се- 
стры, или...  молодой,  расцвѣтшей  красоты?  Онъ  бо- 
ялся, станетъ  ли  его  на  то,  чтобъ  наблюдать  ее  какъ 
артисту,  а не  отдаться,  по  обыкновенію,  легкому 
впечатлѣнію?  У него  передъ  глазами  былъ  идеалъ 
простой,  чистой  натуры,  и въ  душѣ  созидался  образъ 
какого-то  тихаго,  семейнаго  романа,  и въ  тоже  время 
онъ  чувствовалъ , что  романъ  понемногу  захватывалъ 
и его  самого,  что  ему  хорошо,  тепло,  что  окружа- 
ющая жизнь  какъ  будто  втягиваетъ  его... 

— Ты  поешь,  Марѳинька?  спросилъ  онъ. 

— Да...  немножко,  застѣнчиво  отвѣчала  она. 
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— Что  же? 

— Русскіе  романсы;  начала  италіянскую  музыку, 
да  учитель  уѣхалъ.  Я ною  ІІпа  ѵосе  росо  Га:  только 
трудпо  очень  для  меня.  Л вы  ноете? 

— Дикимъ  голосомъ,,  но  за  то  безпрестанно. 

— Что  же? 

— Все. — И онъ  запѣлъ  изъ  «Ломбардовъ»,  по- 
томъ маршъ  изъ  «Семирамиды»,  и вдругъ  замолкъ. 
Онъ  взглядывалъ  близко  ей  въ  глаза,  жалъ  руку  и 
соразмѣрялъ  свой  шагъ  съ  ея  шагомъ.  «Ничего  больше 
не  надо  для  счастья,  думалъ  онъ:  умѣй  только  оста- 
новиться во  время,  не  заглядывать  вдаль.  Такъ  бы 
сдѣлалъ  другой  на  моемъ  мѣстѣ.  Здѣсь  все  есть  для 
тихаго  счастья— но...  это  не  мое  счастье!»  Онъ  вздох- 
нулъ. «Глаза  привыкнутъ...  воображеніе  устанетъ, — 
и впечатлѣніе  износится...  иллюзія  лопнетъ  какъ 
мыльный  пузырь,  едва  разбудивъ  нервы!...»  Онъ  вы- 
пустилъ ея  руку  и задумался. 

— Что  жъ  вы  молчите,  спросила  опа?  «Ничего 
не  говоритъ!»  про  себя  прибавила  потомъ. 

— Ты  любишь  читать...  читаешь,  Мароинька? 
спрбсилъ  онъ  очнувшись. 

— Да,  когда  соскучусь,  читаю. 

— Что  же? 

— Что  попадется:  Титъ  Никонычъ  журналы  но- 
ситъ, повѣсти  читаю.  Иногда  у Вѣрочки  возьму 
французскую  книгу  какую-пибудь.  «Елену»  недавно 
читала,  миссъ  Еджевортъ,  еще  «Джанъ  Айръ»... 
Это  очень  хорошо...  Я двѣ  ночи  не  спала:  все* 
читала,  не  могла  оторваться. 
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— Что  тебѣ  больше  нравится?  какой  родъ 
чтенія? 

Опа  подумала  пемного,  очевидно  затрудняясь  опре- 
дѣлить родъ. 

— Да  вы  смѣяться  будете,  какъ  давича  надъ 
гусенкомъ....  сказала  опа,  пе  рѣшаясь  говорить. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  Марѳинька:  смѣяться  надъ  такой 
милой,  хорошенькой  сестрой!  Вѣдь  ты  хорошенькая? 

— Ну,  что  за  хорошенькая!  небрежпо  сказала 
она:  толстая,  бѣлая!  Вотъ  Вѣрочка  такъ  хоро- 
шенькая, прелесть! 

— Что  же  ты  любишь  читать?  Поэзію  читаешь: 
стихи? 

— Да,  Жуковскаго,  Пушкина  недавно  «Мазепу» 
прочла. 

— Что  же,  правится? 

Опа  отрицательно  покачала  головой. 

— Отчего? 


— Жалко  Марію . Вотъ  « Гулливеровы  путеше- 
ствія» нашла  у васъ  въ  библіотекѣ  и оставила  у 
себя.  Я ихъ  разъ  семь  прочла.  Забуду  немного  и 
опять  прочту.  Еще  «Кота  Мура» , « Братья Серапіоны » , 
«Песочный  человѣкъ» : это  больше  всего  люблю. 

— Какія  же  тебѣ  книжки  еще  правятся?  Читала 
ли  ты  серьезное  что-нибудь? 

— Серьезное?  повторила  она,  и лицо  у ней 
вдругъ  серьезно  сморщилось  немного : да,  вонъ  у 
меня  изъ  вашихъ  книгъ  остались  нѣкоторыя,  да  я 
ихъ  пе  могу  одолѣть... 
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— Какія- же? 

— Шатобріана — «Ьез  Магіугз....*  Это  ужъ  очень 
высоко  для  меня! 

— Ну,  а исторію? 

— Леонтій  Ивановичъ  давалъ  «Мишле,  Ргёсіз  (Іо 
ГЬізІоіго  тосіегпс»,  потомъ  Римскую  исторію,  ка- 
жется , Жибона . . . 

— То-есть,  Джибона:  что  же? 

— Я не  дочитала...  слишкомъ  величественно! 
Это  надо  только  учителямъ  читать,  чтобъ  учить... 

— Ну,  романы  читаешь? 

— Да...  только  такіе,  гдѣ  кончается  свадьбой. 

Онъ  засмѣялся,  и она  за  нимъ. 

— Это  глупо?  да?  спросила  она. 

— Нѣтъ,  мило.'  Въ  тебѣ  глупаго  не  можетъ  быть. 

— Я всегда  прежде  посмотрю,  продолжала  она 
смѣлѣе:  и если  печальный  конецъ  въ  книгѣ — я не 
стану  читать.  Вонъ  «Баеурмана»  начала,  да  Вѣ- 
рочка  сказала,  что  жениха  казнили,  я и бросила. 

— Стало -быть,  ты  и «Горя  отъ  ума»  не  любишь? 
Тамъ  не  свадьбой  кончается. 

Она  потрясла  головой. 

— Софья  Павловна  гадкая,  замѣтила  она,  а 
Чацкаго  жаль:  пострадалъ  за  то,  что  умнѣе  всѣхъ! 

Онъ  съ  улыбкой  вслушивался  въ  ея  литературный 
лепетъ  и съ  возрастающимъ  наслажденіемъ  вгля- 
дывался ей  въ  глаза,  въ  бѣленькіе,  тѣсные  зубы, 
когда  она  смѣяласъ. 

— Мы  будемъ  вмѣстѣ  читать,  сказалъ  онъ:  у 
тебя  сбивчивыя  понятія,  вкусъ  не  развитъ.  Хочешь 
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учиться?  будешь  понимать,  дѣлать  вѣрно  критиче- 
скую оцѣнку... 

— Да,  только  выбирайте  книжки,  гдѣ  веселый 
конецъ,  свадьба... 

— И дѣтки  чтобъ  были?  лукаво  спросилъ  онъ: — 
чтобъ  одного  «кашкой  кормили»,  другому  «оспочку 
прививали?»  Да? 

— Злой,  злой!  ничего  не  стану  говорить  вамъ... 
Вы  все  замѣчаете,  ничего  не  пропустите... 

— Такъ  ты  не  выйдешь  ни  за  кого  безъ  бабуш- 
кина спроса? 

— Не  выйду!  сказала  она  съ  твердостью,  даже 
немного  хвастливо,  что  опа  не  въ  состояніи  сдѣ- 
лать такого  дурного  поступка. 

— Почему  же  такъ? 

— А если  онъ  картежникъ,  или  пьяница,  или 
дома  никогда  не  сидитъ,  или  безбожникъ  какой-ни- 
будь, вонъ  какъ  Маркъ  Иванычъ...  почемъ  я знаю? 
А бабушка  все  узнаетъ... 

— А Маркъ  Иванычъ  безбожникъ? 

— Никогда  въ  церковь  не  ходитъ. 

— Ну,  а если  этотъ  безбожникъ  или  картежникъ 
понравится  тебѣ?... 

— Все-равно,  я не  выйду  за  него! 

— А если  полюбишь  ты?... 

— Картежника,  или  такого,  который  смѣется 
надъ  религіей,  вонъ  какъ  Маркъ  Иванычъ:  будто 
это  можно?  Я съ  нимъ  и не  заговорю  никогда; 
какъ  же  полюблю? 
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— Такт,  что  бабушка  скажет ь , такъ  тому  и быть? 

— Да,  она  лучше  меня  знаетъ. 

— Л когда  же  ты  сама  будешь  знать  и жить? 

— Когда....  буду  въ  зрѣлыхъ  лѣтахъ,  буду  сво- 
имъ домомъ  жить,  когда  у меня  будутъ  свои.... 

— Дѣти?  подсказалъ  Райскій. 

— Свои  коровы,  лошади,  куры,  много  людей 
въ  домѣ....  Да,  и дѣти....  — краснѣя  добавила 
она. 

— Л до  тѣхъ  поръ,  все  бабушка? 

— Да.  Она  умная,  добрая,  она  все  знаетъ. 
Она  лучше  всѣхъ  здѣсь  и въ  цѣломъ  свѣтѣ!  съ 
одушевленіемъ  сказала  она. 

Онъ  замолчалъ,  припоминалъ  Бѣловодову,  разго- 
воръ съ  пей,  сходство  между  той  и другой,  и 
разныя  причины  этого  сходства,  и причины  несход- 
ства. У пего  рисовались  оба  образа,  и просились 
во  что-то:  о (5Ѣ  готовыя,  обѣ  прекрасныя — каждая 
своей  красотой— обѣ  разливали  яркій  свѣтъ  па  ка- 
кую-то картину.  Что  изъ  этого  будетъ  — опт,  не 
зналъ,  и пока  рѣшилъ  написать  Маротшькинъ  пор- 
третъ масляными  красками. 

Они  подошли  къ  обрыву.  Марѳинька  боязливо 
заглянула  внизъ  и,  вздрогнувъ,  попятилась  назадъ. 

Райскій  бросилъ  взглядъ  на  Волгу,  забылъ  все 
и замеръ  неподвижно,  воззрясь  въ  ея  задумчивое 
теченіе,  глядя  какъ  опа  раскидывается  по  лугамъ 
широкими  разливами.  Полноводье  еще  не  сбыло,  и 
рѣка  завладѣла  плоскимъ  прибрежьемъ,  а у крутыхъ 
береговъ  шумливо  и кругами  омывала  подножія  горъ. 
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Въ  разныхъ  мѣстахъ,  незамѣтно,  будто  не  двигаясь, 
плыли  суда.  Высоко  на  небѣ  рядами  висѣли  облака. 
Марѳинька  подошла  къ  Райскому  и смотрѣла  равно- 
душно на  всю  картину,  къ  которой  привыкла 
давно. 

— Вотъ  эти  суда  посуду  везутъ,  говорила  она, — 
а это  расшивы  изъ  Астрахани  плывутъ.  А вотъ, 
видите,  какъ  эти  домики  окру  жило  водой?  Тамъ  бурлаки 
живутъ.  А вонъ,  за  этими  двумя  горками,  дорога 
идетъ  къ  попадьѣ.  Тамъ  теперь  Вѣрочка.  Какъ  тамъ 
хорошо,  па  берегу!  Въ  іюлѣ  мы  будемъ  ѣздить  па 
островъ,  чай  пить.  Тамъ  бездна  цвѣтовъ. 

Райскій  молчалъ. 

— Тамъ  зайцы  водятся,  только  теперь  ихъ  зато- 
пило, бѣдпыхъ!  У мепя  кролики  есть,  я вамъ 
покажу ! 

Онъ  продолжалъ  молчать. 

— Въ  концѣ  лѣта  суда  съ  арбузами  придутъ, 
продолжала  опа:  сколько  ихъ  тутъ  столпится!  Мы 
покупаемъ  только  мочить,  а къ  дессерту  свои  есть, 
крупные,  иногда  въ  пудъ  вѣсомъ  бываютъ.  Прошлый 
годъ  больше  пуда  одинъ  былъ,  бабушка  архіерею 
отослала. 

Райскій  все  смотрѣлъ. 

«Все  молчитъ!»  шепнула  Марѳинька  про  себя. 

— Пойдемъ  туда!  вдругъ  сказалъ  онъ,  показывая 
на  обрывъ  и взявъ  ее  за-руку. 

— Ахъ,  пѣтъ,  нѣтъ,  боюсь!  говорила  она, 
дрожа  и пятясь. 

— Со  мной  боишься? 
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— Боюсь! 

— Я тебѣ  не  дамъ  упасть.  Развѣ  ты  не  вѣ- 
ришь, что  я сберегу  тебя? 

— Вѣрю,  да  боюсь.  Вонъ  Вѣрочка  не  боится: 
одна  туда  ходитъ,  даже  въ  сумерки!  Тамъ  убійца 
похороненъ,  а ей  ничего! 

— Ну  , еслибъ  я сказалъ  тебѣ:  «закрой  глаза, 
дай  руку  и иди,  куда  я поведу  тебя», — ты  бы  дала 
руку?  закрыла  бы  глаза? 

— Да....  дала  бы,  и глаза  бы  закрыла , только.... 
однимъ  глазомъ  тихонько  бы  посмотрѣла.... 

— Ну,  вотъ  теперь  попробуй  — закрой  глаза, 
дай  руку;  ты  увидишь,  какъ  я тебя  сведу  осто- 
рожно: ты  не  почувствуешь  страха.  Давай  же, 
ввѣрься  мнѣ,  закрой  глаза. 

Она  закрыла  глаза,  по  такъ,  чтобъ  можно  было 
видѣть,  и только  онъ  взялъ  ее  за-руку  и провелъ 
шагъ,  опа  вдругъ  увидѣла,  что  онъ  сдѣлалъ  шагъ 
внизъ,  а опа  стоитъ  на  краю  обрыва,  вздрогнула 
и вырвала  у него  руку. 

— Ни  за  что  не  пойду , ни  за  что ! съ  хохотомъ 
и визгомъ  говорила  она,  вырываясь  отъ  пего.  — 
Пойдемте,  пора  домой,  бабушка  ждетъ!  Что  же  къ 
обѣду?  спрашивала  она:  любите  ли  вы  макароны? 
свѣжіе  грибы? 

Онъ  ничего  не  отвѣчалъ  и любовался  ею. 

— Какая  ты  прелесть!  Ты  цѣльная,  чистая 
натура!  и какъ  ты  вѣрна  ей,  сказалъ  онъ,  ты 
находка  для  художника!  Сама  естественность! 

Онъ  поцѣловалъ- у нея  руку. 
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— Чего-чего  не  наговорили  обо  мнѣ!  Да  куда 
же  вы? 

Отвѣта  не  было.  Она  подошла  къ  обрыву  шага 
на  два,  робко  заглянула  туда  и видѣла,  какъ  съ  шу- 
момъ раздавались  кусты  врозь  и какъ  Райскій,  точно 
по  крупнымъ  уступамъ  лѣстницы,  прыгалъ  по  гор- 
бамъ и впадинамъ  оврага. 

— Страсть  какая ! съ  дрожью  сказала  она  и пошла 
домой. 


IV. 

Райскій  обогнулъ  весь  городъ  и изъ  глубины 
оврага  поднялся  опять  на  гору,  въ  противополож- 
номъ концѣ  отъ  своей  усадьбы.  Съ  вершины  хол- 
ма онъ  сталъ  спускаться  въ  предмѣстье.  Весь  го- 
родъ лежалъ  передъ  нимъ,  какъ  на.  ладони.  Опъ 
съ  пристрастнымъ  чувствомъ,  пробужденнымъ  ста- 
рыми, почти  дѣтскими  воспоминаніями,  смотрѣлъ 
на  эту  кучу  разнохарактерныхъ  домовъ,  домиковъ, 
лачужекъ,  сбившихся  въ  кучу,  или  разбросанныхъ 
по  высотамъ  и по  ямамъ,  ползущихъ  по  окраинамъ 
оврага,  спустившихся  на  дно  его,  домиковъ  съ 
балконами,  съ  маркизами,  съ  бельведерами,  съ 
пристройками,  надстройками,  съ  венеціанскими 
окошками,  или  едва  замѣтными  щелями  вмѣсто 
оконъ,  съ  голубятнями , скворечниками,  съ  пустыми, 
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заросшими  травой,  дворами.  Смотрѣлъ  на  искрив- 
ленные, безконечные,  идущіе  между  плетнями,  пе- 
реулки, на  пустыя,  безъ  домовъ,  улицы,  съ  гром- 
кими надписями:  «Московская  улица»,  «Астрахан- 
ская улица»,  «Саратовская  улица»,  съ  базарами, 
гдѣ  навалены  груды  лыкъ,  соленой  и сушеной 
рыбы,  кадки  дегтю  и калачи;  на  зіяющія  ворота 
постоялыхъ  дворовъ,  съ  далеко -разносящимся  за- 
пахомъ навоза,  и на  бренчащіе  по  улицѣ  дрожки. 

Было  за  полдень  давно.  Надъ  городомъ  лежало 
оцѣпенѣніе  покоя,  штиль  на  сушѣ,  какой  бываетъ 
на  морѣ,  штиль  широкой,  степной,  сельской  и 
городской  русской  жизни.  Это  не  городъ,  а клад- 
бище, какъ  всѣ  эти  города.  Онъ,  не  то  умеръ, 
не  то  уснулъ,  или  задумался.  Растворенныя  окна 
зіяли,  какъ  разверзстыя,  но  не  говорящія  уста; 
нѣтъ  дыханія,  не  бьется  пульсъ.  Куда  же  убѣжала 
жизнь?  Гдѣ  глаза  и языкъ  у этого  лежащаго  тѣла? 
Все  пестро,  зелено  и все  молчитъ.  Райскій  вошелъ 
въ  переулки  и улицы:  даже  вѣтеръ  не  ходитъ. 
Пыль,  уже  третій  день  нетронутая,  однимъ  узо- 
ромъ отъ  проѣхавшихъ  колесъ  лежитъ  по  улицамъ; 
въ  тѣни  забора  отдыхаетъ  козелъ,  да  куры,  вырывъ 
ямки,  усѣлись  въ  нихъ,  а неутомимый  пѣтухъ 
ищетъ  поживы,  проворно  раскапывая,  то  одной, 
то  другой  ногой,  кучу  пыли.  Собаки,  сверпувшись 
но  три,  по  четыре,  лежатъ  разношерстной  кучей 
на  любомъ  дворѣ,  бросаясь,  по  временамъ,  отъ 
праздности,  съ  лаемъ  на  рѣдкаго  прохожаго,  до 
котораго  имъ  пикакого  дѣла  нѣтъ. 
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Просторъ  и пустота  — капъ  въ  пустынѣ.  Кое- 
гдѣ  высунется  изъ  окна  голова  съ  сѣдой  бородой, 
въ  красной  рубашкѣ,  поглядитъ,  зѣвая,  на  обѣ 
стороны,  плюнетъ,  и спрячется.  Въ  другое  окно, 
съ  улицы,  увидишь  хранящаго,  на  кожаномъ  ди- 
ванѣ, человѣка,  въ'  халатѣ:  подлѣ  него  на  сто- 
ликѣ лежатъ  «Вѣдомости»,  очки,  и стоитъ  графинъ 
квасу.  Другой  сидитъ  но  цѣлымъ  часамъ  у воротъ, 
въ  картузѣ,  и въ  мирпомъ  бездѣйствіи  смотритъ 
на  канаву  съ  крапивой  и на  заборъ  на  противо- 
положной сторонѣ.  Давно  ужъ  мнетъ  носовой  пла- 
токъ въ  рукахъ  — и все  не  рѣшается  высморкаться: 
лѣнь.  Тамъ  кто-то  бездѣйствуетъ  у окна,  съ  пен- 
ковой трубкой,  и когда  бы  кто  ни  прошелъ,  всегда 
сидитъ  онъ  — съ  довольнымъ,  пичего  не  желаю- 
щимъ и пескучающимъ  взглядомъ . Въ  другомъ  мѣстѣ 
видѣлъ  Райскій  такую  же,  сидящую  у окна,  пожи- 
лую женщину,  весь  вѣкъ  проведшую  въ  своемъ 
переулкѣ,  безъ  суматохи,  безъ  страстей  и волне- 
ній, безъ  ежедневныхъ  встрѣчъ  съ  безконечно-раз- 
нообразной породой  подобныхъ  себѣ,  и не  вѣдаю- 
щую скуки,  которую  такъ  глубоко  и тяжко  вѣда- 
ютъ въ  большихъ  городахъ,  въ  центрѣ  дѣлъ  и раз- 
влеченій. 

Райскій,  идучи  изъ  переулка  въ  переулокъ,  ви- 
дѣлъ кое-гдѣ  семью  за  трапезой,  а тамъ,  въ  мѣ- 
щанскомъ домѣ,  ужъ  подавали  самоваръ.  Въ  без- 
людной улицѣ  за  версту  слышно,  какъ  разговари- 
ваютъ двое,  трое  между  собой ✓ Звонко  раздаются 
голоса  въ  пустотѣ  и шаги  по  деревянной  мосто- 
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пой.  Гдѣ-то  въ  сараѣ  кучеръ  рубитъ  дрова,  тутъ 
же  поросенокъ  хрюкаетъ  въ  навозѣ;  въ  низенькомъ 
окнѣ,  въ  уровень  съ  землею,  отдувается  коленко- 
ровая занавѣска  съ  бахрамой,  путаясь  въ  резедѣ, 
бархатцахъ  и бальсамииахъ.  Тамъ  сидитъ,  накло- 
ненная надъ  шитьемъ,  бодрая,  хорошепькая  головка 
и шьетъ  прилежно , не  смотря  на  жаръ  и всѣхъ 
одолѣвающую  дремоту.  Она  одна  бодрствуетъ  въ 
домѣ  и,  можетъ  быть,  сторожитъ  знакомые  шаги .. . 
Изъ  отворен  пыхъ  оконъ  одного  дома  обдало  его 
сотней  звонкихъ  голосовъ,  которые  повторяли  азы 
и дѣлали  совершенно  лишнею  надпись:  ♦Школа» 
на  дверяхъ.  Дальше  набрелъ  онъ  на  постройку  дома, 
на  кучу  щенокъ,  стружекъ,  бревенъ,  и на  кружокъ 
расположившихся  около  огромной  деревянной  чашки 
плотниковъ.  Большой  каравай  хлѣба,  накрошенный 
въ  кпасъ  • лукъ,  да  кусокъ  красноватой  соленой 
рыбы  — былъ  весь  обѣдъ.  Мужики  сидѣли  смирно, 
и молча,  по  очереди,  опускали  ложки  въ  чашку  и 
опять  клали  ихъ,  жевали,  не  торопясь,  не  смѣя- 
лись и не  болтали  за  обѣдомъ,  а прилежно,  и будто 
набожно,  исполняли  трудную  работу. 

Райскому  хотѣлось  нарисовать  эту  группу  уста- 
лыхъ, серьезныхъ,  буро-желтыхъ,  какъ  у отаитянъ, 
лицъ,  эти  черствыя,  загорѣлыя  руки,  съ  негпущи- 
мися  пальцами,  крѣпко  вросшими,  будто  желѣз- 
ными, погтями,  эти  широко  и ’ мѣрно  растворяю- 
щіеся рты  и медленно  жующія  уста,  и этоть — пог- 
лощающій хлѣбъ  и кашу  — голодъ.  Да,  голодъ,  а 
пе  аппетитъ:  у мужиковъ  не  бываетъ  аппетита. 
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Аппетитъ  выработывается  праздностью , моціономъ 
и пѣгой,  голодъ  — времепемъ  и тяжкой  работой. 

«Однако,  какая  широкая  картина  тишины  и 
сна! — думалъ  онъ,  оглядываясь  вокругъ  — какъ  мо- 
гила! Широкая  рама  для  романа!  Только  что  я 
вставлю  въ  эту  раму?»  Онъ  мысленпо  снималъ  ри- 
сунокъ съ  домовъ,  замѣчалъ  выглядывавшія  физіо- 
номіи встрѣчныхъ,  группировалъ  лица  бабушки, 
дворни.  Все  это  пока  толпилось  около  Марѳиньки. 
Она  была  центромъ  картины.  Фигура  Бѣловодовой 
отступила  на  второй  планъ  и стояла  одиноко. 

Онъ  медлеппо,  машинально  шелъ  по  улицамъ, 
мыслепно  разработывая  свой  новый  матеріалъ.  Всѣ 
фигуры  становились  отчетливо  у него  въ  головѣ, 
всѣхъ  онъ  видѣлъ  ихъ  тамъ,  какъ  живыми.  «Что, 
еслибъ  на  этомъ  сонномъ,  неподвижномъ  фонѣ — да 
легла  картина  страсти!  мечталъ  онъ.  Какая  жизнь 
вдругъ  хлынула  бы  въ  эту  раму!  Какія  краски.... 
Да  гдѣ  взять  красокъ  и....  страсти  тоже?... 

«Страсть!  повторилъ  онъ  очень  страстно. — Ахъ, 
еслибъ  на  меня  излился  ея  жгучій  зной,  сжегъ  бы, 
пожралъ  бы  артиста,  чтобъ  я слѣпо  утонулъ  въ  ней 
и утопилъ  эти  свои  параллельные  .взгляды,  это 
пытливое,  двойное  зрѣніе!  Надо,  чтобъ  я не  гла- 
зами, па  чужой  кожѣ,  а чтобъ  собственными  нер- 
вами, костями  и мозгомъ  костей  вытерпѣлъ  огонь 
страсти , и послѣ — желчью , кровью  и потомъ  напи- 
салъ картину  ея,  эту  геенну  людской  жизни!  Страсть 
Софьи....  Нѣтъ,  пѣтъ!  холодно  думалъ  онъ.  Она 
«выше  міра  и страстей».  Страсть  Мароипьки!  онъ 
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засмѣялся.  Оба  образа  поблѣднѣли,  и онъ  печально 
опустилъ  голову  и равнодушно  глядѣлъ  по  сторо- 
намъ. 

— Да,  изъ  нихъ  выйдетъ  романъ,  думалъ  онъ; 
романъ  , пожалуй , вѣрный , но  вялый , мелкій , у 
одной  съ  аристократическими,  у другой  съ  мѣщан- 
скими подробностями.  Тамъ  широкая  картина  хо- 
лодной дремоты  въ  мраморныхъ  саркофагахъ,  съ 
золотыми,  шитыми  на  бархатѣ,  гербами  на  гробахъ; 
здѣсь  — картина  теплаго  лѣтняго  сна,  на  зелени, 
среди  цвѣтовъ,  подъ  чистымъ  небомъ,  но  все  сна, 
непробуднаго  сна!» 

Онъ  пошелъ  поскорѣе,  вспомнивъ,  что  у него 
была  цѣль  прогулки,  и поглядѣлъ  вокругъ,  кого  бы 
спросить,  гдѣ  живетъ  учитель  Леонтій  Козловъ.  И 
никого  на  улицѣ:  ни  признака  жизни.  Наконецъ, 
онъ  рѣшился  войдти  въ  одинъ  изъ  деревянныхъ 
домиковъ.  На  крыльцѣ  его  обдалъ  такой  крѣпкій 
запахъ,  что  онъ  засовал ся  въ  затрудненіи,  которую 
изъ  трехъ,  бывшихъ  тамъ  дверей,  отворить  поско- 
рѣе. За  одной  послышалось  движеніе,  и онъ  во- 
шелъ въ  небольшую  переднюю.  «Кто  тамъ?»  съ 
изумленіемъ  опросила  пожилая  женщина,  которая 
держала  въ  объятіяхъ  самоваръ  и готовилась  нести 
его,  по  видимому,  ставить. 

, • — Не  можете-ли  вы  мпѣ  сказать,  гдѣ  здѣсь  жи- 

ветъ учитель  Леонтій  Козловъ?  спросилъ  Райскій. 
Она  съ  испугомъ  продолжала  глядѣть  на  него  во 
всѣ  глаза. 

— Кто  тамъ?  послышался  голосъ  изъ  другой 
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комнаты,  и въ  то  же  время  зашаркали  туфли  и 
показался  человѣкъ,  лѣтъ  пятидесяти,  въ  пестромъ 
халатѣ,  съ  синимъ  платкомъ  въ  рукахъ. 

— Вотъ  учителя  какого-то  спрашиваетъ!  сказала 
одурѣлая  баба. 

Господинъ  въ  халатѣ  тоже  воззрился  съ  удивле- 
ніемъ па  Райскаго. 

— Какого  учителя?  здѣсь  пе  живетъ  учитель.... 
говорилъ  онъ,  продолжая  съ  изумленіемъ  глядѣть 
на  посѣтителя. 

— Извините,  я пріѣзжій,  только  сегодня  утромъ  - 
.пріѣхалъ,  и не  знаю  никого:  я случайно  зашелъ 
въ  эту  улицу  и хотѣлъ  спросить.... 

— Не  угодно-ли  пожаловать  въ  комнату?  ласково 
пригласилъ  хозяинъ  войти.  Райскій  послѣдовалъ  за 
нимъ  въ  маленькую  залу,  гдѣ  стояли  простые,  оби- 
тые кожей  стулья , такое  же  канапе  и ломберный 
столикъ  йодъ  зеркаломъ.  — Прошу  садиться!  про- 
силъ онъ. 

— Вы  какого  учителя  изволите  спрашивать?  про- 
должалъ онъ,  когда  они  сѣли. 

— Леонтія  Козлова. 

— Есть  купецъ  Козловъ,  торгуетъ  въ  рядахъ.... 
задумчиво  говорилъ  хозяинъ. 

— Нѣтъ,  Козловъ,  учитель  древней  словесности, 
повторилъ  Райскій. 

— Словесности....  нѣтъ,  не  знаю....  Вамъ  бы  въ 
гимназіи  спросить — она  тамъ  на  горѣ.... 

«Это  я и самъ  знаю»,  подумалъ  Райскій. — Изви- 
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пите,  сказалъ  онъ,  — я думалъ,  что  всякій  его 
знаетъ,  такъ  какъ  онъ  давно  въ  городѣ. 

— Позвольте....  не  онъ  ли  у предсѣдателя  учитъ 
дѣтей?  Такъ  онъ  тамъ  и живетъ:  бравый  такой  изъ 
себя.... 

— Нѣтъ,  нѣтъ — этотъ  не  бравый!  съ  усмѣшкой 
замѣтилъ  Райскій  уходя. 

Вышедши  па  улицу,  онъ  наткнулся  на  какого-то 
прохожаго  и спросилъ,  не  знаетъ  ли  онъ,  гдѣ  жи- 
ветъ учитель  Леонтій  Козловъ.  Тотъ  подумалъ  не- 
много, оглядѣлъ  съ  ногъ  до  головы  Райскаго,  по- 
томъ отвернулся  въ  сторону,  высморкался  въ  пальцы 
и сказалъ,  указывая  въ  другую  сторону:  «это  должно 
быть  тамъ,  на  выѣздѣ,  за  мостомъ:  тамъ  какой-то 
учитель  живетъ».  Къ  счастію  Райскаго,  прохожій 
кантонистъ  вслушался  въ  разговоръ. 

— Эхъ  ты:  это  садовникъ!  сказалъ  онъ. 

— Знаю,  что  садовникъ,  да  опъ  учитель,  возра- 
зилъ первый. — Къ  нему  господа  па  выучку  ребятъ 
присылаютъ.... 

— Имъ  не  его  надо,  возразилъ  писарь,  глядя  на 
Райскаго: — пожалуйте  за  мной!  прибавилъ  опъ  и 
проворпо  пошелъ  впередъ.  Райскій  слѣдовалъ  за 
нимъ  изъ  улицы  въ  улицу,  и,  наконецъ,  вожатый 
привелъ  его  къ  тому  дому,  откуда  звонко  и дружно 
раздавались  азы. 

— Вотъ  школа , вонъ  и учитель  самъ  сидитъ ! 
прибавилъ  онъ,  указывая  въ  окно  на  учителя. 

— Да  это  совсѣмъ,  не  то!  съ  неудовольствіемъ 
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отозвался  Райскій,  бѣсясь  на  себя,  что  забылъ  дома 
спросить  адресъ  Козлова. 

— А то  еще  на  горѣ  есть  гимпазія....  сказалъ 
кантонистъ. 

— Ну,  хорошо,  спасибо’,  я найду  самъ!  побла- 
годарилъ Райскій  и вошелъ  въ  школу,  полагая,  что 
учитель  вѣрно  знаетъ,  гдѣ  живетъ  Леонтій.  Онъ  не 
ошибся:  учитель,  загнувъ  въ  книгу  палецъ,  вышелъ 
съ  Райскимъ  на  улицу  и указалъ,  какъ  пройдти 
одну  улицу,  потомъ  завернуть  паправо,  потомъ  па 
лѣво.  «Тамъ  упретесь  въ  садикъ,  прибавилъ  онъ: 
тутъ  Козловъ  и живетъ.» 

«Да,  долго  еще  до  прогресса!»  думалъ  Райскій, 
слушая  раздававшіеся  ему  вслѣдъ  дѣтскіе  голоса  и 
проходя  въ  пятый  разъ  по  однѣмъ  и тѣмъ  же  ули- 
цамъ и опять  не  встрѣчая  живой  души.  «Что  за 
фигуры,  что  за  правы,  какія  явленія!  Всѣ|,  всѣ 
годятся  въ  романъ:  всѣ  эти  штрихи,  оттѣнки, 
обстановка  — перлы  для  кисти!  Каковъ-то  Леонтій: 
измѣнился,  или  все  тотъ  же  ученый,  но  недогад- 
ливый младенецъ?  Онъ  — тоже  находка  для  худож- 
ника!»— И вошелъ  въ  домъ. 


У. 

Леонтій  принадлежалъ  къ  породѣ  тѣхъ,  погру- 
жеппыхъ  въ  книги  и ничего,  кромѣ  ихъ,  не  вѣ- 
дающихъ ученыхъ,  живущпхъ  прошлою,  или  идеаль- 
лою  жизнію,  жизнію  цифръ,  инотезъ,  теорій  и 


— 288  — 


системъ,  и не  замѣчающихъ  настоящей,  кругомъ 
текущей  жизни.  Выводится  и,  кажется,  вывелась 
теперь  эта  любопытная  порода  людей  на  бѣломъ 
свѣтѣ.  Изида  сняла  вуаль  съ  лица,  и жрецы  ея, 
стыдясь,  сбросили  парики,  мантіи,  длиннополые 
сюртуки,  надѣли  фраки,  пальто,  и вмѣшались  въ 
толпу.  Рѣдко  гдѣ  встрѣтишь  теперь  небритыхъ, 
нечесаныхъ  ученыхъ,  съ  неподвижнымъ  и вѣчно 
задумчивымъ  взглядомъ,  съ  одною,  вертящеюся  около 
науки  рѣчью,  съ  одностороннимъ,  ушедшимъ  въ 
науку  умомъ,  иногда  и здравымъ  смысломъ,  нелов- 
кихъ, стыдливыхъ,  убѣгающихъ  женщинъ,  глубоко- 
мысленныхъ, съ  забавною  разсѣянностью  и съ  уми 
лительной  младенческой  простотой, — этихъ  мучени- 
ковъ, рыцарей  и жертвъ  науки.  И педантъ  науки — 
теперь  сталъ  анахронизмомъ,  потому  что  ею  не 
удивишь  никого. 

Леонтій  принадлежалъ  еще  къ  этой  породѣ,  съ 
немногими  смягченіями,  какія  сдѣлало  время.  Онъ 
родился  въ  одномъ  городѣ  съ  Райскимъ,  воспиты- 
вался въ  одномъ  университетѣ.  Глядя  на  него,  еще 
на  ребенка,  непремѣнно  скажешь,  что  и ученые, 
по  крайней  мѣрѣ  такіе,  какъ  эта  порода,  подобно 
поэтамъ,  тоже — пазсипіиг.  Всегда,  бывало,  онъ  съ 
растрепанными  волосами,  съ  блуждающими  гдѣ-то 
глазами,  вѣчно  копающійся  въ  книгахъ,  или  въ 
тетрадяхъ,  какъ-будто  у него  не  было  дѣтства,  не 
было  нерва  — шалить,  рѣзвиться.  Потѣшалась  же 
надъ  нимъ  и молодость.  То  мазнетъ  его  сажей  по 
лицу  какой-нибудь  шалунъ,  Леонтій  не  догадается  и 
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- ходитъ  съ  пятномъ  цѣлый  день,  къ  потѣхѣ  публики, 
да  еще  ему  же  достанется  отъ  надзирателя,  зачѣмъ 
выпачкался.  Дастъ  ли  ему  кто  щелчка  или  дернетъ 
за  волосы , ущипнетъ , — онъ  сморщится , и вмѣсто 
того,  чтобъ  вскочить,  броситься  и догнать  шалуна, 
онъ  когда-то  соберется  обернуться,  и посмотритъ 
разсѣянно  во  всѣ  стороны,  а тотъ  ужъ  за  версту 
убѣжалъ,  а онъ  почесываетъ  больное  мѣсто,  опять 
задумывается,  пока  новый  щелчекъ,  или  звонокъ  къ 
обѣду,  не  выведутъ  его  изъ  созерцанія.  Съѣдятъ  ли 
у него  изъ-подъ  рукъ  завтракъ  или  обѣдъ,  онъ  не 
станетъ  производить  слѣдствія,  а возьметъ  книгу  по- 
серьезнѣе, чтобы  заморить  аппетитъ,  иди  уснетъ, 
утомленный  голодомъ.  Промыслить  обѣдъ,  стащить 
или  просто  попросить  — онъ  былъ  еще  менѣе  спо- 
собенъ, нежели  преслѣдовать  похитителей.  За  то, 
если  ошибкой, невзначай,  самъ  набредетъ  на  съѣстное, 
чужое-ли,  свое-ли — то  непремѣнно,  бывало,  съѣстъ. 

. Какъ  однако  ни  потѣшались  товарищи  надъ  его 
задумчивостью  и разсѣянностію,  но  его  теплое 
сердце,  кротость,  добродушіе  и поражавшая  даже 
ихъ , мальчишекъ  въ  школѣ , простота , цѣльность 
характера,  чистаго  и высокаго —все  это  пріобрѣло 
ему  ничѣмъ  ненарушимую  симпатію  молодой  толпы. 
Онъ  имѣлъ  причины  быть  многими  недоволенъ:  имъ 
никто  и никогда.  Выросши  изъ  періода  шалостей, 
товарищи  поняли  его  и окружили  уваженіемъ  и 
участіемъ,  потому  что,  кромѣ  характера,  онъ  былъ 
авторитетомъ  и по  знаніямъ.  Онъ  походилъ  на  нѣ- 
мецкаго гелертера,  зналъ  древніе  и новые  языки, 
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хотя  ни  на  одномъ  нс  говорилъ,  зналъ  всѣ  лите- 
ратуры, былъ  страстный  библіофилъ.  Фактическія  зна- 
нія его  были  обширны  и не  были  стоячимъ  болотомъ,  не 
строились,  какъ  у нѣкоторыхъ  ивъ  усидчивыхъ  семина- 
ристовъ въ  умѣ  строются  кладбища:  гдѣ  прибавляется 
знаніе  за  знаніемъ , какъ  строится  памятникъ  за  памятни- 
комъ, пвсѣонипоростаютъ  травой  и безмолвствуютъ.  У 
Леонтія,  напротивъ,  билась  възпаніяхъ  своя  жизнь,  хо- 
тя прошлая,  но  живая.  Опъ открытыми  глазами  смот- 
рѣлъ въ  минувшее.  За  строкой  онъ  видѣлъ  другую 
строку.  Къ  древнему  кубку  придѣлывалъ  и пиръ, 
на  которомъ  изъ  него  пили,  къ  монетѣ — карманъ, 
въ  которомъ  она  лежала.  Часто”  съ  Райскимъ  ухо- 
дили они  въ  эту  жизнь.  Райскій,  какъ  диллетантъ — 
для  удовлетворенія  мгновенной  вспышки  воображе- 
нія, Козловъ  — всѣмъ  существомъ  своимъ;,  и Рай- 
скій видѣлъ  въ  немъ  въ  эти  минуты  тоже  лицо, 
какъ  у Васюкова  за  скрипкой,  и слышалъ  живой, 
вдохновенный  разсказъ  о древнемъ  бытѣ,  или  напро- 
тивъ самъ  увлекалъ  его  своей  фантазіей  — и они 
полюбили  другъ  въ  другѣ  этотъ  живой  нервъ,  ко- 
торымъ • каждый  былъ  • но  своему  связанъ  съ  зна- 
ніемъ . Леонтій  впадалъ  въ  ■ пристрастіе  къ  грече- 
ской и латинской  грамотѣ  и бывалъ  иногда  сухъ, 
казался  педантиченъ,  и это  не  изъ  хвастовства , а 
потому  что  опа  была  ему  мила , опа  была  одеждой , 
сосудомъ,  облекавшимъ  милую,  дорогую,  изучен- 
ную имъ  и привѣтливо  открывавшуюся  ему  старую 
жизнь , * давшую  начало  ■ настоящей  и % грядущей 
жизни.  Онъ  любилъ  ее,  эту  родоначальницу  на- 
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шихъ  знаній,  нашего  развитія,  но  любилъ  слиш- 
комъ горячо,  весь  отдался  ей,  и отъ  него  ушла  п 
спряталась  соременная  жизнь.  Онъ  былъ  въ  ней 
какъ  будто  чужой,  не  свой,  смѣшной,  неловкій. 

Леонтій  былъ  классикъ,  и безусловно  чтилъ  все, 
что  истекало  изъ  классическихъ  образцовъ  или  что 
подходило  подъ  нихъ.  Уважалъ  Корнеля,  даже  чув- 
ствовалъ слабость  къ  Расину,  хотя  и говорилъ  съ 
усмѣшкой,  что  опи  заняли  только  тоги  и тупики, 
какъ  въ  маскарадѣ,  для  своихъ  маркизовъ:  по  гее 
же  въ  нихъ  звучали  древнія  имела  дорогихъ  ему 
героевъ  и мѣстъ.  Бъ  повыхъ  литературахъ,  тамъ,- 
гдѣ  пе  было  древнихъ  формъ,  признавалъ  только 
одну  высокую  поэзію,  а тривіальнаго,  вседневнаго 
не  любилъ;  любилъ  Данте/  Мильтона,  усиливался 
прочесть  Клопштока  — и пе  могъ.  Шекспиру  уди- 
влялся, по  пе  любилъ  его;  любилъ  Гёте,  но  пе 
романтика -Гете,  а классика,  паслаждался  римскими 
элегіями  и путешествіями  по  Италіи  больше,  нежели 
Фаустомъ,  Вильгельма  Мейстера  не  признавалъ, 
но  зналъ  почти  паизусть  Прометея  и Тасса.  Опт, 
шелъ  смотрѣть  Рафаэля,  но  авторитета  фламанд- 
ской школы  нс  уважалъ,  хотя  невольпо  улыбался, 
глядя  па  Тень  ера. 

Онъ  былъ  такъ  бѣденъ,  какъ  пельзя  уже  быть 
бѣднѣе.  Жилъ  въ  какомъ-то  чулапчикѣ,  между  печ- 
кой и дровами,  работалъ  при  свѣтѣ  плошки,  и 
еслибъ  не  симпатія  товарищей,  онъ  пе  зналъ  бы, 
гдѣ  взять  книгъ,  а иногда  бѣлья  и платья.  Подар- 
ковъ онъ  не  принималъ,  потому  что  печѣмъ  было 
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отдарить.  Ему  находили  уроки,  заказывали  диссер- 
таціи и дарили  за  это  бѣлье,  платье,  рѣдко  деньги, 
а чаще  всего  книги,  которыхъ  отъ  этого  у него 
накопилось  больше  пежели  дровъ. 

Все  юношество  кипѣло  около  него  жизнью , строя 
великолѣпные  планы  будущаго:  одинъ  онъ  не  меч- 
талъ, не  игралъ,  ни  въ  полководцы,  ни  въ  сочини- 
тели, а говорилъ  одно:  «буду  учителемъ  въ  про- 
винціи *,  считая  это  скромное  назначеніе  своимъ 
призваніемъ.  Товарищи,  и между  прочимъ  Рай- 
скій, старались  расшевелить  его  самолюбіе,  гово- 
рили о творческой,  производительной  дѣятельности 
и о профессорской  каѳедрѣ.  Это,  конечно,  былъ 
маршальскій  жезлъ,  вѣнецъ  его  желаній.  Но  онъ 
глубоко  вздыхалъ  въ  отвѣтъ  на  эти  мечты.  «Да, 
прекрасно,  говорилъ  онъ,  вдумываясь  въ  назначе- 
ніе профессора:  дѣйствовать  на  ряды  поколѣній 
живымъ  словомъ,  передавать  все,  что  самъ  знаешь 
и любишь  и Сколько  и самому  для  себя  занятія , 
сколько  средствъ:  библіотека,  живые  толки  съ  соб- 
ратами,  можно  потомъ  за  границу,  въ  Германію, 
въ  Кембриджъ...  въ  Эдинбургъ,  одушевляясь  при- 
бавлялъ онъ:  познакомиться,  потомъ  переписы- 
ваться... Да,  пѣтъ,  куда  мнѣ!  прибавлялъ  онъ 
отрезвляясь:  профессоръ  обязанъ  другими  должно- 
стями, онъ  въ  совѣтахъ,  его  зовутъ  на  экзамены... 
Рѣчь  на  актѣ  падо  читать....  Я потеряюсь,  куда 
мнѣ!  пѣтъ,  буду  учителемъ  въ  провинціи!»  заклю- 
чалъ онъ  рѣшительно  и утыкалъ  носъ  въ  книгу 
или  тетради. 


/ 
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. Всѣ  болѣе  или  менѣе  обманулись  въ  мечтахъ. 
Кто  хотѣлъ  воевать,  истреблять  родъ  людской,  не 
успѣлъ  вернуться  въ  деревню,  какъ  развелъ  кучу 
подобныхъ  себѣ  и осовѣлъ'  на  мѣстѣ,  погрузясь 
въ  толки  о долгахъ  въ  опекунскій  совѣтъ,  въ  карты, 
въ  обѣды . Другой  мечталъ  добиться  высокаго  поста 
въ  службѣ,  на  которомъ  можпо  свободно  дѣйство- 
вать на  широкой  аренѣ,  и добился  мѣста  члена 
въ  клубѣ,  которому  и посвятилъ  свои  досуги.  Вотъ 
и Райскій  мечталъ  былъ  артистомъ,  и все  «носитъ 
еще  огонь  въ  груди»,  все  производитъ  начатки, 
отрывки,  мотивы,  эскизы  и широкіе  замыслы,  а 
имя  его  еще  не  громко,  произведенія  не  радуютъ 
свѣта . Одинъ  Леонтій  достигь  заданной  себѣ  цѣли, 
и уѣхалъ  учителемъ  въ  провинцію.  Пришло  время 
разставаться , товарищами  постепенно  уѣзжали  одинъ 
за  другимъ . Леонтій  оглядывался  съ  безпокойствомъ , 
замѣчалъ  пустоту  и тосковалъ,  не  зная,  по  не- 
практичности своей,  что  съ  собой  дѣлать,  куда  дѣ- 
ваться. «И  ты?»  уныло  говорилъ  онъ,  когда  кто- 
нибудь  приходилъ  прощаться.  Рѣдкій  могъ  не  за- 
плакать, разставаясь  съ  нимъ,  и самъ  онъ  зады- 
хался отъ  . слезъ,  не  помня,  ни  щипковъ,  ни 
пинковъ,  ни  проглоченныхъ  насмѣшекъ  и непро- 
глоченныхъ, по  ихъ  милости,  обѣдовъ  и завтра- 
ковъ . 

Наконецъ  надо  было  и ему  хлопотать  о себѣ.  Но 
гдѣ  ему?  Райскій  поднялъ  на  ноги  все,  профессора 
приняли  участіе,  писали  въ  Петербургъ  и выхлопо- 
тали ему  желанное  мѣсто  въ  желанномъ  городѣ. 
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Тамъ  па  родинѣ,  Райскій,  съ  помощью  бабушки 
и нѣсколькихъ  знакомыхъ,  устроили  его  па  квартирѣ, 
и только  уладились  всѣ  эти  внѣшнія  обстоятельства, 
Леонтій  принялся  за  свое  дѣло,  съ  усердіемъ  и тер- 
пѣніемъ вола  и осла  вмѣстѣ,  и ушелъ  опять  въ  свою, 
или  лучше  сказать  чужую,  минувшую  жизнь. 

Татьяна  Марковна  не  совсѣмъ  была  внимательна 
кь  богатой  библіотекѣ,  доставшейся  Райскому,  икниги 
продолжали  изводиться  въ  пыли  и въ  прахѣ  стараго 
дома.  Изъ  нихъ  Марѳипька  брала  изрѣдка  кое-какія 
книги,  безъ  всякаго  выбора:  какъ  напримѣръ,  Свифта, 
Павла  и Виргинію,  или  возьметъ  Шатобріана,  по- 
томъ Расина,  потомъ  романъ  мадамъ  Жанлисъ  и 
книги  берегла,  если  пе  больше,  то  наравнѣ  съ  сво- 
ими цвѣтами  и птицами.  Прочими  книгами  въ  ста- 
ромъ домѣ  одно  время  завѣдывала  Вѣра,  т.  е.  брала, 
что  ей  нравилось,  читала  или  не  читала,  и ставила 
опять  на  свое  мѣсто.  Но  все-таки  до  книгъ  дотроги- 
валась  живая  рука,  и онѣ  кое-какъ  уцѣлѣли,  хотя 
нѣкоторыя,  постарѣе  ипозамасленпѣе,  тронуты  были 
мышами.  Вѣра  писала  объ  этомъ  черезъ  бабушку  къ 
Райскому,  и онъ  поручилъ  передать  книги  на  по- 
печеніе Леоптья.  Леонтій  обмеръ,  увидя  тысячи  три 
волюмовъ  — и старыя,  запыленныя,  заплеснѣзѣлыя 
кпиги  получили  повую  жизнь,  свѣтъ  и употребленіе, 
пока,  какъ  видно  изъ  письма  Козлова,  какой-то  Маркь 
чуть  было  не  докончилъ  дѣла  мышей. 
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• VI.  • 

Леонтій  былъ  женатъ.  Экономъ  какого-то  казен- 
наго заведенія  въ  Москвѣ  держалъ  между  прочимъ 
столъ  для  приходящихъ  студентовъ,  давая  за  рубль 
съ  четвертью  мѣдыо,  три,  а за  полтинникъ  четыре 
блюда.  Студенты  гурьбой  собирались  туда.  Ихъ  при- 
влекали не  однѣ  щи,  каша,  лапша,  макароны,  блины 
п т.  п.  изъ  казенной  капусты,  крупы  и муки,  не 
дешевизна  стола,  а также  и дочь  эконома,  которая 
управляла  и отцемъ  и студентами. 

Она  была  очепь  молодепькая  въ  ту  эпоху,  когда 
учились  Райскій  и Козловъ,  но  не  смотря  на  свои 
шестнадцать  или  семнадцать  лѣтъ,  чрезвычайно  бой- 
кая, всегда  порхавшая,  быстроглазая  дѣвушка.  У 
ней  былъ  прекрасный  носъ  и граціозный  ротъ,  съ 
хорошенькимъ  подбородкомъ.  Особенно  профиль  былъ 
правиленъ,  линія  его  строга  и красива.  Волосы  ры- 
жеватые, немного  нотемпѣе  на  затылкѣ,  но  чѣмъ 
шли  выше,  тѣмъ  были  свѣтлѣе,  и верхняя  половина 
косы,  лежавшая  па  маковкѣ,  была  золотисто-красно- 
ватаго* цвѣта:  отъ  этого  у ней  па  головѣ,  на  лбу, 
отчасти  и на  бровяхъ,  тоже  немного  рыжеватыхъ, 
какъ-будто  постоянно  горѣлъ  лучъ  солнца.  Около 
носа  и на  щекахъ  роились  веснушки  и не  совсѣмъ 
пропадали  даже  зимою.  Изъ-подъ  нихъ  пробивался 
пунцовый  пламень  румянца.  Не  веснушки  скрады- 
вали огонь  щекъ  и придавала  лицу  тѣнь,  безъ  ко- 
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торой  оно  казалось  какъ-то  слишкомъ  ярко  освѣщено 
и открыто.  Оно  имѣло  еще  одну  особенность:  по- 
стоянно лежащій  смѣхъ  въ  чертахъ,  когда  и не  было 
чему,  и не  расположена  она  была  смѣяться.  Но 
смѣхъ  какъ  будто  застылъ  у ней  въ  лицѣ  и шелъ 
больше  къ  нему,  нежели  слезы,  да  едва  ли  кто  и 
видалъ  ихъ  на  немъ. 

Студенты  всѣ  влюблялись  въ  нее,  по  очереди,  или 
по  нѣскольку  въ  одно  время.  Она  всѣхъ  водила  за 
носъ  и про  любовь  одного  разсказывала  другому  и 
смѣялась  надъ  первымъ,  потомъ  съ  первымъ  надъ 
вторымъ.  Нѣкоторые  изъ-за  нея  перессорились.  Кто- 
то  догадался  и подарилъ  ей  парижскія  ботинки  и 
серьги,  она  стала  ласковѣе  къ  нему:  шепталась  съ 
нимъ,  убѣгала  въ  садъ  и приглашала  къ  себѣ  по 
вечерамъ  пить  чай.  Другіе  узнали  и послѣдовали 
тому  же  примѣру:  кто  дарилъ  матерію  на  платье, 
подъ  предлогомъ  благодарности  за  хлопоты  о продо- 
вольствіи, кто  доставалъ  ложу,  носили  ей  конфекты, 
и Улинька  стала  одинакова  любезна  почти  со  всѣми. 
Тутъ  развернулись  ея  способности.  Если  кто  бывало 
станетъ  ревновать  ее  къ  другимъ,  она  начнетъ  смѣ- 
яться надъ  этимъ,  какъ  надъ  дѣломъ  невозможнымъ, 
и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  умѣла  казаться  строгой,  бранила 
волокитъ  за  то,  что  завлекаютъ  и потомъ  бросаютъ 
неопытныхъ  дѣвицъ.  Она  порицала  и осмѣивала  по- 
другъ и знакомыхъ,  когда  онѣ  увлекались,  живо  и 
съ  удовольствіемъ  разскажемъ  всѣмъ,  что  сегодня  на 
зарѣ  застали  Лизу,  разговаривающую  съ  письмово- 
дителемъ чрезъ  заборъ  въ  саду,  или  что  вонъ  къ  той 
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барынѣ  (и  имя,  и отчество,  и фамилію  скажетъ) 
ѣздитъ  все  баринъ  въ  каретѣ  и выходитъ  отъ  нея 
часу  во  второмъ  ночи.  Соперниковъ  она  учила,  что 
и какъ  говоритъ,  когда  спросятъ  о ней,  когда  и гдѣ 
были  вчера,  куда  уходили,  что  шептали,  зачѣмъ 
пошли  въ  темную  аллею  или  въ  бесѣдку,  зачѣмъ 
приходилъ  вечеромъ  тотъ  или  другой — все.  . 

Леонтій,  разумѣется,  и не  думалъ  ходить  къ  ней: 
онъ  жилъ  на  квартирѣ,  на  хозяйскихъ  однообраз- 
ныхъ харчахъ,  т.  е.  на  щахъ  и кашѣ,  и такой 
роскоши,  чтобъ  . обѣдать  за  рубль  съ  четвертью, 
или  за  полтинникъ,  ѣсть  какіе-нибудь  макароны, 
или  свиныя  коклеты,  — позволять  себѣ  не  могъ.  И 
одѣться  ему  было  не  во  что:  одинъ  вицъ-мупдиръ 
и двое  брюкъ,  изъ  которыхъ  однѣ  нанковые  для 
лѣта , — вотъ  весь  его  гардеробъ.  Но  Райскій  раза 
^три  повелъ  его  туда.  Леонтій  не  обращалъ  внима- 
• нія  на  Ульяну  Андреевну  и жадно  ѣлъ,  чавкая 
вслухъ  и думая  о другомъ,  и потомъ  робко  уходилъ 
домой,  не  говоря  ни  съ  кѣмъ,  кромѣ  сосѣда,  т.  е. 
.Райскаго.  И пекрасивъ  онъ  былъ:  худъ,  задумчивъ, 
черты  неправильныя,  какъ-будто  всѣ  врознь,  ни  лѵ 
румянца,  ни  бѣлизны  на  лицѣ:  оно  было  какое-то 
безцвѣтное.  Только  когда  онъ  углубится  въ  длин-  • 
ные  разговоры  съ  Райскимъ,  или  слушаетъ  лекцію 
о древней  и чужой  жизни,  читаетъ  старца-классика 
— тогда  только  появлялась  вдругъ  у него  жизнь  въ 
глазахъ,  и глаза  эти  бывали  умны,  оживлены.  Но 
гдѣ  Улинькѣ  было  замѣтить  такую  красоту?  Она 
замѣтила  только,  что  у него,  то  на  вицъ-мундирѣ 
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пуговицы  нѣтъ,  то  панталоны  разорваны,  или  ху- 
дые сапоги.  Да  еще  странно  казалось  ей,  что  онъ 
ни  разу  не  посмотрѣлъ  на  нее  пристально,  а гля- 
дѣлъ, какъ  на 'стѣну,  на  скатерть.  Этого  еще  ни- 
когда ни  съ  кѣмъ  не  случалось,  кто  приходилъ  къ 
ней.  Даже  и не  впечатлительные  молодые  люди,  и 
тѣ  остановятъ  глаза  прежде  всего  на  ней. 

!*  А этотъ,  ни  на  нее,  ни  на  кухарку  Устинью  не 
взгляпетъ,  когда  та  подаетъ  блюда,  мѣняетъ  та- 
релки. А Устинья  тоже  замѣчательна  въ  своемъ 
родѣ/  Она — постоянный  предметъ  вниманія  и раз- 
влеченія гостей.  Это  была  нескладная  баба,  съ 
такимъ  лицомъ,,  которое  какъ-будто  чему-нибудь 
сильно  удивилось  когда-то,  да  такъ  на  всю  жизнь 
и осталось  съ  этимъ  удивленіемъ.  Но  Леонтій  и ее 
не  замѣчалъ.  Ужъ  у Улиньки  не  разъ  скалились 
зубы  на  его  фигуру  и разсѣянность,  но  товарищи, 
особепно  Райскій,  такъ  много  наговорили  ей  хоро- 
шаго о пемъ,  что  она  ограничивалась  только  спо- 
имъ насмѣшливымъ  наблюденіемъ,  а когда  не  хва- 
тало терпѣнія , то  уходила  въ  другую  комнату  раз- 
разиться смѣхомъ. 

— Какой  смѣшной  этотъ  Козловъ  у васъ!  гово- 
рила она. 

— Онъ  предобрый!  хвалилъ  его  кто-нибудь. 

— Преумный,  съ  какими  познаніями:  по-гре- 
чески только  профессоръ,  да  протопопъ  въ  соборѣ 
лучше  его  знаютъ!  говорилъ  другой. — Его  адъюнк- 
томъ сдѣлаютъ. 
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— Высокой  нравственности ! — прибавлялъ  съ 
увлеченіемъ  третій. 

Однажды  — это  было  въ  пятый  или  шестой  разъ, 
какъ  онъ  пришелъ  съ  Райскимъ  обѣдать — онъ,  по 
разсѣянности,  пересидѣлъ  за  обѣдомъ  всѣхъ  това- 
рищей; всѣ  ушли,  онъ  остался  одинъ  и задумчиво 
жевалъ  какое-то  пирожное  изъ  рису.  Онъ  не  замѣ- 
тилъ, что  Ульяна  Андреевпа  подставила  другую, 
полную  миску,  съ  тѣмъ  же  рисомъ.  Онъ  продол- 
жалъ машинально  доставать  ложкой  рисъ  и класть 
въ  ротъ.  Она  тихонько  перемѣнила  третью,  подло- 
живъ еще  рису,  и сама  изъ-за  двери  другой  ком- 
наты наблюдала,  какъ  онъ  ѣлъ,  и зажимала  плат- 
комъ ротъ,  чтобъ  не  расхохотаться  вслухъ.  Онъ  все 
ѣлъ. 

«Добрый!»  думала  она, — собакъ  не  бьетъ!  Какая 
же  это  доброта,  коли  онъ  ничего  подарить  не  мо- 
жетъ! «Умный!»  продолжала  она  штудировать  его: 
ѣстъ  третью  тарелку  рисовой  каши  и пе  замѣчаетъ! 
Не  видитъ,  что  всѣ  кругомъ  смѣются  надъ  нимъ! 
«Высоко-правственныи»! — Опа  подумала,  подумала 
надъ  этимъ  эпитетомъ,  почесала  себѣ  пальдомъ 
темя,  осмотрѣла  разсѣянно  свои  ногтя  и зѣвнула. 

«На  немъ,  кажется,  и рубашки  нѣтъ:  не  видать! 
хороша  нравственность!»  заключила  опа. — Онъ  все 
ѣлъ. 

«Экъ  жретъ:  и не  взглянетъ!»  думала  она  и пе 
выдержала,  принялась  хохотать.  Онъ  услыхалъ 
смѣхъ,  очнулся,  растерялся  и сталъ  искать  фу- 
ражку. '»* 
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— Не  торопитесь,  доѣдайте,  сказала  опа:  хо- 
тите еще? 

— Нѣтъ.  ..  нѣтъ....  Я домой....  говорилъ  онъ 
стыдливо,  не  глядя  на  нее,  и совался  изъ  угла  въ 
уголъ,  отыскивая  фуражку.  А Улинька  давно  схва- 
тила ее  съ- окна  и надѣла  на  себя. 

— Гдѣ  жъ  она?  Кто-нибудь  изъ  вашихъ  унесъ, 
сказала  она. 

— Не  можетъ  быть....  говорилъ  Леонтій,  бросая 
туда  и сюда  разсѣянные  взгляды : — свою  бы  оста- 
вилъ, а то  пѣтъ  никакой.,.. 

«Вездѣ  глядитъ,  только  не  на  меня, — медвѣдь!» 
думала  опа. 

— Нѣтъ  ли  какой-нибудь  шапки?  спросилъ  онъ, 
— тутъ  не  далеко,  я дойду  какъ-нибудь. 

— Куда  вы?  рано:  пойдемте  въ  садъ!  Можетъ 
быть,  фуражку  сыщемъ,  звала  она....  — Не  зата- 
щилъ ли  кто-нибудь  туда,  въ  бесѣдку? 

Онъ  машипально  пошелъ  за  ней,  и когда  они 
прошли  шаговъ  десять  по  дорожкѣ,  онъ  взглянулъ 
случайно  на  нее  и увидѣлъ  свою  фуражку.  Кромѣ 
фуражки  онъ  опять  ничего  не  замѣтилъ. 

— Ахъ!  обрадовался  онъ,  это  вы....  Тутъ  только 
онъ  взглянулъ  на  нее , потомъ  на  фуражку , опять 
па  нее,  и вдругъ  остановился  съ  удивленнымъ  ли- 
цомъ, какъ  у Устиньи,  даже  ротъ  немного  открылъ 
и сосредоточилъ  на  ней  испуганные  глаза,  какъ- 
будто  въ  первый  разъ  увидалъ  ее.  Она  засмѣялась. 
«Насилу  разглядѣлъ!»  подумала  она  и надѣла  на 
него  фуражку. 
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— Что  жъ  вы  стали?  идите  со  мной,  сказала  она. 

— Мнѣ  пора!  отмѣчалъ  онъ,  не  двигаясь  съ 
мѣста.  * 

— Куда  пора?  успѣете  — я не  пущу  васъ. 

Она  быстро  опять  сняла  у него  фуражку  съ  го- 
ловы; онъ  машинально  обѣими  руками  взялъ  себя  за 
голову,  какъ-будто  освидѣтельствовалъ,  что  фуражки 
опять  пѣтъ,  и лѣниво  пошелъ  за  ней,  по  временамъ 
робко  и съ  удивленіемъ  глядя  не  нее. 

— Отъ  чего  вы  къ  намъ  обѣдать  не  ходите? 
приходите  завтра,  сказала  она. 

— Дорого!  отвѣчалъ  онъ. 

— Дорого!  развѣ  вы...  такъ  бѣдны?  съ  любопыт- 
ствомъ спросила  она. 

— Да,  я очень...  отвѣчалъ  опъ,  потупясь.  Онъ 
было  застыдился  своей  бѣдности,  потомъ  вдругъ 
.ему  стало  стыдно  этой  мелкой  черты , которая 
вдругъ  откуда-то  ошибкой  закралась  къ  нему  въ 
характеръ. — Я очень  бѣденъ,  сказалъ  опъ:  развѣ 
вамъ  не  говорилъ  Райскій,  что  мнѣ  иногда  за  квар- 
тиру нечѣмъ  заплатить:  вы  видите?  — Онъ  показы- 
валъ ей  полинявшій,  и отчасти  замаслившійся  ру- 
кавъ видъ-мундира. 

Она  равнодушно  глядѣла  на  изношенный  рукавъ, 
какъ  на  дѣло  до  нея  не  касающееся,  потомъ  на 
всю  фигуру  его,  довольно  худую,  на  худыя  руки, 
на  выпуклый  лобъ  и безцвѣтныя  щеки.  Только  те- 
терь разглядѣлъ  Леонтій  этотъ,  далеко  запрятан- 
ный въ  черты  ея  лица  смѣхъ. 

„ — Вы  смѣетесь  надо  мной?  спросилъ  онъ  съ 
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удивленіемъ.  Такъ  неестественно  казалось  ему  смѣ- 
яться надъ  бѣдностью. 

— И не  думала,  равнодушно  сказала  она:  что 
за  рѣдкость — изношенный  мундиръ?  Мало  ли  я ихъ 
вижу! 

Онъ  педовѣрчиво  поглядѣлъ  на  нее;  опа  дѣйстви- 
тельно .пе  смѣялась  и нс  хотѣла  смѣяться,  только 
смѣялось  у ней  лицо. 

— Бонъ  у васъ  пуговицы  нѣтъ.  Постойте,  не 
уходите,  подождите  меня  здѣсь!  замѣтила  опа,  про- 
ворно побѣжала  домой  и черезъ  двѣ  минуты  вороти- 
лась съ  ниткой,  иглой,  съ  наперсткомъ  и пуговицей. 

— Стойте  смирпо,  пе  шевелитесь!  сказала  она, 
взяла  въ  одну  руку  бортъ  его  сюртука,  прижала 
пуговицу,  и другой  рукой  живо  начала  сновать 
взадъ  и впередъ  иглой  мимо  носа  Леоптья.  Щека 
ея  была  у его*  щеки,  и ему  падо  было  удерживать 
дыханіе,  чтобъ  не  дышать  на  нее.  Онъ  усталъ  отъ 
этого  напряженнаго  положенія,  и даже  его  немного 
бросило  въ  нотъ.  Онъ  не  спускалъ  глазъ  съ  нея: 
«да  у ней  чистый  римскій  профиль»!  съ  удивле- 
ніемъ думалъ  опт. 

Черезъ  двѣ  минуты  она  кончила,  потомъ  крѣпко 
прижалась  щекой  къ  его  груди,  около  самаго 
сердца,  и откусила  питку.  Леонтій  онѣмѣлъ  па 
мѣстѣ  и стоялъ  растерянный,  глядя  не  пее  изум- 
ленными глазами.  Это  кошачье  проворство  движе- 
ній, рука,  чуть  не  задѣвающая  его  по  носу,  нако- 
нецъ прижатая  къ  груди  щека  кружили  ему  голову. 
Онъ  будто  охмѣлѣлъ.  Отъ  нея  вѣяло  на  него  теп- 
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ломъ  и нѣжнымъ  запахомъ  какихъ-то  цвѣтовъ  «Что  это 
такое,  вто  же  это?...  Опа,  кажется,  добрая:  вывелъ 
онъ  заключеніе;  еслибъ  опа  только  смѣялась  надо 
мной,  то  пуговицы  бы  не  пришила.  И гдѣ  она 
взяла  ее?  Кто-нибудь  изъ  пашихъ  потерялъ! 

— Что  жъ  стоите?  скажите  тегсі,  да  поцѣ- 
луйте ручку!  Ахъ,  какой!  сказала  опа  повелительно, 
и прижала  крѣпко  свою  руку  , къ  его  губамъ,  все 
съ  тѣмъ  же  проворствомъ,  съ  какимъ  пришивала 
нрговицу,  такъ  что  поцѣлуй  его  раздался  въ  воз- 
духѣ, когда  она  уже  отняла  руку. 

Леонтій  взглянулъ  йа  нее  еще  разъ  и потомъ 
уже  никогда  не  забылъ.  Въ  немъ  зажглась  вдругъ 
сильная,  ровпая  и глубокая  страсть. 

— Приходите  завтра  обѣдать,  сказала  она.  * 

— Дорого!  отвѣчалъ  онъ  паипно.  Но  занялъ  у 
Райскаго  пемного  депегъ  и пришелъ.  Потомъ  опять 
пришелъ.  . 

• Это  замѣтили  товарищи,  и Райскій  сталъ  при- 
глашать его  чаще.  Леонтій  понялъ,  что  надъ  нимъ 
подтруниваютъ,  и хотѣлъ  было  съ  разу  положить 
этому  конецъ,  переставъ  ходить.  Онъ  упрямился. 

— Пойдемъ!  звалъ  его  Райскій. 

— Нѣтъ,  Борисъ,  не  пойду,  отговаривался  онъ: 
—что  мнѣ  тамъ  дѣлать:  вы  всѣ  любезны,  красивы, 
разговаривать  мастера,  а я!  Что  я ей?  Она  вонъ 
все  смѣется  надо  мной! 

— Да,  можетъ  быть,  она  не  станетъ  смѣяться... 
нерѣшительно  говорилъ  Райскій:  когда  покороче 

познакомится  съ  тобой... 
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— Станетъ,  какъ  не  станетъ!  говорилъ  Леонтій 
съ  жалкой  улыбкой,  оглядывая  себя  съ  ногъ  до  головы. 

Но  однакожъ  пошелъ  и ходилъ  часто.  Она  не 
гуляла  съ  нимъ  по  темной  аллеѣ,  не  пряталась  въ 
бесѣдку,  и не  разговорчивъ  онъ  былъ,  не  дарилъ 
онъ  ее,  но  и не  ревновалъ,  не  дѣлалъ  сценъ,  ни- 
чего, что  дѣлали  другіе,  по  самой  простой  при- 
чинѣ: онъ  не  видалъ,  не  замѣчалъ  и не  подозрѣ- 
валъ ничего,  что  дѣлала  она,  что  дѣлали  другіе, 
что  дѣлалось  вокругъ.  Онъ  видѣлъ  только  ея  рим- 
скій чистый  профиль,  когда  она  стояла  или  сидѣла 
передъ  нимъ , чувствовалъ  вѣющій  отъ  нея  на  него 
жаръ  и запахъ  какихъ-то  цвѣтовъ,  да  часто  потро- 
гивалъ  себя  за  пришитую  ею  пуговицу.  Онъ  слу- 
шалъ , что  она  говорила  ему , не  слыхалъ , что 
говорила  другимъ , и вѣрилъ  только  тому , что 
видѣлъ  и слышалъ  отъ  нея.  И ей  не  нужно  было 
притворяться  передъ  нимъ,  лгать,  прикидываться. 
Она  держала  себя  съ  нимъ  прямо,  просто,  какъ 
держала  себя,  когда  никого  съ  ней  не  было.  Онъ 
такъ  и принималъ  за  чистую  монету  всякій  ея 
взглядь,  всякое  слово,  молчалъ,  много  ѣлъ,  .слу- 
шалъ, и только  иногда  воззрится  въ  нее  странными, 
будто  испуганными  глазами , и молча  слѣдитъ  за  ея 
проворными  движеніями,  за  рѣзвой  рѣчью , звонкимъ 
смѣхомъ,  точно  вчитывается  въ  новую , незнакомую 
еще  ему  книгу,  въ  ея  нѣмое,  вѣчно  насмѣшливое 
лицо. 

— Что  ты  видишь  въ  ней?  приставали  това- 
рищи. . . 
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Онъ  смущался,  уходилъ  и самъ  не  зналъ,  что 
съ  нимъ  дѣлается.  Передъ  выходомъ  у всѣхъ  ока- 
залось что-нибудь:  у кого  колечко,  у кого  вышитый 
кисетъ,  не  говоря  о тѣхъ  знакахъ  нѣжности , кото- 
рые не  оставляютъ  слѣда  но  себѣ.  Иные  удивлялись, 
кто  почувствительнѣе , ударились  въ  слезы , а боль- 
шая часть  посмѣялись  надъ  собой  и другъ  надъ 
другомъ. 

Только  Леонтій  продолжалъ  смотрѣть  на  нее 
серьезно,  задумчиво,  и вдругъ  объявилъ,  что 
женится  па  ней,  если  опа  согласится,  лишь  только 
онъ  получитъ  мѣсто  и устроится.  Надъ  этимъ  много 
смѣялись  товарищи,  и она  также.  Она  прозвала 
его  женихомъ  и смѣясь  обѣщала  написать  къ  нему, 
когда  придетъ  время  выходить  замужъ.  Онъ  принялъ 
это  не  шутя.  Съ  тѣмъ  они  и разстались.  Что  было 
съ  ней  потомъ,  никто  не  знаетъ.  Извѣстно  только, 
что  отецъ  у ней  умеръ,  что  она  куда-то  уѣзжала 
изъ  Москвы  и воротилась  больная,  худая,  жила  у 
бѣдной  тетки,  потомъ,  когда  понравилась,  написала 
къ  Леонтью,  спрашивала , помнитъ  ли  опъ  ее  и 
свои  старыя  намѣренія.  Онъ  отвѣчалъ  утвердительно, 
и лѣтъ  черезъ  пять  послѣ  выпуска,  ѣздилъ  въ  Москву 
и пріѣхалъ  оттуда  женатымъ  на  ней. 

Онъ  любилъ  жену  свою,  какъ  любятъ  воздухъ  и 
тепло.  Мало  того,  онъ^  погруженпый  въ  созерцаніе 
жизни  древнихъ,  въ  ихъ  мысль  и искусство,  уму- 
дрился видѣть  и любить  въ  ней  какой-то  блескъ  и 
колоритъ  древности , античность  формы . Вдругъ 
иногда  она  мелькнетъ  мимо  пего , сядетъ  съ  шитьемъ 
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напротивъ,  онъ  нечаянно  изъ-за  книги  поразится 
лучемъ  какого-то  свѣта,  какой  играетъ  на  ея  про- 
филѣ, па  рыжихъ  вискахъ  или  на  бѣломъ  лбу. 
Его  поражала  линія  ея  затылка  и шеи.  Голова  ея 
казалась  ему  похожей  на  головы  римскихъ  женщинъ 
на  классическихъ  барельефахъ,  на  камеяхъ:  съ 
строгимъ,  чистымъ  профилемъ  съ  такими  же 
каменными  волосами , немигающимъ  взглядомъ  и 
съ  застывшимъ  въ  чертахъ  лица  сдержаннымъ  смѣ- 
хомъ. 


УП. 

Леонтій  ие  узналъ  Райскаго , когда  тотъ  внезапно 
показался  въ  его  кабинетѣ.  — «Позвольте  узнать, 
съ  кѣмъ  я имѣю  честь  говорить...»  началъ  было 
онъ.  Но  только  Борисъ  Павловичъ  заговорилъ,  онъ 
упалъ  въ  его  объятія.  ' 

— Жена!  Улинька!  поди-ка,  посмотри, : кто  прі- 
ѣхалъ! кричалъ  онъ  въ  садикъ  женѣ.  Та  бросилась 
и поцѣловала  Райскаго. 

— Какъ  вы  возмужали  и...  похорошѣли!  сказала 
она,  и глаза  у нея  загорѣлись  отъ  удовольствія. 
Она  бросила  бѣглый  взглядъ  па  лицо,  на  костюмъ 
Райскаго,  и потомъ  лукаво  и смѣло  глядѣла  ему 
прямо  въ  глаза.  «Вы  всѣхъ  здѣсь  съ  ума  сведете, 
меня  первую...  Помните....?»  начала  она,  и глазами 
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договорила  воспоминаніе.  Райскій  немного  смутился 
и поглядывалъ  па  Леонтія,  что  онъ,  а онъ  ничего. 
Потомъ  онъ,  не  скрывая  удивленія,  поглядѣлъ  па 
нее,  и удивленіе  его  возрасло,  когда  онъ  увидѣлъ, 
что  годы  такъ  пощадили  ее : въ  тридцать  съ  неболь- 
шимъ лѣтъ  она  казалась,  если  уже  не  прежней 
дѣвочкой , то  только  развѣ  разцвѣтшей , развившейся 
и прекрасно  сложившейся  физически  женщиной. 

• Бойкость  выглядывала  изъ  ея  позы,  глазъ,  всей 
фигуры.  А глаза  по  прежнему  мечутъ  искры;  тотъ 
же  у ней  пунцовый  румянецъ,  веснушки,  тотъ  же 
веселый , безпечный  взглядъ,  и кажется,  таже  дѣви- 
ческая рѣзвость! 

— Какъ  вы...  сохранились,  сказалъ  онъ:  — все 
такая  же... 

— * Моя  рыжая  Клеопатра!  замѣтилъ  Леонтій.  — 
Что  ей  дѣлается:  дѣтей  нѣтъ,  горя  мало... 

— Бы  не  забыли  меня:,  помните?  спросила  она. 

— Еще  бы  не  помнить ! отвѣчалъ  за  него  Леон- 
іи 'тій.^—Если  ее  забылъ,  такъ  кашу  не  забываютъ... 
А Улинька  правду  говоритъ:  ты  очень  возмужалъ, 
тебя  узнать  нельзя : съ  усами , съ  бородой ! Ну,  что 
бабушка?  Какъ,  я думаю,  обрадовалась!  Не  больше 
впрочемъ  меня.  Да  радуйся  же,  Уля:  что  ты  уста- 
вила на  него  глаза  и не  скажешь? 

— Что  же  мнѣ  сказать?  . 

— Скажи  — заіѵе,  атісо... 

— Ну,  ты  свое:  я и безъ  тебя  съумѣю  поздоро- 
ваться, не  учи! 

—Не  знаетъ,  что  сказать  лучшему  другу  своегомужа! 
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Ты  вспомни,  что  онъ  познакомилъ  насъ  съ  тобой; 
съ  пимъ  мы  просиживали  ночи,  читывали... 

— Да,  еслибъ  не  ты,  перебилъ  Райскій. — рим- 
скіе поэты  и историки  были  бы  для  меня  все  равно, 
что  китайскіе.  Отъ  нашего  Ивана  Ивановича  не 
много  узпали... 

— А въ  школѣ,  продолжалъ  Козловъ,  не  слушая 
его,  — защищалъ  отъ  забіякъ,  и самъ  во  все  время 
оттаскалъ  меня  за  волосы...  всего  два  раза... 

— Такъ  было  и это?  спросила  жена: — ужели  вы 
его  били? 

— Вѣроятно,  шутя... 

— Ахъ,  нѣтъ,  Борисъ:  больно!  сказалъ  Леонтій: — 
иначе  бы  я не  помнилъ,  а то  помню,  и за  что. 
Одинъ  разъ  я нечаянно  па  твоемъ  рисункѣ  па  обо- 
ротѣ сдѣлалъ  выписку  откуда-то — для  тебя  же:  ты 
взбѣсился!  А въ  другой  разъ...  ошибкой  съѣлъ  что-то 
у тебя... 

— Не  рисовую  ли  кашу?  спросила  жена. 

— Вотъ,  она  мнѣ  этой  рисовой  кашей  житья  нё*^  ^ 
даетъ,  замѣтилъ  Леонтій:  — увѣряетъ,  что  я неза- 
мѣтно съѣлъ  три  тарелки  и что  за  кашей  и за  кашу 
влюбился  въ  нее.  Что  я,  въ  самомъ  дѣлѣ,  уродъ 
что-ли? 

— Нѣтъ,  ты  у меня  «умный,  добрый  и высокой 
нравственности»,  сказала  она,  съ  своимъ  застыв- 
шимъ смѣхомъ  въ  лидѣ,  и похлопала  мужа  но  лбу, 
потомъ  поправила  ему  галстухъ,  выправила  ворот- 
нички рубашки  и опять  поглядѣла  лукаво  на  Рай- 
скаго. Опт»,  но  взглядамъ,  какіе  она  обращала  къ 
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нему,  видѣлъ,  что  въ  ней  улыбаются  старыя  во- 
споминанія, и что  она  не  только  не  хоронитъ  ихъ 
въ  памяти,  но  передаетъ  глазами  и ему.  Но  онъ 
сдѣлалъ  видъ,  что  не  замѣтилъ  того,  что  въ  ней 
происходило.  Онъ  наблюдалъ  ее  молча  и у него  въ 
головѣ  начался  новый  рисунокъ  и два  новые  ха- 
рактера, ея  и Леоптья.  «Все  та  же;  все  вѣрна  себѣ, 
не  измѣнилась»,  думалъ  онъ.  «А  Леонтій,  знаетъ 
ли,  замѣчаетъ  ли?  Нѣть,  по  прежнему,  кажется, 
знаетъ  наизусть  чужую  жизнь  и не  видитъ  своей. 
Какъ  они  живутъ  между  собой. . . Увижу,  посмотрю» . . . . 

— Кстати  о кашѣ:  ты  съ  нами  обѣдаешь,  да? 
спросилъ  Леонтій. 

— Какъ  это  можно!  вступилась  жена: — пригла- 
шать на  такой  столъ,  какъ  нашъ!  вѣдь  вы  ужъ  не 
студенты:  Борисъ  Павловичъ  въ  Петербургѣ  изба- 
ловался, я думаю... 

— Ты  что  ѣшь?  спросилъ  Леонтій. 

— Все,  отвічалъ  Райскій. 

& — А если  все,  такъ  будешь  сытъ.  Ну,  вотъ, 

какъ  я радъ.  Ахъ,  Борисъ...  право,  ц высказать  не 
умѣю! 

Онъ  сталъ  собирать  со  стола  бумаги  и книги. 

— Бабуина  какъ  бы  не  стала  ждать...  колебался 
Райскій. 

- Ну,  ужь  ваша  бабушка!  съ  неудовольствіемъ 
замѣтила  Ульяна  Андреевна. 

— А что? 

— Не  люблю  я ее! 

— За  что-же? 
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— Командовать  очень  любитъ...  и осуждать 
тоже... 

— Да,  правда,  она  деспотка.  Это  отъ  привычки 
владѣть  крѣпостными  людьми.  Старые  нравы! 

— Если  послушать  ее,  продолжала  Ульяна  Ан- 
дреевна,— такъ  всѣ  сиди  на  мѣстѣ,  не  повороти 
головы,  не  взгляни  ни  на  право,  ни  налѣво,  ни  съ 
кѣмъ  слова  не  смѣй  сказать:  мастерица  осуждать! 
А сама  съ  Титомъ  Никояычемъ  неразлучна:  тотъ 
и днюетъ  а ночуетъ  тамъ... 

Райскій  засмѣялся. — Что  вы,  она,  просто,  свя- 
тая! сказалъ  онъ. 

— Ну,  ужъ  святая:  то  не  хорошо,  другое  не 
хорошо.  Только  и свѣта,  что  внучки I А кто  ихъ 
знаетъ,  какія  онѣ  будутъ?  Марѳинька  только  съ  ка- 
нарейками да  съ  цвѣтами  возится,  а другая  сидитъ, 
какъ  домовой,  въ  углу,  и слова  отъ  нее  пе  добь- 
ешься. Что  будетъ  изъ  нея — посмотримъ! 

— Это  Вѣрочка?  Я еще  ее  не  видалъ,  она  за 
Волгой  гоститъ... 

— А кто  ее  знаетъ,  что  она  тамъ  дѣлаетъ  за 
Волгой? 

— Нѣтъ,  я бабушку  люблю,  какъ  мать,  сказалъ 
Райскій: — и отъ  многаго  въ  жизни  сдѣлался,  а 
она  все  для  меня  авторитетъ.  Умна,  честна,  спра- 
ведлива, своеобычна:  у ней  какая-то  сила  есть.  Она 
не  дюжинная  женщина.  Мнѣ  кое-что  мелькнуло  въ 
ней... 

— Поэтому,  вы  повѣрите  ей,  если  она... 

Ульяна  Андреевна  отвела  Райскаго  ’къ  окну,  пока 
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мужъ  ея  собиралъ  и пряталъ  по  ящикамъ  разбро- 
санныя по  столу  бумаги  и ставилъ  на  полки  книги. 

— Поэтому,  вы  повѣрите,  если  она  скажетъ 
ламъ... 

— Всему,  сказалъ  Райскій. 

— Не  вѣрьте,  неправда,  говорила  она,  я знаю, 
она  начнетъ  вамъ  шептать  вздоръ...  про  М-г  Шар- 
ля ... 

— Кто  это  М-г  Шарль? 

— Это  французъ,  учитель,  товарищъ  мужа:  они 
тамъ  сидятъ,  читаютъ  вмѣстѣ  до  глубокой  ночи... 
Чѣмъ  я тутъ  виновата?  А по  городу,  Богъ  знаетъ, 
что  говорятъ...  будто  я...  будто  мы... 

Райскій  молчалъ. 

— Не  вѣрьте  — это  глупости,  ничего  нѣтъ... 
Она  смотрѣла  какимъ-то  русалочнымъ,  фальшивымъ 
тзглядомъ  на  Райскаго,  говоря  это. 

— Что  мнѣ  за  дѣло?  сказалъ  Райскій,  порываясь 
отъ  нея  прочь : — я и слушать  не  стану . . . 

— Когда  же  къ  намъ  опять  придете?  спросила 
она.- 

— Не  знаю , какъ  случится . . . 

— Приходите  почаще...  вы,  бывало,  любили... 
ч — Вы  все  еще  помните  прошлыя  глупости!  ска- 
залъ Райскій,  отодвигаясь  отъ  нея: — вѣдь  мы 
были  почти  дѣти . . . 

— Да , хороши  дѣти ! я еще  не  забыла , какъ 
вы  мнѣ  руку  оцарапали... 

— Что  вы!  сказалъ  Райскій,  еще  отступая  отъ 

нея.  - . 
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— Да,  да.  А кто  до  глубокой  ночи  караулилъ 
у рѣшетки?... 

— Какой  я дуракъ  былъ,  если  это  правда!- да 
пѣтъ,  быть  не  можетъ! 

— Да,  вы  теперь  умны  стали,  и тоже,  я думаю, 
«высокой  нравственности»...  Шалунъ!  прибавила 
она  пѣвучимъ,  нѣжнымъ  голосомъ. 

— Полноте,  полноте!  унималъ  онъ  ее.  Ему 
становилось  неловко. 

— Да , мое  время  проходитъ . . . сказала  она  со 
вздохомъ,  и смѣхъ  на  минуту  пропалъ  у нея  изъ 
лица . — Немного  мнѣ  осталось . . . Что  это , какъ 
мужчины  счастливы : они  долго  могутъ  любить . . . 

— Любить!  иронически,  почти  про  себя,  ска- 
залъ Райскій. 

— Бы  теперь  уже  не  влюбитесь  въ  меня — нѣтъ? 
говорила  она. 

— Полноте:  пи  въ  васъ,  пи  въ  кого!  сказалъ 
онъ : — мое  время  ужъ  прошло : вонъ  сѣдина  про- 
бивается ! И что  вамъ  за  любовь  — у васъ  мужъ , , 
у меня  свое  дѣло...  Мнѣ  теперь  предстоитъ  одно: 
искусство  и трудъ.  Жизнь  моя  должна  служить  и _ 
тому  и другому... 

Онъ  задумался,  и Марѳинька,  чистая,  безупреч- 
ная, съ  свѣжимъ  дыханіемъ  молодости,  мелькнула 
у него  въ  умѣ.  Его  тянуло  домой,  къ  ней,  и къ 
бабушкѣ,  по  радость  свиданія  съ  старымъ  .товари- 
щемъ удержала. 

— Ну,  ужъ  выдумаютъ:  трудъ!  съ  досадой  отоз- 
валась Ульяна  Андреевна.  — Состояніе  есть,  со- 
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бои  молодецъ:  только  бы  жить,  а оия  — трудъ! 
Что  это,  право,  скоро  всѣ  на  Леоптья  будутъ  по- 
хожи: тотъ  уткнетъ  носъ  въ  кпиги  и знать  ничего 
пе  хочетъ.  Да  пусть  его!  Вы-то  за  чѣмъ  туда  же?.. 
Пойдемте  въ  садъ...  Помните  нашъ  садъ?.. 

— Да,  да,  пойдемте!,  присталъ  къ  нимъ  Леон- 
тій : — тамъ  и обѣдать  будемъ . Вели , У линька , 
давать,  что  есть  — скорѣе.  Пойдемъ,  Борисъ,  по- 
говоримъ... Да...  вдругъ  спохватился  онъ:  что  же 
ты  со  мной  сдѣлаешь...  за  библіотеку? 

— За  какую  библіотеку?  Что  ты  мнѣ  тамъ  пи- 
салъ? Я ничего  не  понялъ!  Какой-то  Маркъ  книги 
рвалъ. .. 

— Ахъ,  Борисъ  Павловичъ,  ты  не  можешь  пред- 
ставить, сколько  онъ  мнѣ  горя  надѣлалъ,  этотъ 
Маркъ:  вотъ  посмотри! 

Онъ  досталъ  кпиги  три  и показалъ  Райскому 
томы,  съ  вырваппыми  страницами. 

— Вотъ  что  онъ  сдѣлалъ  изъ  Вольтера:  какіе 
тоненькіе  томы  Бісііоппаігс  рШІозорЬкріе  стали... 
А вотъ  тебѣ  Дидро,  а вотъ  переводъ  Бекона,  а 
вотъ  Макіавелл  и . . . . 

— Что  мнѣ  за  дѣло?  съ  нетерпѣніемъ  сказалъ 

Райскій,  отталкивая  кпиги... — Ты  точно  бабушка: 
та  лѣзетъ  съ  какими-то  счетами,  этотъ  съ  книгами! 
Развѣ  я за  тѣмъ  пріѣхалъ  і чтобы  вы  меня  со  свѣта 
гнали?  : . 

— Да  какъ  же,  Борисъ:  не  зпаю  тамъ,  съ  ка- 
кими она  счетами  лѣзла  къ  тебѣ,  а вѣдь  это  луч- 
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шее  достояніе  .твое,  ото  — книги,  : книги*..  Ты 
посмотри ! 

Онъ  съ  гордостью  показывалъ  ему  ряды  полокъ 
до  потолка , * кругомъ  всего  кабинета , н книги  въ 
блестящемъ  порядкѣ. 

• — Вотъ  только  па  : этой  , полкѣ  почти  все  по- 
порчено: проклятый  Маркъ!  Л прочія  всѣ  цѣлы! 
Смотри!  У меня  каталогъ  составленъ:  полгода  си- 
дѣлъ за  нимъ.  Видишь!... 

Онъ  хвастливо  показывалъ  . ему  толстую  писан- 
ную книгу , въ  переплетѣ . — Все  своей  рукой  на- 
писалъ! ирибавшр»  опъ,  поднося  книгу  къ  посу 
Райскаго. 

— Отстань,  я.  тебѣ  говорю!  съ  нетерпѣніемъ 
отозвался  Райскій. 

— Ты  вотъ  садись  на  кресло  и читай  вслухъ 
по  порядку,  а я влѣзу  па  лѣстпицу  и буду  тебѣ 
показывать  книги.  Онѣ  всѣ  по  номерамъ....  гово- 
рилъ Леонтій . . , 

— Вонъ  что  выдумалъ!  Отстань,  я ѣсть  хочу. 

- Ну,  такъ  послѣ  обѣда  — и въ  самомъ  дѣлѣ 
теперь  не  успѣемъ. 

— Послушай:  тебѣ  хотѣлось  бы  имѣть  такую 
библіотеку?  спросилъ  Райскій. 

— Мпѣ?  Такую  библіотеку?  — Ему  вдругъ  какъ 
будто  солнцемъ  ударило  въ  лицо:  онъ  просіялъ  и 
усмѣхнулся  во  всю  ширину  рта,  такъ  что  даже 
волосы  на  лбу  зашевелились. — Такую  библіотеку, 
произнесъ  онъ:  — вѣдь  тутъ  тысячи  три:  почти 
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все!  сколько  мемуаровъ  однихъ!  Мнѣ?  — Онъ  ка- 
чалъ головой.  — Съ  ума  сойду! 

— Скажи:  ты  любишь  меня,  спросилъ  Райскій: 
— по  прежпему? 

— Еще  бы!  Изъ  нужды  выручалъ,  оттаскалъ  за 
волосы  всего  два  раза. . . 

— Ну,  такъ  возьми  себѣ  эти  книги  въ  вѣчное 
и потомственное  владѣніе,  но  на  одномъ  условіи... 

— Мнѣ,  взять  эти  книги!  — Леоптій  смотрѣлъ, 
то  на  книги,  то  па  Райскаго,  потомъ  махнулъ 
рукой  и вздохнулъ. 

— Не  шути,  Борисъ:  у мепя  въ  глазахъ  рябитъ... 
Нѣтъ,  ѵасіо  геіго ...  Не  обольщай . . . 

— Я не  шучу. 

— Бери,  когда  даютъ!  живо  прибавила  жена, 
которая  услышала  послѣднія  слова. 

— Вотъ,  опа  у мепя  всегда  такъ!  жаловался 
Леонтій.— Отъ  купцовъ  па  праздпики  и къ  экза- 
мену родители  явятся  съ  гостинцами — я вопъ  гопіо 
отсюда,  а опа  ихъ  приметъ  оттуда,  со  двора. 
Взяточница!  Съ  виду  точь-въ-точь  Тарквипіева  Лу- 
креція, а любитъ  лакомиться,  не  такъ,  какъ  та!... 

Райскій  улыбнулся,  опа  разсердилась. 

— Поди  ты  съ  своей  Лукреціей!  небрежно  ска- 
зала она: — съ  кѣмъ  онъ  тамъ  меня  пс  сравниваетъ? 
Я — и Клеонатра,  и какая-то  ІІостумія,  и Лавипія, 
п Корнелія,  еще  матрона...  Ты  лучше  книги  бери, 
когда  дарятъ!  Борисъ  Павловичъ  подаритъ  мнѣ... 

— Не  смѣй  просить!  повелительно  крикнулъ 
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Леонтій. — А мы  что  ему  подаримъ?  Тебя,  что  ли, 
отдамъ?  добавилъ  онъ,  пѣжно  обнявъ  ее  рукой. 

— Отдай : я пойду — возьмите  мепя ! — сказала  она, 
вдругъ  сверкнувъ  Райскому  въ  глаза  взглядомъ,  какъ 
будто  огнемъ. 

— Ну,  если  пе  берешь,  такъ  я отдамъ  книги 
въ  гимназію:  дай  сюда  каталогъ!  Сегодпя  же  ото- 
шлю къ  директору . . . сказалъ  Райскій  и хотѣлъ 
взять  у Леонтія  реестръ  книгъ. 

— Помилуй:  это  значитъ,  гимназія  не  увидитъ 
ни  одной  книги...  Ты  не  знаешь  директора?  съ 
жаромъ  возсталъ  Леонтіи  и сжалъ  крѣпко  каталогъ 
въ  рукахъ. — Ему  столько  же  дѣла  до  книгъ,  сколько 
мнѣ  до  духовъ  и помады...  Растаскаютъ,  разорвутъ 
— хуже  Марка! 

— Ну,  такъ  бери! 

— Да  какъ  же  вдругъ  этакое  сокровище  пода- 
рить! Ее  продать  въ  хорошія,  надежныя  руки- 
такъ...  Ахъ,  Боже  мой!  Никогда  пе  желалъ  я бо- 
гатства, а теперь  тысячъ  бы  пять  далъ...  Не  могу, 
не  могу  взять:  ты  мотъ,  ты  блудный  сынъ — или 
нѣтъ,- нѣтъ,  ты  слѣпой  младенецъ,  невѣжа... 

— Покорно  благодарю... 

— Нѣтъ,  пѣтъ — пе  то,  говорилъ  растерявшись 
Леонтій.  — Ты  — артистъ:  тебѣ  картины,  статуи, 
музыка.  Тебѣ  что  кпиги?  Ты  не  знаешь,  что  у тебя 
тутъ  за  сокровища!  Я тебѣ  послѣ  обѣда  покажу... 

— А!  Ты  и послѣ  обѣда,  вмѣсто  кофе,  хочешь 
мучить  меня  книгами:  въ  гимназію! 

— Ну,  ну,  постой:  на  какомъ  условіи  ты  хотѣлъ 


317 


отдать  мнѣ  библіотеку?  Не  хочешь  ли  изъ  жало- 
вапья  вычитать,  я все  продамъ,  заложу  себя  и 
жену . . . 

— Пожалуйста,  только  не  меня...  вступилась 
опа: — я и сама  съумѣю  заложить  или  продать  себя, 
если  захочу! 

Райскій  поглядѣлъ  па  Леонтья,  Леонтій  наРайскаго. 

— За  словомъ  въ  кармапъ  не  пойдетъ!  сказалъ 
Козловъ . 

— На  какомъ  же  условіи?  Говори!  обратился 
онъ  къ  Райскому. 

— Чтобъ  ты  пикогда  пе  заикался  мнѣ  о кпигахъ, 
сколько  бы  ихъ  Маркъ  пи  рвалъ... 

— Такъ  ты  думаешь,  я Марку  дамъ  теперь 
близко  подойти  къ  полкамъ? 

— Опъ  ие  спросится  тебя,  подойдетъ  и самъ, 
сказала  жепа:  чего  онъ  испугается,  этотъ  уродъ? 

— Да,  это  правда:  надо  крѣпкіе  замки  придѣ- 
лать, замѣтилъ  Леонтій. — Да  и ты  хороша:  вотъ, 
говорилъ  опъ,  обращаясь  къ  Райскому: — любитъ 
меня,  какъ  дай  Богъ,  чтобъ  всякаго  такъ. любила 
жена...  (Онъ  обнялъ  ее  за  плечи:  она  опустила 
глаза,  Райскій  тоже;  смѣхъ  у ней  пропалъ  изъ 
лица).  Еслибъ  пе  она,  ты  бы  пе  увидалъ  на  мпѣ 
пи  одной  пуговицы,  продолжалъ  Леонтій;  я ѣмъ, 
сплю  покойно,  хозяйство  хоть  и маленькое,  а идетъ 
хорошо;  какія  мои  средства:  а па  все  хватаетъ! 

Она  мало-по-малу  подпяла  глаза  и смотрѣла  пря- 
мѣе па  нихъ  обоихъ,  отъ  того,  что  послѣднее  было 
правда. 
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— Только  вотъ  бѣда,  продолжалъ  Леонтій: — къ 
книгамъ  холодна.  Но-французски  болтаетъ  проворно, 
а дашь  книгу,  половины  пе  попимаетъ;  по-русски 
о-сю  пору  съ  ошибками  пишетъ.  Увидитъ  грече- 
скую печать,  говоритъ,  что  хорошо  бы  этакій  узоръ 
па  ситецъ,  и ставитъ  книги  вверхъ  дномъ,  а по- 
латыпи  заглавія  пе  разберетъ.  Орсга  Ногаііі — пере- 
водитъ « Гораціевы  оперы ! » . . . 

- Ну,  пе  помипай  же  мпѣ  больше  о книгахъ: 
па  этомъ  условіи  я только  и пе  отдамъ  ихъ  въ  гим- 
назію—заключилъ  Гайскій.  — Л теперь  давай  обѣ- 
дать: или  я къ  бабушкѣ  уйду.  Мнѣ  'ѣсть  хочется. 


г 
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— Скажи  пожалуйста:  ты  такъ  вѣкъ  думаешь 
прожить?  спросилъ  Райскій  послѣ  обѣда,  когда  опи 
остались  въ  бесѣдкѣ. 

— Да,  а какъ  же?  Чего  же  мпѣ  еще?  спросилъ 
съ  удивлепіемъ  Леонтій. 

— Ничего  тебѣ  пе  хочется,  никуда  пе  тянетъ 

тебя?  Не  проситъ  голова  свободы,  простора?  Не 
тѣсно  тебѣ  въ  этой  рамкѣ?  Вѣдь  въ  глазахъ,  вблизи 
— все  вонъ  этотъ  заборъ,  вдали — вотъ  этотъ  куполъ 
церкви,  дбма....  подъ  посомъ....  , * 
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— Л йодъ  носомъ  — конъ  что ! Леонтіи  указалъ 
на  книги:  мало,  что  ли?  Книги,  ученики.,.,  жена 
къ  придачу, (онъ  засмѣялся),  да  душевный  миръ.,.. 
Чего  больше? 

— Книги!  Разкѣ  это  жизнь?  Старыя  книги  сдѣ- 
лали свое  дѣло;  люди  рвутся  впередъ,  ищутъ  улуч- 
ш ить  сейя.^. очистить  понятія,  прогнать  туманъ, 
условиться  по-опредѣлительнѣё  въ  общественныхъ 
вопросахъ,  въ  правахъ,  въ  нравахъ;  наконецъ  при- 
вести въ  порядокъ  и общественное  хозяйство....  А 
опъ  глядитъ  въ  книгу.  а не  въ  ж изпь ! 

— Чего  нѣтъ',  въ  этихъ  книгахъ,  того  и въ  жизни 
нѣтъ,,  или.  не  нужно! — торжественно  рѣшилъ  Леон- 
тій.— Вся  программа,  и общественной,  и единич- 
ной жизни,  упасъ  позади:  всѣ  образцы  даны  памъ. 
Умѣй  напасть  па  свою  форму,  а она  готова.  Не 
отступай  только — и будешь  знать,  что  дѣлать.  По- 
зади найдешь  образцы  формъ  и политическихъ  и 
общественныхъ  порядковъ!  И лично  для  себя  тоже 
самое:  кто  ты:  полководецъ,  писатель,  сенаторъ, 
консулъ,  или  певольникъ,  или  школьный  мастеръ, 
или  ж ре  цъ? — Смотр  и:  вотъ  они  всѣ— жддыеізіѣсь’ — 
въэти^лщдгахъ.  Учи  ихъ  жизнь  и живи,  учи  ихъ 
ошибки  и избѣгай,  учи  добродѣтели  и,  если  можно, 
подражай!  Да  трудно!  Ихъ  лица  строги,  черты 
крупны,  характеры  цѣльны  и не  разбавлены  мело- 
чью! Трудно  вливаться  въ  эти  величавыя  Формы, 
какъ  трудно  подѣвать  ихъ  латы,  поднимать  мечи, 
сѣкиры!  Не  подпять  и подвиговъ  ихъ!  Мы  и давай 
вшумывать  какую-то  свою,  новую  жизпь!  Вотъ 
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отчего  мнѣ  пикогда  пичего  и пикуда  дальше  своего 
угла  не  хотѣлось:  не  вѣрю  я въ  этихъ  пынѣшнихъ 
великихъ  людей.... 

Онъ  говорилъ  съ  жаромъ,  и черты  лица  у самого 
у него  сдѣлались,  какъ  у тѣхъ  героевъ,  о которыхъ 
онъ  говорилъ. 

— Стало  быть,  по  твоему,  жизнь  тамъ  и кончи- 

лась, а это  все  не  жизнь?.  Ты  не  вѣришь  въ  раз* 
витіе,  въ  прогрессъ?  , 

— Какъ  не  вѣрить,  вѣрю!  Вся  эта  дрянь,  ме- 

лочь, на  которую  разсыпался  современный  человѣкъ 
— исчезнетъ,  все  это  приготовительпая  работа, 
сборъ  и смѣсь  еще  неосмысленнаго  матеріала.  Эти 
историческія  крохи  соберутся  и сомнутся  рукой 
судьбы  опять  въ  одну  массу,  и изъ  этой  массы 
выльются  со  временемъ  опять  колоссальныя  фигуры, 
опять  потечетъ  ровная,  цѣльная  жизнь,  которая 
впослѣдствіи  образуетъ  вторую  древность.  Какъ  пе 
вѣровать  въ  прогрессъ!  Мы  потеряли  дорогу,  от- 
стали отъ  великихъ  образцовъ,  утратили  многіе 
секреты  ихъ  бытія.  Наше  дѣло  теперь — понемногу 
опять  взбираться  на  потеряппый  путь  и....  дости- 
гать той  же  крѣпости,  того  же  совершенства  въ 
мысли,,  въ  наукѣ,  . въ  правахъ,  въ  правахъ  и въ 
твоемъ . « об  щественпомъ  хозяйствѣ  » . . . цѣльности  въ 
добродѣтеляхъ,  и пожалуй,  въ  порокахъ!  Низость, 
мелочи,  дрянь — все  поблѣднѣетъ:  выправится  чело- 
вѣкъ и опять  встанетъ  па  желѣзныя  поги..,.  Вотъ 
и прогрессъ!  , • • , 

т:  — Ты  все  тотъ  же  старый  студентъ,  Леонтій! 


ОідгІігѳсІ  Ьу  Ѳоодіе  * 


— 321 


Все  няньчишься  съ  отжившей  жизпью,  а о себѣ  не 
подумаешь;  кто  ты  самъ? 

— Кто?  повторилъ  Козловъ: — учитель  латипскаго 
и греческаго  языковъ.  Я также  няньчусь  съ  этими 
отжившими  людьми,  какъ  ты  съ  своими,  никогда 
не  жившими  идеалами  и образами  — ты  кто!  Вѣдь 
ты  художпикъ,  артистъ?  Что  же  ты  удивляешься, 
что  я люблю  какіе-нибудь  образцы?  Давно  ли  ху- 
дожники перестали  черпать  изъ  древняго  источника.... 

— Да,  художникъ!  со  вздохомъ  сказалъ  Райскій: 
— художество  мое  здѣсь — (онъ  указалъ  на  голову  й 
грудь)  здѣсь  образы,  звуки,  формы,  огонь,  жажда 
творчества,  и вотъ  еще  я почти  не  началъ.... 

і 

— Что  же  мѣшаетъ?  Вѣдь  ты  рисовалъ  какую- 
то  большую  картину:  ты  писалъ,  что  готовишь  ее 
на  выставку.... 


— Чортъ  съ  ними,  съ  большими  картинами!  съ 
досадой  сказалъ  Райскій: — я бросилъ  почти  живо- 
пись. Въ  одпу  большую  картину  надо  всю  жизнь 
положить,  а не  выразишь  и сотой  доли  изъ  того 
живого,  что  пропосится  мимо  и безвозвратно  уте- 
каетъ. Я пишу  иногда  портреты.... 

— Что  же  ты  дѣлаешь  теперь? 

- — Есть  одно  искусство:  оно  лишь  можетъ  удов- 
летворить современнаго  художпика:  искусство  слова, 
поэзія:  опо  безгранично.  Туда  уходитъ  и живопись, 
и музыка — и еще  тамъ  есть  то,  чего  не  даетъ  пи 
то,  ни  другое....  . . 

— Чтожъ  ты,  пишешь  стихи? 
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• — Нѣтъ...  съ  досадой  сказалъ  Райскій:  стихи — 
ото  младенческій  лепетъ.  Ими  споешь  любовь-, 
пиръ,  цвѣты,  соловья...  лирическое  горе, 'Такую  же 
радость  — и больше  ничего 

— Л сатира?  возразилъ  Леонтій:  вотъ,  постой, 
вспомнимъ  римскихъ  старцовъ... 

Онъ  пошелъ  было  *къ  шкафу,  Райскій  остановилъ 
его.  • * • • 

— Сиди  смирно,  сказалъ  онъ.— Да,  иногда  мо- 
жно удачно  хлеснуть  стихомъ  по  больпому  мѣсту. -г- 
Сатира — плеть:  ударомъ  обожжетъ,  но  ничего  тебѣ 
не  выяснитъ,  не  дастъ  животрепещущихъ  образовъ, 
пе  раскроетъ  глубины  жизни  съ  ея  тайными  пру- 
жинами,, не  подставитъ  зеркала...  Нѣтъ,  только  ро- 
манъ можетъ  охватывать  жизнь  и отражать  человѣка! 

— Такъ  ты  пишешь  романъ...  о чемъ  же? 

Райскій  махнулъ  рукой. 

— И самъ  еще  не  знаю!'  сказалъ. онъ. 

— Не  пиши,  пожалуйста,  только  этой  мелочи  и 
дряпи,  что  и безъ  романа  на  всякомъ  шагу  въ  глаза 
лѣзетъ.  Въ  современной  литературѣ,  всякаго  чер- 
вяка, всякаго  мужика,  бабу— все  въ  романъ  суютъ... 
Возьми-ка  предметъ  изъ  исторіи,  воображеніе  у тебя 
живое,  пишешь  ты  бойко.  Помнишь  о древней  Руси 
ты  писалъ?...  А то  далась  современная  жизнь!... 
муравейникъ,  мышипая  возня:  дѣло  ли  это  искус- 
ства?... Это  газетная  литература! 

— Ахъ,  ты' старовѣръ!  какъ  ты  отсталъ  здѣсь! 
О газетахъ  потише— это  Архиметовъ  рычагъ:  онѣ 
ворочаютъ  міромъ...  ^ 
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— Ну,  ужъ  міръ!  Эти  ваши  Наполеоны,  да  Паль- 
мерстоны... 

— Это  современные  титапы:  Цесари  и Лптопіи... 
сказалъ  Райскій... 

— ІІолпо,  полно!  съ  усмѣшкой  остановилъ  Ле- 
онтій: развѣ  титапиды,  выродки  старыхъ  большихъ 
людей.  Вонъ  почитай  у М-г  Шарля  есть  книжечка, 
N01)0(0011  1е  роііі,  Гюго.  Опъ  современнаго  Цесаря 
представляетъ  въ  настоящемъ  видѣ:  какъ  этотъ  Ре- 
гулъ во  фракѣ  далъ  клятву  почти  па  форумѣ  спа- 
сать отечество,  а потомъ... 

— Л твой  титанъ — настоящій  Цесарь  что:  пе 
тоже  ли  самое  хотѣлъ  сдѣлать? 

— Хотѣлъ,  да  подлѣ  случился  другой  титапъ — 
и пе  далъ! 

— Ну,  мы  затѣяли  съ  тобой  опять  старый,  без- 
конечный споръ:  сказалъ  Райскій:  когда  ты  осѣд- 
лаешь своего  конька,' за  тобой  не  угоняешься:  оста- 
вимъ это  пока.  Обращусь  опять  къ  своему  вопросу: 
ужели  тебѣ  пе  хочется  пикуда  отсюда,  дальше  этой 
жизни  и занятій? 

Козловъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

— Помилуй,  Леонтій;  ты  пичего  не  дѣлаешь  для 
своего  времепи,  ты  пятишься  какъ  ракъ.  Оставимъ 
римлянъ  и грековъ — они  сдѣлали  свое.  Будемъ  же 
дѣлать  и мы,  чтобъ  разбудить  это  (опъ  указалъ  во- 
кругъ на  спящія  улицы,  сады  и дома),  превращать 
эти  общирныя  кладбища  въ  жилыя  мѣста,  встряхи- 
вать спящіе  умы  отъ  застоя! 

— Какъ  же  это  сдѣлать? 
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— Я буду  рисовать  эту  жизнь,  отражать  какъ  въ 
зеркалѣ,  а ты... 

— Я....  тоже  кое-что  дѣлаю  г нѣсколько  поколѣ- 
ній къ  университету  приготовилъ...  робко  замѣтилъ 
Козловъ  и остановился,  сомнѣваясь:  заслуга  ли  это? 

— Ты  думаешь,  я схожу  въ  классъ,  а оттуда  до- 
мой, да  и забылъ?  За  водочку,  потомъ  вечеромъ  за 
карты,  или,  или  трусь  у губернатора  на  вечерахъ: 
ни  ни!  Вотъ  моя  академія,  говорилъ  онъ,  указывая 
на  бесѣдку:  вотъ  и портикъ — это  крыльцо,  а дождь 
идетъ — въ  кабинетѣ:  наберется  ко  мнѣ  юности,  об- 
лѣпятъ меня.  Я съ  ними  разсматриваю  рисунки 
древнихъ  зданій,  домовъ,  утвари, — самъ  черчу,  объ- 
ясняю, какъ  бывало  тебѣ:  что  самъ  знаю,  всѣмъ 
дѣлюсь.  Кто  постарше,  съ  тѣми  впередъ  загляды- 
ваю, разбираю  имъ  Софокла,  Аристофана.  Не  все 
конечно;  нельзя  всего:  гдѣ  наготы  много,  я тамъ 
прималчиваю...  Толкую  имъ  эту  образцбвую  жизнь, 
какъ  толкуютъ  образцовыхъ  поэтовъ:  развѣ  это  те- 
перь ужъ  не  надо  никому?  говорилъ  опъ,  глядя  во- 
просительно на  Райскаго. 

— Хорошо,  да  все  это  нс  настоящая  жизнь,  ска- 
залъ Райскій:  такъ  жить  теперь  нельзя.  Многое 
умерло  изъ  того,  что  было,  и многое  родилось,  чего 
не  вѣдали  твои  греки  и римляне.  ІІужпы  образцы 
современной  жизни,  очеловѣчиванія  себя  и всего 
около  себя.  Это  задача  каждаго  изъ  пасъ.... 

— Ну,  за  это  я не  берусь:  довольно  съ  меня  и 
того,  если  я дамъ  образцы  старой  жизпи  изъ  книгъ, 
а самъ  буду  жить  про  себя  и для  себя.  А живу  я 
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тихо,  скромно,  ѣмъ,  какъ  видишь,  лапшу...  Что-же 
дѣлать?...  Опъ  задумался. 

— Жизнь  «для  себя  и про  себя* — не  жизнь,  а 
пассивное  состояніе:  нужно  слово  и дѣло,  борьба. 
А ты  хочешь  жить  барашкомъ! 

— Я ужъ  сказалъ  тебѣ,  что  я дѣлаю  свое  дѣло 
и пичего  знать  не  хочу,  никого  не  трогаю  и меня 
никто  не  трогаетъ! 

— Ты  паиоминаешь  мнѣ  Софью,  кузину:  та  тоже 
не  хочетъ  зпать  жизни — за-то  она  — великолѣпная 
кукла!  Жизнь  достанетъ  вездѣ,  и тебя  достанетъ! 
Что  ты  тогда  будешь  дѣлать,  неприготовленный  къ 
ней? 

— Что  ей  меня  доставать?  я такой  маленькій  че- 
ловѣкъ, что  она  и не  замѣтитъ  мепя.  Есть  у меня 
книги,  хотя  и пе  мои...  (онъ  робко  поглядѣлъ  па 
Райскаго).  Но  ты  оставляешь  ихъ  въ  моемъ  полномъ 
распоряженіи.  Нужды  мои  не  велики,  скуки  не  чув- 
ствую; есть  жена:  она  меня  любитъ... 

Райскій  посмотрѣлъ  въ  сторопу. 

— А я люблю  ее...  добавилъ  Леоптій  тихо. — 
Посмотри,  посмотри:  говорилъ  онъ,  указывая  на 
стоявшую  па  крыльцѣ  жену,  которая  пристально 
глядѣла  на  улицу  и стояла  къ  нимъ  бокомъ: — про- 
филь, профиль:  видишь,  какъ  сзади  отдѣлился  этотъ 
локонъ,  видишь  этотъ  немигающій  взглядъ?  Смотри, 
смотри:  линія  затылка,  очеркъ  лба!  падающая  на 
шею  коса!  — Что,  не  римская  голова? 

Опъ  заглядѣлся  па  жену,  и тайное  умиленіе  мед- 
леннымъ лучемъ  прошло  у пего  по  лицу  и застыло 
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въ  задумчивыхъ  глазахъ.  Даже  румянецъ  пробился 
на  щекахъ.  Видпо  было,  что  рядомъ  съ  книгами, 
которыми  питалась  его  мысль,  у него  горячо  прі- 
ютилось и сердце,  и онъ  самъ  не  зналъ,  чѣмъ  онъ 
такъ  крѣпко  связанъ  ;съ  жизпью  и съ  книгами,  не 
подозрѣвалъ,  что  еслибъ  пропали  книги,  не  пропала 
бы  жизнь,  а отними  у него  эту  живую  «римскую 
голову»,  по  всей  жизни  его  прошелъ  бы  параличъ. 
«Счастливое  дитя!  думалъ  Райскій:  спитъ,  и въ 
ученомъ  спѣ  своему  не  чуетъ,  что  подлѣ  него,  эта 
любимая  имъ,  римская  голова,  полна  тьмы,  а сердце 
пустоты:  и что  одной  ей  безсиленъ  онъ  преподать 
«образцы  древнихъ  добродѣтелей!» 


IX.  ; 

Ужъ  на  закатѣ  вернулся  Райскій  домой.  Его  встрѣ- 
тила па  крыльцѣ  Марѳинька. 

— Гдѣ  это  -вы  пропадали,  братецъ?  Какъ  на 
васъ  сердится  бабушка ! сказала  опа , — просто  не 
глядитъ . 

— Я у Леонтья  былъ,  отвѣчалъ  опъ  равнодушно. 

— Я такъ  и знала:  ушь  я уговаривала,  угова- 
ривала бабушку  — и слушать  не  хочетъ,  даже  съ 
Титомъ  Никонычемъ  не  говоритъ.  Опъ  у пасъ 
теперь,  и Полипа  Карповна  тоже.  Нилъ  Андреичъ, 
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княгиня,  .Василій  Андреичъ,  присылали  поздра- 
вить съ  пріѣздомъ . . . 

— Имъ  что  за  дѣло? 

— Опи  каждый  день  присылали  узнавать  о пріѣздѣ. 

— Очеиь  нужно! 

— Подите,  подите  къ  бабушкѣ:  она  вамъ  дастъ ! 
пугала  Мароинька.  — Вы  очень  боитесь?  сердце 
бьется? 

Райскій  усмѣхнулся. 

— Она  очепь  сердита.  Мы  наготовили  столько 
блюдъ ! 

— Мы  ужинать  будемъ,  сказалъ  Райскій. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ:  вы  хотите,  будете?  Бабушка, 
бабушка!  говорила  она  радостно,  вбѣгая  въ  ком- 
нату.— Братецъ  пришелъ:  ужинать  будетъ! 

Но  бабушка,  насупясь,  сидѣла  и не  глядѣла, 
какъ  вошелъ  Райскій,  какъ  они  обнимались  съ 
Титомъ  Никопычемъ,  какъ  жеманно  кланялась  По- 
лина Карповна,  сорокапятилѣтпяя , разряженпая 
женщина,  въ  кисейномъ  платьѣ,  съ  весьма  откры- 
той шеей,  съ  нлохо  застегнутыми  на  груди  крюч- 
ками, съ  тонкимъ  кружевнымъ  носовымъ  платкомъ 
и съ  вѣеромъ,  которымъ  опа  играла,  то  склады- 
вала, то  кокетливо  обмахивалась,  хотя  уже  не 
было  жарко. 

— Какимъ  молодцомъ!  Какъ  возмужали!  васъ 
пе  узнаешь!  говорилъ  Титъ  Никонычъ,  сіяя  добро- 
той и удовольствіемъ. 

— Очень,  очепь  похорошѣли!  протяжно,  гово- 
ворила  почти  про  себя  Полипа  Карповна  Крицкая, 
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которая,  къ  соблазну  бабушки,  въ  прошлый  пріѣздъ 
наградила  его  поцѣлуемъ. 

— Вы  не  перемѣнились , Титъ  Никонычъ ! замѣ- 
тилъ Райскій,  оглядывая  его:  почти  не  постарѣли, 
такъ  бодры,  свѣжи,  и также  добры,  любезны? — 

Титъ  Никонычъ  расшаркался,  поднявъ  немного 
одну  ногу  назадъ. 

— Слава  Богу:  только  вотъ  ревматизмы  и желу- 
докъ не  совсѣмъ....  старость!  — Онъ  взглянулъ  на 
дамъ  и конфузливо  остановился. 

— Ну,  слава  Богу:  вотъ  вы  и пашъ  гость,  бла- 
гополучно доѣхали...  продолжалъ  онъ. — А Тать- 
яна Марковпа  опасались  за  васъ : и овраги , и раз- 
бойники... На  долго  пожаловали? 

— О,  вѣрно  лѣто  пробудете,  замѣтила  Криц- 
кая:  здѣсь  природа,  чистый  воздухъ!  Здѣсь  такъ 
многіе  иптересуются  вами... 

Онъ  съ  боку  поглядѣлъ  - на  нее  и пичего  не 
сказалъ . 

— Какъ  у предводителя  всѣ  будутъ  рады!  Какъ 
вице-губернаторъ  желаетъ  васъ  видѣть!.,  окрест- 
ные помѣщики  нарочно  пріѣдутъ  въ  городъ. . . нри^ 
ставала  она. 

— Они  не  знаютъ  меня,  что- имъ?.. . 

— Такъ  мпого  слышали  интереснаго,  говорила 
она,  смѣло  глядя  на  него.— Вы  помните  меня? 

Бабушка  отвернулась  въ  сторону  у замѣтивъ,  какъ 
играла  глазами  Полина  Карновпаі^^^>Д?ѵ'іГ;  иод 
Лѣтъ  Л ; ! Зпризнаюсъі  ^ ! забылъ]  ^ 

Да;  въ  столицѣ  всѣ  впечатлѣнія  скоро  прохо- 
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дятъ!  сказала  она  томно. — Какъ  хорошъ  вашъ  до- 
рожный туалетъ!  прибавила  потомъ,  оглядывая  его. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ,  я еще  въ  дорожномъ  пальто, 
сказалъ  . Райскій. — Тамъ  надо  бы  вынуть  изъ  чемо- 
дана все  платье  и бѣлье...  Надо  позвать  Егора. — 
Егоръ  пришелъ,  и Райскій  отдалъ  ему  ключъ  отъ 
чемодана. 

— Вынь  все  изъ  него  и положи  въ  моей  комнатѣ, 
сказалъ  онъ,  а чемоданъ  вынеси  куда-нибудь  на  чер- 
дакъ. 

— Вамъ,  бабушка,  и вамъ,  милыя  сестры,  я при- 
везъ кое-какія  бездѣлицы  на  память...  Надо  бы  при- 
нести ихъ  сюда... 

Марѳинька  вся  покраспѣла  отъ  удовольствія. 

— Бабушка,  гдѣ  вы  меня  помѣстите?  спросилъ  онъ. 

— Домъ  твой:  гдѣ  хочешь,  холодно  сказала  она. 

— Не  сердитесь,  бабушка — я въ  другой  разъ  не 

буду...  смѣясь  сказалъ  онъ. 

— Смѣйся,  смѣйся,  Борисъ  Павловичъ,  а вотъ 
при  гостяхъ  скажу,  что  не  хорошо  поступилъ:  не 
успѣлъ  носа  показать  и пропалъ  изъ  дома.  Это  не- 
уваженіе къ  бабушкѣ... 

— Какое  неуваженіе?  Вѣдь  я съ  вами  жить  стану, 
каждый  день  вмѣстѣ.  Я заш&іъ  къ  старому  другу  и 
заговорился... 

— Конечно,  бабушка,  братецъ  не  нарочпо:  Ле- 
оптій  Ивановичъ  такой  добрый... 

— Молчи  ты,  сударыня,  когда  тебя  не  спрашива- 
ютъ: рано  тебѣ  перечить  бабушкѣ!  Она  знаетъ  что 
говоритъ! 
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Мароипька  покраснѣла  и съ  усмѣшкой  сѣла  въ 
уголъ. 

— Ульяпа  Лпдреевпа  съумѣла  лучше  угостить  тебя: 
гдѣ  мпѣ  столичныхъ  франтовъ  принимать!  продол- 
жала свое  бабушка. — Что  она  тамъ  тебѣ,  какихъ 
фрикасе  наставила?  отчасти  съ  любопытствомъ  «про- 
сила Татьяна  Марковна. 

— Была  лапша,  вспоминалъ  Райскій,  пирогъ  съ 
капустой  и яицами...  жареная  говядина  съ  картофе- 
лемъ. 

Бережкова  иронически  засмѣялась. 

— Лапша  и говядина! 

— Да,  еще  каша  на  сковородѣ:  превкусная,  до- 
сказалъ Райскій. 

— Такихъ  рѣдкостей,  ты,  я думаю,  давно  не  про- 
бовалъ въ  Петербургѣ.  ...  ...... 

— Какъ  давпо:  я очень  часто  обѣдаю  съ  худож- 
никами. .• 

— Это  вкусныя  блюда,  снисходительно  замѣтилъ 
Титъ  Никопычъ, — но  тяжелы  для  желудка. 

— И вы  тоже!  Ну,  хорошо,  развеселясь  сказала 
бабушка:  завтра, : Марѳинька,  мы  имъ  велимъ  пот- 
роховъ наготовить,  студеня,  пироговъ  съ  морковью, 
не  хочешь  ли  еще  гуся... 

: — Фи,  сдѣлала  Полина  Карповна,  станутъ  .ли 
«они»  кушать  такія  неделикатныя  блюда? 

Хорошо,  сказалъ,  Райскій,  особенно  если  на- 
синить его  кашей....  . -,.. . . ...  * „ 

— Это  неудобосваримое  блюдо?  замѣтилъ  Титъ  Ни- 
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конычъ: — лучше  всего  легкій  супецъ  изъ  крупы,  кот- 
летку, цыпленка  и желе...  лотъ  пастоящій  обѣдъ... 

— Нѣтъ,  я люблю  кашу,  особепно  ячменную,  или 
изъ  полбы!  сказалъ  Райскій,  люблю  еще  деревенскій 
студень.  Велите  приготовить:  я давно  не  ѣлъ... 

— Грибы,  братецъ,  любите?  спросила  Мароипька: 
у пасъ  множество. 

— Какъ  пе  любить?  Нельзя  ли  къ  ужину?... 

— Прикажи,  Мароипька,  Петру... сказала  бабушка. 

— Наираспо  матушка,  напрасно!  говорилъ,  мор- 
щась, Титъ  Никопычъ:  тяжелое  блюдо.... 

— Ты  не  шутя  ужипать  будешь?  спросила  Тать- 
яна Марковна,  смягчаясь. 

— И очень  не  шутя,  сказалъ»  Райскій. — И если 
въ  погребахъ  моего . «имѣнія*  есть  шампанское — 
прикажите  подать  бутылку  къ  ужину:  мы  съ  Титомъ 
Никонычемъ  выпьемъ  за  ваше  здоровье.  Такъ,  Титъ 
Никонычъ? 

— Да — и поздравимъ  васъ  съ  пріѣздомъ, — хотя 
на  ночь  грибы  и шампанское...  неудобосваримо... 

— Опять  за  свое!  вели,  Марѳинька,  шампанское 
въ  ледъ  поставить....  сказала  бабушка.  •• 

— Какъ  угодно — се  срГипе  Геюше  ѵсиі...  любезпо 

заключилъ  Ватутинъ,  шаркнут»  ножкой  и спрятавъ 
ее  подъ  стулъ.  , . 

— Ужинъ  ужиномъ,  а обѣдать  слѣдовало  дома: 
вотъ  ты  огорчилъ  бабушку!  Въ  первый  день  прі- 
ѣзда изъ  семьи  ушелъ. 

— Ахъ,  Татьяна  Марковна,  вступилась  Крицкая: 
это  у насъ  по-мѣщански,  а въ  столицѣ...,, . — • 
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Глаза  у бабушки  засверкали. 

— Это  пе  мѣіцапе,  Полипа  Карповна!  съ  крѣпкой 
досадой  сказала  Татьяна  Марковна,  указывая  па  пор- 
треты родителей  Райскаго,  и также  Вѣры  и Мар- 
ѳииьки,  развѣшаппые  по  стѣнамъ: — и не  чиповпики 
изъ  палаты,  прибавила  она,  намекая  па  покойнаго 
мужа  Крицкой. 

— Борисъ  Павловичъ  хотѣлъ  сдѣлать  передъ  обѣ- 
домъ моціопъ,  вѣроятпо  зашелъ  далеко,  и тѣмъ  са- 
мымъ поставилъ  себя  въ  нѣкотораго  рода  невозмож- 
ность поспѣть....  началъ  оправдывать  его  Титъ  Ни- 

конычъ. 

* 

— Молчите  вы  съ  своимъ  моціономъ ! добродушно 
крикнула  па  него  Татьяна  Марковна. — Я ждала  его 
двѣ  недѣли,  отъ  окна  не  отходила,  сколько  обѣ- 
довъ пропадало!  Сегодня  наготовили,  вдругъ  прі- 
ѣхалъ и пропалъ!  На  что  похоже?  И что  скажутъ 
люди:  обѣдалъ  у чужихъ — лапшу  да  кашу:  какъ- 
будто  бабушкѣ  нечѣмъ  накормить! 

Титъ  Никонычъ  уклончиво  усмѣхпулся,  немного 
склона  голову,  и замолчалъ.  . . 

— Бабушка!  заключимъ  договоръ,  сказалъ  Рай- 
скій: предоставимъ  полную  свободу  другъ  другу,  и 
не  будемъ  взыскательны!  Вы  дѣлайте  какъ  хотите, 
и я буду  дѣлать,  что  и какъ  вздумаю...  Обѣдъ  я 
вашъ  съѣмъ  сегодня  за  ужиномъ,  вино  выпью  и 
ночь  всю  пробуду  до  утра,  по  крайпей  мѣрѣ  сего- 
дня. А куда  завтра  дѣнусь,  гдѣ  буду  обѣдать  и гдѣ 
ночую — не  знаю! 
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— Браво,  браво!  съ  дѣтской  рѣзвостью,  воскли- 
цала Крицкая. 

— Что  же  это  такое?  Цыганъ,  что  ли  ты?  съ 
удивленіемъ  сказала  бабушка. 

— М-сье  Райскій  поэтъ,  а поэты  свободпьг,  какъ 
вѣтеръ!  замѣтила  Полина  Карповна,  опять  играя 
глазами,  шевеля  поскомъ  башмаками  всячески  ста- 
раясь задѣть  чѣмъ-пибудь  внимапіе  Райскаго.  Но 
чѣмъ  она  больше  хлопотала,  тѣмъ  опт,  былъ  холод- 
пѣе.  Его  ужъ  давно  коробило  отъ  ея  присутствія. 
Только  Марѳинька,  глядя  на  пее,  изъ-подтигака 
посмѣивалась.  Бабушка  не  обратила  впимапія  па  ея 
замѣчаніе . 

— Два  своихъ  дома,  земля,  крестьяне,  сколько 
серебра,  хрусталя — а опъ  будетъ  изъ  угла  въ  уголъ 
шататься...  какъ  окаяппый,  какъ  Маркушка  без- 
домный ! 

— Опять  Маркушка!  Надо  его  увидать  и позна- 
комиться съ  пимъ! 

— Нѣтъ,  ты  не  огорчай  бабушку,  не  дѣлай 
этого!  повелительно  сказала  бабушка.  — Гдѣ  зави- 
дишь его,  бѣги! 

— Почему  же? 

— Онъ  тебя  съ  пути  собьетъ! 

— Нужды  нѣтъ,  а любопытпо:  онъ,  должно  быть, 
замѣчательный  человѣкъ.  Правда,  Титъ  Никонычъ? 

Ватутинъ  усмѣхнулся. 

— Онъ,  такъ  сказать,  загадка  для  всѣхъ,  отвѣ- 
чалъ онъ. — Должно  быть,  сбился  въ'  ранпей  моло- 
дости съ  прямого  пути...  Но,  кажется,  съ  боль- 
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шими  даровал ія ми  и свѣдѣніями:  могъ  бы  быть 
полезепъ . . . 

— Грубъ,  певѣз/гл!  сказала  съ  достоинствомъ 
Крицкая,  глядя  въ  сторону.  Опа  немного  прише- 
петывала. 

— Да,  съ  дарованіями:  тремя  стами  рублей  попла- 

тились вы  за  его  дарованія!  Отдалъ  ли  онъ  вамъ? 
спросила  Татьяна  Марковна.  • > ■ 

— Я...  не  спрашивалъ!  сказалъ  Титъ  Никопычъ: 
впрочемъ  онъ  со  мной...  почти  вѣжливъ. 

— Не  бьетъ  при  встрѣчѣ,  не  стрѣляла»  еще  въ 
васъ?  Чуть  Нила  Андреевича  не  застрѣлилъ,  ска- 
зала она  Райскому. 

— Собаки  его  мнѣ  шлейфъ  разорвали!  жалова- 
лась Крицкая. 

— Не  приходилъ  опять,  обѣдать  къ  вамъ  «безъ 
церемоніи?»  спросила  опять  бабушка  Ватутина. 

— Нѣтъ,  вамъ  не  . угодно,  чтобъ  я его  прини- 

малъ, я и отказываю,  сказалъ  Ватутинъ-  — Онъ 
однажды  пришелъ  ко  мнѣ  съ  охоты  ночью  и попро- 
силъ кушать:  сутки  не  кушалъ,  сказалъ  Титъ  Нико- 
пычъ ,. обращаясь  къ  Райскому:  я накормилъ  его — 
и мы  пріятно  провели  время  . . . : • 

— Пріятно!  возразила  бабушка:  слушать  тошно! 

Пришелъ  бы  ко; мнѣ  объ  эту  пору:  я бы  ему  дала 
обѣдъ!  Нѣтъ,  Борисъ  Павловичъ:  ты  живи,  какъ 
люди  живутъ,  побудь  съ  нами  дома,  кушай,  гуляй, 
съ  подозрительными  людьми  не  водись^  смотри,  какъ 
я распоряжаюсь  имѣніемъ,  побрани,  если  что-нибудь 
не  такъ.. . - • - • . 
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— Все  это,  бабушка,  скучно:  будемъ  жить,  какъ 
кому  вздумается . . . 

— Обѣдать,  гдѣ  попало,  лапшу,  кашу?  не  придти 
домой...  такъ  что  ли?  Хорошо  же:  вотъ  я буду  _ 
уѣзжать  въ  Новоселове,  свою  деревушку,  или  собе-  , 
русь  гостить  къ  Лппѣ  Ивановнѣ  Тушиной,  за  Волгу: 
опа  давно  зоветъ,  и возьму  всѣ  ключи,  не  велю 
готовить,  а ты  вдругъ  придешь  къ  обѣду:  что  ты 
скажешь? 

— Ничего  не  скажу. 

— Не  удивитъ  и не  огорчитъ  это  тебя? 

— Нисколько.  ^ 

— Куда  же  ты  дѣнешься? 

— Въ  трактиръ  пойду. 

— Въ  трактиръ!  съ  ужасомъ  сказала  бабушка. 

И Титъ  Никонычъ  сдѣлалъ  движеніе. 

— Кто  же  васъ  , пуститъ  въ  трактиръ?  возразилъ 
онъ:  мой  домъ,  кухня,  люди,  я самъ — къ  вашимъ 
услугамъ, — я за  честь  поставлю... 

— Развѣ  ты  ходишь  по  трактирамъ?  строго  спро- 
сила бабушка. . ♦ * ... 

— Я всегда  въ  трактирѣ  обѣдаю. . ■ 

— Не  играешь  ли  на  бильярдѣ,  или  не  куришь. ли? 

— Охотникъ  играть  и курю.  Надо  достать  си- 

гары. Я васъ  отличными  попотчую,  Титъ  Нико- 
пычъ.  - ' ' . . • 

— Покорнѣйше  благодарю:  я не  курю.  Никотинъ 
очень  вредно  дѣйствуетъ  на  легкія  и на  желудокъ: 
осадокъ  дѣлаетъ  и насильственно  ускоряетъ  пище- 
вареніе. Притомъ....  непріятно  дамамъ. . * к 
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— Странный,  необыкновенный  человѣкъ!  сказала 
бабушка. 

— Нѣтъ,  бабушка:  вы  необыкновенная  женщина. 

— Чѣмъ  же  я необыкновенная? 

— Какъ  же:  ѣшь  дома,  не  ходи  туда,  спи,  когда 
не  хочется — зачѣмъ  стѣснять  себя? 

— Чтобъ  угодить  бабушкѣ. 

4 — О деспотка,  вы,  бабушка,  эгоистка!  Угодить 
вамъ — не  угодить  себѣ:  угодить  себѣ  — не  угодить 
вамъ:  нѣтъ  ли  выхода  изъ  этой  крайности?  Отчего 
же  вы  не  хотите  угодить  впуку? 

— Слышите:  бабушка  угождай  внуку!  Да  я тебя 
маленькаго  на  рукахъ  носила! 

— Если  вы  будете  очень  стары,  я васъ  на  себѣ 
повезу! 

— Развѣ  я не  угождаю  тебѣ?  Кого  я ждала  не- 
дѣлю г почти  не  спала?  Заботилась  готовить,  что 
ты  любишь,  хлопотала,  красила,  убирала  комнаты, 
и новыя  рамы  вставила,  занавѣски  купила  шелко- 
выя. ... 

— Это  все  вы  угождали  себѣ,  а не  мнѣ! 

— Себѣ ! съ-  изумленіемъ  повторила  она. 

— Да,  вамъ  эти  хлопоты  пріятны,  они  зани- 
маютъ васъ;  признайтесь,  вамъ  бы  безъ  нихъ  и 
дѣлать  нечего  было?  Обѣдами  вы  хотѣли  похвас- 
таться, вы  добрая,  радушная  хозяйка.  Приди  Мар- 
ку гака  къ  вамъ,  вы  бы  и ему  наготовили  всего.... 

— Правда,  правда,  братецъ:  непремѣнно  бы 
наготовила,  сказала  Марѳинька:  — бабушка  пре- 
добрая, только  притворяется....  *• 


— Молчи  ты,  тебя  не  спрашиваютъ!  опять  оста- 
новила ее  Татьяна  Марковна:  все  переговариваетъ 
бабушку!  Это  она  при  тебѣ  такая  стала;  она  смир- 
ная, а тутъ  вдругъ!  Чего  не  выдумаетъ:  Маркушку 
угощать ! 

— Да,  да,  слѣдовательно  вы  дѣлали,  что  вамъ 
нравилось.  Л вотъ,  какь  я вздумалъ  захотѣть,  что 
мнѣ  правится,  ото  разстроило  ваши  распоряженія, 
оскорбило  вашъ  деспотизмъ.  Такъ,  бабушка,  да? 
Ну,  поцѣлуйте  же  меня  и дадимъ  другъ  другу  волю. . . 

— Какой  странный  человѣкъ!  Слышите,  Титъ 
Никонычъ,  что  онъ  говоритъ!  обратилась  бабушка 
къ  Ватутину,  отталкивая  Райскаго. 

— Пріятно  слушать:  очень,  очепь  умно — я ловлю 
каждое  слово!  сказала  Крицкая,  которая  все  ловила 
взглядъ  Райскаго,  но  напрасно. 

Титъ  Никонычъ  потупился,  потомъ  дружески 
улыбнулся  Райскому. 

— И я не  выжила  изъ  ума!  отозвалась  сердито 
бабушка  па  замѣчаніе  гостьи. 

— Видно,  что  Борисъ  Павловичъ  читалъ  много 
новыхъ,  хорошихъ  книгъ....  уклончиво  произнесъ 
Ватутинъ.  — Слогъ  прекрасный!  Однако,  матушка, 
сюда  самоваръ  несутъ,  я боюсь  ...  угара... 

— Пойдемте  на  крыльцо,  въ  садикъ,  чай  нить! 
сказала  Татьяна  Марковна. 

— Не  сыро-ли  будетъ  тамъ?  замѣтилъ  Ватутинъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ  бабушка  и Райскій  заключили, 

если  не  миръ,  то  перемиріе. 

Бабушка  убѣдилась,  что  внукъ  любитъ  и ува- 
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жаетъ  ее:  и какъ  мало  надо  било,  чтобы  убѣдиться 
въ  этомъ!  Райскій  разобралъ  чемоданъ  и вынулъ 
подарки:  бабушкѣ  онъ  привезъ  нѣсколько  фунтовъ 
отличнаго  чаю,  до  котораго  она  была  большая  охот- 
ница, потомъ  новаго  изобрѣтенія  кофейникъ  съ 
машинкой  и шелковое  платье  темно-коричневаго 
цвѣта.  Сестрамъ  но  браслету,  съ  вырѣзанными 
шифрами.  Титу  Никонычу  замшевую  фуфайку  и 
панталоны,  какъ  просила  бабушка,  и кусокъ  мор- 
ского каната  класть  въ  уши,  какъ  просилъ  онъ. 
Бабушка  была  тронута  до  слезъ. 

— Меня,  старуху,  вспомнилъ!  говорила  она, 
сѣвши  подлѣ  него  и трепля  его  но  плечу. 

— Кого  же  мнѣ  вспомнить:  вы  у меня  однѣ, 
бабушка ! 

— Да  какъ  же  это,  говорила  она:  счеты  рвалъ, 
на  письма  не  отвѣчалъ,  имѣніе  бросилъ,  а тутъ 
вспомнилъ,  что  я люблю  иногда  рано  утромъ  одна 
напиться  кофе:  кофейникъ  привезъ,  не  забылъ,  что 
чай  люблю,  и чаю  привезъ,  да  еще  платье!  Балов- 
никъ, мотъ!  Ахъ,  Борюшка,  Борюшка,  ну,  не 
странный  ли  ты  человѣкъ! 

Марѳинька  такъ  покраснѣла  отъ  удовольствія,  что 
щеки  у ней  во  все  время,  пока  разсматривали  по- 
дарки и говорили  о нихъ,  оставались  красны. 

Она,  какъ  случается  съ  дѣтьми,  отъ  сильной  ра- 
дости, забыла  поблагодарить  Райскаго. 

— А ты  и не  благодаришь — хороша!  какъ  обра- 
довалась! сказала  Татьяна  Марковна.  Марѳинька 
сконфузилась  и присѣла.  Райскій  засмѣялся. 


Оідііігѳсі  Ьу  Ооодіѳ 


— 339  — 


— Какая  я дура —г присѣдаю ! сказала  она.  Она 
подошла  и обняла  сто. 

Титъ  Никонычъ  смутился,  растерялся  въ  шар- 
каньѣ  и благодарственныхъ  привѣтствіяхъ. 

Райскій  тоже,  увидя  свою  комнату,  слѣдя  за  бу- 
бушкой,  какъ  она  чуть  не  сама  дѣлала  ему  иостедь, 
какъ  опускала  занавѣски , чтобъ  утромъ  не  безпокоило 
его  солнце,  какъ  заботливо  разспрашивала, 
въ  которомъ  часу  его  будить,  что  пригото- 
вить — чаю  или  кофе  но  утру,  масла  или  яицъ, 
сливокъ  или  варенья  — убѣдился,  что  бабушка 
не  все  угождаетъ  себѣ  зтимъ,  особенно  когда  она 
попробовала  ру^ои,  мягка  ли  перина,  сама  попра- 
вила подушки  повыше  и велѣла  поставить  графинъ 
съ  водой  на  столикъ,  а йотомъ  раза  три  заглянула, 
спитъ  ли  онъ,  не  безпокойно  ли  ему,  не  пужно  ли 
чего-нибудь. 

Титъ  Никонычъ  и Крицкая  ушли.  Послѣдняя  за- 
труднялась, какъ  ей  одной  идти  домой.  Она  гово- 
рила, что  не  велѣла  пріѣхать  за  собой,  надѣясь, 
что  ее  проводить  кто-нибудь.  Она  взглянула  на 
Райскаго.  Титъ  Никонычъ  сейчасъ  же  вызвался,  къ 
крайнему  неудовольствію  бабушки:  «Егорка  бы  про- 
водилъ ! шептала  она : сидѣла  бы  дома  — кто  про- 
силъ ! » 

— Благодарю  васъ,  благодарю...  сказала  Полина 
Карповна  мимоходомъ  Райскому. 

— За  что?  спросилъ  онъ  съ  удивленіемъ. 

— За  пріятный,  умный  разговоръ — хотя  не  со 
мной....  но  я много  унесла  изъ  него.... 
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— Разговоръ,  больше,  практическій,  сказалъ  онъ: 
о кашѣ,  о гусѣ,  йотомъ  ссорились  съ  бабушкой 

— Не  говорите,  я знаю....  говорила  опа  нѣжно: 
я замѣтила  два  взгляда,  два  только....  опи  принад- 
лежали мнѣ,  да,  признайтесь?  О,  я чего-то  жду  и 
надѣюсь....  Съ* этимъ  опа  ушла.  Райскій  обратился 
къ  Мароинькѣ,  взглядомъ  спрашивая,  что  это  такое. 

— Какіе  это  два  взгляда?  сказалъ  онъ.  Мар- 
ѳинька  засмѣялась. 

— Она  всегда  такая  у пасъ!  замѣтила  она. 

— Что  она  тамъ  тебѣ  шептала?  не  слушай  ее! 
сказала  бабушка:  она  все  еще  о побѣдахъ  мечтаетъ. 

Райскій  сбросилъ -было  * долой  гору  наложенныхъ 
одна  на  другую  мягкихъ  подушекъ  и взялъ  съ  ди- 
вана одну  жесткую,  потомъ  прогналъ  Егорку,  пос- 
ланнаго бабушкой  раздѣвать  его.  Но  бабушка  пе- 
редѣлала опять  по  своему:  велѣла  положить  па  свое 
мѣсто  подушки  и воротила  Егора  въ  спальню  Рай- 
. скаго. 

— Какая  настойчивая  деспотка!  говорилъ  Рай- 
скій, терпѣливо  снося,  какъ  Егорка  снималъ  са- 
поги , разстегнулъ  ему  платье,  - даже  хотѣлъ  было 
снять  чулки.  Райскій  утонулъ  въ  мягкихъ  подуш- 
кахъ. 

Черезъ  полчаса  бабушка  заглянула  къ  нему  въ 
комнату,  • 

— Что  вы?  спросилъ  онъ. 

— Я пришла  посмотрѣть,  горитъ  ли  у тебя 
свѣчка:  что  ты  не  погасишь?  замѣтила  она.  Онъ 
засмѣялся. 
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— Докурить  хочется,  да  сигары"  забылъ  у васъ 
на  столѣ,  сказалъ  онъ. 

Она  принесла  сигары.  — Да  вотъ , кури  скорѣй , 
а то  я не  лягу,  боюсь,  говорила  опа. 

— Ну,  такъ  я не  стапу  курить. 

— Кури,  говорятъ  тебѣ!  приказывала  она.  До 
онъ  потушилъ  свѣчку,  «Какой  своебычпый:  даже 
бабушки  не  слушаетъ!  Страпный  человѣкъ!*  думала 
Татьяна  Марковна,  ложась. 

Райскій  прожилъ  этотъ  день,  какъ  давно  не  жилъ, 
и заснулъ  такимъ  вольнымъ,  здоровымъ  спомъ,  ка- 
кимъ, "'казалось  ему,  не  спалъ  съ  тѣхъ  поръ , какъ 
оставилъ  этотъ  кровъ. 
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Райскій  провелъ  уже  нѣсколько  такихъ  дней  и 
ночей,  и еще  больше  предстояло  ему  провести  ихъ 
йодъ  этой  кровлей,  между  огородомъ,  цвѣтникомъ, 
старымъ,  запущеннымъ  садомъ  и рощей,  между 
повымъ,  полнымъ  жизни,  уютнымъ  домикомъ  и ста- 
рымъ, иолипявшимъ,  частію  съ  обвалившейся  шту- 
катуркой домомъ,  въ  поляхъ,  на  берегахъ,  надъ 
Волгой,  между  бабушкой  и двумя  дѣвочками,  между 
Леоптьемъ  и Титомъ  Дикопычемъ.  Онъ  певольтю 
пропитывался  окружавшимъ  его  воздухомъ,  пе  могъ 
отмахаться  отъ  впечатлѣній,  которыя  клала  па  него 
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окружающая  природа,  люди,  ихъ  рѣчи,  весь  складъ 
и оборотъ  этой  жизни.  Онъ  на  каждомъ  шагу 
становился  въ  разладъ  съ  ними,  но  пока  не  стра- 
далъ еще  отъ  этого  разлада,  а снисходительно  улы- 
бался , поддавался  кротости,  простотѣ  этой  жизни, 
какъ,  ложась  спать,  поддавался  деспотизму  бабушки 
и утонулъ  въ  мягкихъ  подушкахъ.  Если  онь  зѣ- 
валъ, то  пока  не  оть  скуки,  а отъ  пищеваренія, 


или  отъ  здоровой  усталости. 

Жилось  ему  споено:  здѣсь  не  было  пи  въ  комъ 
претензіи  казаться  чѣмъ-нибудь  другимъ,  • лучше, 
выше,  умнѣе,  нравственнѣе;  а между  тѣмъ  на  са- 
момъ дѣлѣ  оно  было  выше,  нравственнѣе,  пежели 
казалось,  и едва  ли  не  умнѣе.  Тамъ,  въ  кучѣ  людей 
съ  развитыми  понятіями,  бьются  изъ  того,  чтобы 
быть  проще  и не  умѣютъ;  здѣсь,  не  думая  о томъ, 
всѣ  просты,  никто  не  лѣзъ  изъ  кожи  поддѣлаться 
йодъ  простоту. 

Бабушка  была,  по-прежнему,  хлопотлива,  любила 
повелѣвать,  распоряжаться,  дѣйствовать,  ей  нужна 
была  роль.  Опа  вѣкъ  свой  дѣлала  дѣло,  и если  не 
было,  такъ  выдумывала  его.  По-прежнему,  у ней 
не  было  позыва  идти  вникать  въ  жизнь  дальше 
стѣнъ,  садовъ,  огородовъ  «имѣнія»  и,  наконецъ, 
города.  Этимъ  замыкался  весь  ея  міръ.  Она  гово- 
ритъ языкомъ  преданій,  сыплетъ  пословицы,  гото- 
выя сентенціи  старой  мудрости,  ссорится  за  нихъ 
съ  Райскимъ,  и весь  наружный  обрядъ  жизни  от- 
правляется у пей  по  затвержепнымъ  правиламъ.  Но 
когда  Райскій  приглядѣлся  попристальнѣе,  то  уви- 
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дѣлъ,  что  въ  тѣхъ  случаяхъ,  которые  не  могли  по- 
чему-нибудь подойти  подъ  готовыя  правила,  у ба- 
бушки вдругъ  выступали  собственныя  силы,  и она 
дѣйствовала  своеобразно.  Сквозь  обветшавшую,  и 
иногда  никуда  пе  пригодную  мудрость , у ней  про- 
бивалась живая  струя  здраваго  практическаго  смысла, 
собственныхъ  идей,  взглядовъ  и понятій.  Только 
когда  она  пускала  въ  ходъ  собственныя  силы,  то 
сама  будто  пугалась  немного  и безпокойно  искала 
подкрѣпитъ  ихъ  какимъ-нибудь  бывшимъ  примѣ- 
ромъ. 

Райскому  нравилась  эта  простота  формъ  жизни, 
эта  опредѣленная,  тѣсная  рама,  въ  которой  прію- 
тился человѣкъ,  и пятьдесятъ,  шестьдесятъ  лѣтъ 
живетъ  повтореніями,  не  замѣчая  ихъ,  и все  ожи- 
дая, что  завтра,  послѣ  завтра,  на  слѣдующій  годъ, 
случится  что-нибудь  другое,  чего  еще  не  было, 
любопытное,  радостное.  «Какъ  это  они  живутъ?» 
думалъ  онъ,  глядя,  что  ни  бабушкѣ,  ни  Марѳипь- 
кѣ,  ни  Леонтыо,?  никуда  не  хочется,  и не  смотрятъ 
они  на  дно  жизни,  что  лежитъ  на  немъ,  и не  уно- 
сятся теченіемъ  этой  рѣки  впередъ,  къ  устью,  чтобъ 
остановиться  и подумать,  что  это  за  океанъ,  куда 
вынесутъ  струи?  Нѣтъ!  «Что  Богъ  дастъ!»  говоритъ 
бабушка. 

Разсуждаетъ  опа  о людяхъ,  ей  знакомыхъ,  очень 
мѣтко,  разсуждаетъ  правильно  о томъ,  что  дѣлалось 
вчера,  что  будетъ  дѣлаться  завтра,  никогда  не  оши- 
бается; горизонтъ  ея  кончается — съ  одной  стороны 
полями,  съ  другой  Волгой  и ея  горами,  съ  треть- 
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ей  городомъ,  а съ  четвертой  дорогой  въ  міръ,  до 
котораго  ей  дѣла  пѣтъ. 

Желаетъ  она  въ  концѣ  зимы,  чтобъ  весна  скорѣй 
наступила,  чтобъ  рѣка  прошла  къ  такому-то  дню, 
чтобъ  лѣто  было  теплое  и урожайное,  чтобъ  хлѣбъ 
былъ  въ  цѣпѣ,  а сахаръ  дешевъ,  чтобъ,  если 
можно,  купцы  давали  его  даромъ,  также  какъ  вино, 
кофе  и прочее.  Любила,  чтобъ  къ  ней  губернаторъ 
изрѣдка  заѣхалъ  съ  визитомъ,  чтобы  пріѣзжее  изч» 
Петербурга  важное  или  замѣчательное  лицо  непре- 
мѣнно побывало  у ней,  и вице-гу бернаторша  подо- 
шла, а не  она  къ  пей,,  послѣ  обѣдни  въ  церкви 
поздороваться,  чтобъ,  когда  ѣдетъ  но  городу,  пи 
одинъ  встрѣчный  не  проѣхалъ  и не  прошелъ  не 
поклонясь  ей , чтобы  купцы*  засуетились  и бросили 
прочихъ  покупателей,  когда  она  явится  въ  лавку, 
чтобъ  никогда  пикто  не  сказалъ  о ней  дурного  сло- 
ва, чтобы  дома  всѣ  ее  слушались,  до  того,  чтобъ 
кучера  никогда  не  курили  трубки  ночью,  особенно 
на  сѣновалѣ,  и чтобъ  Тараска  не  напивался  пьяпъ, 
даже  когда  они  могли  бы  дѣлать  это  такъ,  чтобъ 
она  не  узнала.  Любила  она,  чтобы  всякій  день  кто- 
нибудь  завернулъ  къ  ней,  а въ  имянины  ея  всѣ, 
начиная  съ  архіерея,  губернатора  и до  послѣдняго 
повытчика  въ  палатѣ,  чтобы  три  дня  городъ  поми- 
налъ ея  роскошный  завтракъ,  нужды  нѣтъ,  что  ни 
губернаторъ , ни  повытчики  не  пользовались  ея 
искренпимъ  расположеніемъ.  Но  если  бы  не  при- 
шелъ въ  этотъ  депь  М-г  Шарль,  котораго  она  тер- 
пѣть пе  могла,  или  .Полина  Карповна,  она  бы 
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искренно  обидѣлась.  Въ  этотъ  день  она,  по  всей 
вѣроятности,  втайнѣ  желала,  чтобы  зашелъ  на  пи- 
рогъ даже  Маркушка. 

До  пріѣзда  Райскаго,  жизнь  ея  покоилась  па 
этихъ  простыхъ  и прочныхъ  основахъ,  и ей  въ 
голову  не  приходило,  чтобы  тутъ  было  что-нибудь 
не  такъ,  чтобы  она  весь  вѣкъ  жила  въ  какой-то 
«борьбѣ  съ  противорѣчіями»,  какъ  говорилъ  Рай- 
скій. Если  когда-пибудь  и случалось  противорѣчіе, 
какой-нибудь  разладъ,  то  она  приписывала  его,  ни- 
какъ не  себѣ,  а другому  лицу,  съ  кѣмъ  имѣла 
дѣло,  а если  никого  не  было,  такъ  судьбѣ.  А когда 
явился  Райскій  и соединилъ  въ  себѣ,  и это  другое 
лицо,  и судьбу,  она  удивилась,  отнесла  это  къ  не- 
послушанію внука  и къ  его  странностямъ.  Она  горячо 
защищалась , сначала  предапіями , сентенціями  и 
пословицами,  но  когда  эта  мертвая  сила,  отъ  пер- 
ваго прикосновенія  живой  силы  анализа,  разлета- 
лась въ  прахъ,  она  сейчасъ  хваталась  за  свою 
природную  логику.  Этого  только  и ждалъ  Гайскій, 
зная,  что  она  сейчасъ  очутится  между  двухъ  огней: 
между  стариной  и новизной,  между  преданіями  и 
здравымъ  смысломъ  — и тогда  ей  надо  было,  или 
согласиться  съ  нимъ,  или  отступить  отъ  старипы. 
Но  бабушка  тріумфа  ему  никогда  не  давала,  она 
сдаваться  не  любила  и кончала  споръ,  опираясь 
'деспотически  на  авторитетъ,  уже  не  мудрости,  а 
родства  и своихъ  лѣтъ. 

Райскій,  не  уступая  ей  па  почвѣ  логики, . спус- 
калъ флагъ  передъ  ея  симпатіей  и,  смѣясь,  стано- 
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ішлся  ігередъ  ней  на  колѣни  и цѣловалъ  у ней 
руку. 

Онъ  удивлялся,  какъ  могло  все  это  уживаться 
въ  ней,  и какъ  бабушка,  не  замѣчая  вѣчнаго  раз- 
лада старыхъ  и новыхъ  понятій,  ладила  съ  жизнью 
и переваривала  все  это  вмѣстѣ,  и была  такъ  бодра, 
свѣжа,  не  знала  скуки,  любила  жизнь,  вѣровала, 
пе  охлаждаясь  пи  къ  чему,  и всякій  день  былъ  для 
нея  какъ-будто  новымъ,  свѣжимъ  цвѣткомъ,  отъ 
котораго  на  завтра  она  ожидала  плодовъ. 

Бабушка,  Марѳинька,  даже  Леонтій,  — а онъ 
мыслящій,  ученый,  читающій  — всѣ  нашли  свою 
точку  опоры  въ  жизни,  стали  на  нее  и счастливы. 

Бабушка  добыла  себѣ,  какъ-будто  купила  на  вѣсъ, 
жизненной  мудрости,  пробавляется  ею  и знать  пе 
хочетъ  того , - чего  съ  ней  не  было , чего  она  не 
видала  своими  глазами , и не  заботится , есть  ли 
тамъ  еще  что-нибудь , или  нѣтъ . Отъ  этого  она 
открыла  большіе  глаза  на  его  «мудреныя»,  казав- 
шіяся ей  ипогда  шальными,  слова,  «цыганскіе» 
поступки,  споры.  «Странный,  своеобычный  чело- 
вѣкъ», говорила  она,  и надивиться  не  могла,  какъ 
это  онъ  не  слушается  ея  и не  дѣлаетъ,  что  она 
указываетъ.  Развѣ  можно  жить  иначе?  Титъ  Нико- 
пычъ  въ  восхищеніи  отъ  нея,  самъ  Нилъ  Андреичъ 
отзывается  одобрительно,  весь  городъ  тоже  уважаетъ 
ее , только  Маркушка  зубы  скалитъ , когда  увидитъ 
ее,  — но  онъ  пропащій  человѣкъ. 

А тутъ  внукъ,  свой  человѣкъ,  котораго  она 
мальчишкой  воспитывала,  «отъ  рукъ  отбился»,  смѣетъ 
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оправдываться,  защищаться,  да  еще  спорить  съ 
ней , обвиняетъ  ее , что  она  не  такъ  живетъ , не 
то  дѣлаетъ,  какъ  нужно!  А она,  кажется,  всю 
жизнь,  какъ  по  пальцамъ,  знаетъ:  ни  купцы,  ни 
дворня  ее  не  обманутъ , въ  городѣ  всякаго  на- 
сквозь видитъ , и въ  жизни  своей , и ввѣренныхъ 
ея  попеченію  дѣвочекъ , и крестьянъ , и въ  кругу 
знакомыхъ  — никакихъ  ошибокъ  не  дѣлаетъ,  знаетъ, 
какъ  гдѣ  ступить,  что  сказать,  какъ,  и своимъ,  и 
чужимъ  добромъ  распорядиться!  Словомъ,  какъ  по 
потамъ  играетъ ! А онъ  не  слушается , и еще  осуж- 
даетъ ее! 

Она  сдѣлала  изъ  наблюденій  и опыта  мудрый 
выводъ,  что  всякому  дается  извѣстная  линія  въ  жизни, 
по  которой  можно  и должно  достигать  извѣстнаго 
значенія,  выгодъ,  и что  всякому  дана  возможность 
сдѣлаться  (относительно)  важнымъ  или  богатымъ, 
а кто  прозѣваетъ  время  и удобный  случай,  прене- 
брежетъ данными  судьбой  средствами,  тотъ  и пеняй 
на  себя!  * Всякому  — говорила  она  — судьба  даетъ 
какой-нибудь  даръ:  одному,  напримѣръ,  дано  много 
ума  или  какой-нибудь  «остроты»  и умѣнья  (подъ 
этимъ  опа  разумѣла  талантъ,  способности), — за  то 
богатства  не  дала  — и сейчасъ  примѣръ  приводила: 
или  архитектора,  или  лекаря,  или  Степку,  мужика. 
«Дуракъ-дуракомъ,  трехъ  перечесть  не  можетъ,  лба 
не  умѣетъ  перекрестить,  едва  знаетъ,  гдѣ  право, 
гдѣ  лѣво,  пи  за  сохой,  ни  въ  саду:  а посуду, 
чашки , ложки,  или  крестики  точитъ,  дѣтскіе  кораб- 
лики . игрушки  — точно  изъ  мѣди  льетъ ! И сколько 
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па.  ярмаркѣ  продастъ!  Другой  красивъ:  картинка — 
за  то  — пѣтый  дуракъ ! вонъ  Балакинъ : пи  одна 
умная  дѣвушка  нейдетъ,  а заглядѣнье!  Не  зѣвай, 
и онъ  будетъ  счастливъ.  «Богъ  дурака,  поваля,  кор- 
митъ ! *>  — приводила  она  и пословицу  въ  подкрѣп- 
леніе:— найдетъ  дуру  съ  богатствомъ!  А есть  и та- 
кіе, что  ни  «остроты*  судьба  не  дала,  ни  богат- 
ства, за  то  дала  трудолюбіе:  этимъ  берутъ!  Ну,  а 
кто  лежебокой  былъ,  или  прозѣвалъ,  загубилъ  даръ 
судьбы  — самъ  виноватъ!  Оттого  много  на  свѣтѣ 
погибшихъ : праздныхъ  , пьяницъ,  съ  разодранными 
локтями,  одна  нога  въ  туфлѣ,  другая  въ  калошѣ, 
носъ  красный , губы  растрескались , винищемъ  ра- 
зитъ ! * 

Райскій  расхохотался , слушая  однажды  такое 
разсужденіе,  и особенно  характеристическій  очеркъ 
пьяницы,  самаго  противнаго  и погибшаго  существа, 
въ  глазахъ  бабушки : до  того , что  хотя  опа  не  за- 
мѣтила ни  малѣйшей  наклонности  *къ  вину  въ  Рай 
скомъ,  но  всегда  съ  безпокойствомъ  смотрѣла,  когда 
опъ  вздумаетъ  выпить  стаканъ,  а не  рюмку  вина, 
или  рюмку  водки.  «Хорошо  ли  тебѣ,  не  много  ли?» 
говорила  она,  морщась  и качая  головой.  Къ  пья- 
ницѣ и пьянству  у ней  было  физіологическое  отвра- 
щеніе : 

— Да,  да,  смѣйся!  говорила  она,  а это  правда! 

— Можно,  вѣдь,  бабушка,  погибнуть  и по  чужой 
винѣ,  возражалъ  Райскій,  желая  прослѣдить  за  раз- 
витіемъ ея 'житейскихъ  понятій:  есть  между  людей 
вражда,  страсти.  Чѣмъ  виноватъ  человѣкъ,  когда 
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ему  подставляютъ  *ногу , опутываютъ  его  интригой, 
крадутъ,  убиваютъ?...  Мало  ли  что! 

— Виноватъ,  виноватъ!  рѣшала  она,  не  слушая 
аішеляціи.  — У ж внесли  кто  песчастепъ,  погибаетъ, 
свихнулся,  впалъ  въ  нищету,  въ  крайпость,  какъ- 
нибудь  обиженъ,  опороченъ,  и поправиться  не  мо- 
жетъ, значить — самъ  виноватъ.  Какой-нибудь  грѣхъ, 
да  былъ  за  нимъ,  или  есть:  если  не  норокъ,  такъ 
тяжкая  ошибка!  «Вражда,  страсти!»  все  одинъ  и 
тотъ  же  врагъ  стережетъ  насъ  всѣхъ!..  Богъ  нака- 
жетъ иногда , да  и проститъ , коли  человѣкъ  сми- 
рится и опять  пойдетъ  но  хорошему  пути.  А кто 
все  спотыкается,  падаетъ  и лежитъ  въ  грязи,  зна- 
читъ , пе  прощенъ , а не  прощенъ  потому , что  не 
одолѣетъ  себя,  не  сладитъ  съ  виномъ,  съ  картами, 
или  укралъ,  Да  не  отдаетъ  краденаго,  или  гордъ, 
обидчикъ,  золъ  пе  въ  мѣру,  грязенъ,  обманщикъ, 
предатель.*...  Мало  ли  зла:  что-нибудь  да  есть’ 
А хочетъ,  такъ  выползетъ  опять  на  дорогу.  А если 
просто  слабъ,  силенки  нѣтъ,  значитъ,  вѣры  нѣтъ: 
когда  есть  вѣра,  есть  и сила.  Да,  да,  ужъ  это 
такъ,  не  говори,  не  говори,  смѣйся,  а молчи! 
прибавила  опа , замѣтивъ , что  онъ  хочетъ  воз- 
разить. — Можетъ  ли  быть  , чтобъ  человѣкъ 
такъ  пропалъ,  изъ-за  другихъ,  потому  что  захо- 
тѣли погубить?  Не  зѣвай,  смотри  за  собой:  упалъ, 
такъ  вставай  на  ноги,  да  смотри,  нѣтъ  ли  .лукав- 
ства за  самимъ?  А нѣтъ,  такъ  помолись — и попра- 
вишься. Бонъ  Алексѣя  Петровича  три  губернатора 
гнали,  имѣнье  было  въ  опекѣ,  дошло  до  того,  что 
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пикто  взаймы  не  давалъ,  хоть  Чю-міру  ступай:  а 
теперь  выждалъ,  вытерпѣлъ,  раскаялся — какіе  были 
грѣхи — и вышелъ  .въ  люди.... 

— Ну,  хорошо,  бабушка:  а помните,  былъ  ка- 
кой-то буянъ,  полиціймейстеръ,  или  исправникъ:  у 
васъ  крышу  велѣлъ  разломать,  постой  вамъ  поста- 
вилъ противъ  правилъ,  заборъ  сломалъ,  и чеічьчего 
пе  дѣлалъ! 

— Да,  правда:  онъ  злой,  негодный  человѣкъ, 
врагъ  мой  былъ,  не  любила  я его!  Чѣмъ  же  кон- 
чилось: пріѣхалъ  новый  губернаторъ,  узналъ  всѣ 
его  плутни  и прогналъ!  Онъ  смотался,  спился,  своя 
же  крѣпостная  дѣвка  завладѣла  имъ — и пикнуть  не 
смѣлъ.  Умеръ — никто  и не  пожалѣлъ! 

— Ну,  вотъ  видите!  что  же  вы  сдѣлали:  вы  ли 

виноваты?  , і 

— Я!  сказала  бабушка:  я наказана  не  даромъ. 
Даромъ  судьба  не  наказываетъ.... 

— Въ  самомъ  дѣлѣ!  что  же  такое? 

— Что?  повторила  она:  молодъ  ты,  чтобъ  знать 

бабушкины  проступки.  Ужъ  такъ  и быть,  изволь, 
скажу;  тогда  откупа  пошли,  а я вздумала  велѣть 
пиво  варить  для  людей,  водку  гнали  дома,  немного, 
для  гостей  и для  дворни,  а все  же  запрещено  было; 
мостовъ  не  чинила...  Отъ  меня  взятки-то  гладки, 
онъ  и озлобился;  видишь!  Ужъ  коли  кто  несчаст- 
ливъ, такъ  значитъ,  по  дѣломъ.  Проси  скорѣе  про- 
щенія, а то  пропадешь,  пойдетъ  все  хуже и 

— И потомъ  «красный  носъ,  растрескавшіяся  гу- 
бы, одна  нога  въ  туфлѣ,  другая  въ  калошѣ!»  дого- 
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корилъ  Райскій,  смѣясь. — Ахъ,  бабушка,  чего  я не 
захочу,  что  принудитъ  меня?  или  если  скажу  себѣ, 
что  непремѣнно  поступлю  такъ,  вооружусь  волей 

— Никогда  не  говори:  «непремѣнно»,  живо  пе- 
ребила Татьяна  Марковна— Боже  сохрани! 

— Отъ  чего?  вотъ  еще  новости!  сказалъ  Рай- 
скій.— Марѳин ька!  я непремѣнно  сдѣлаю  твой  пор- 
третъ, непремѣнно  напишу  романъ,  непремѣнно 
познакомлюсь  сч»  Маркушкой,  непремѣнно  проживу 
лѣто  съ  вами  и непремѣнно  воспитаю  васъ  всѣхъ 
трехъ,  бабушку,  тебя  и....  Вѣрочку. 

Марой нька  засмѣялась,  а Татьяна  Марковна  по- 
смотрѣла на  него  черезъ  очки. 

— Ты  никакъ  съ  ума  сошелъ;  поучись-ка  у ба- 
бушки жить.  Самонадѣянъ  очень.  Дастъ  тебѣ  когда- 
нибудь  судьба  за  ото  «непремѣнно»!  Не  говори 
этого!  А прибавляй  всегда:  «хотѣлось  бы»,  «Богъ 
дастъ,  будемъ  живы  да  здоровы»...  А то  судьба 
накажетъ  за  самонадѣянность:  никогда  не  выйдетъ 
но  твоему.... 

— У васъ,  бабушка,  о судьбѣ  такое  же  понятіе, 
какъ  у древняго  грека  о фатумѣ:  какъ  о личности 
какой-нибудь,  какъ-будто  воплощенная  судьба  тутъ 
стоитъ  да  слушаетъ... 

— Да,  да — говорила  бабушка,  какъ-будто  озира- 
ясь: кто-то  стоитъ  да  слушаетъ!  Ты  только  не  осте- 
регись, забудь,  что  можно  упасть — и упадешь.  По- 
надѣйся безъ  оглядки,  судьба  и обманетъ,  вырветъ 
изъ  рукъ,  къ  чему  протягивалъ  ихъ!  Гдѣ  меньше 
всего  ждешь,  тутъ  и оплеуха... 
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— Ну,  когда  же  счастье?  ужели  все  оплеухи? 

— Нѣтъ  не  все:  когда  ждешь  скромно,  сомнѣ- 
ваешься, не  забиваешься:  оно  и упадетъ.  Пуще  всего 
не  задирай  головы  и пе  подымай  носа,  побаивайся: 
ну,  и дастся.  Судьба  любитъ  осторожность,  отъ  того 
и говорятъ:  * береженаго  Ботъ  бережетъ».  И тутъ 
пе  пересаливай:  кто  слишкомъ  трусливо  пятится, 
она  тоже  не  любитъ,  и подстережетъ.  Кто  воды 
боится,  весь  вѣкъ  бѣгаетъ  рѣки,  въ  лодку  не  ся- 
детъ, судьба  подкараулитъ:  когда-нибудь  да  сядетъ, 
тутъ  и бултыхнется  въ  воду. 

Райскій  засмѣялся. 

— О,  судьба-проказница!  продолжала  она. — Когда 
ищешь  въ  кошелькѣ  гривенника,  попадаютъ  все  дву- 
гривенные, а гривенникъ  послѣ  всѣхъ  придетъ; 
ждешь  кого-нибудь : приходятъ  да  не  тѣ,  кого 
ждешь,  а дверь,  какъ  на  смѣхъ,  хлопаетъ  да  хло- 
паетъ, а кровь  у тебя  кипитъ  да  кипитъ.  Пропа- 
детъ вещь:  весь  домъ  перероешь,  а она  у тебя  подъ 
носомъ — вотъ  что! 

— Какое  рабство!  сказалъ  Райскій. — И такъ  всю 
жизнь  прожить,  растеряться  въ  мелочахъ!  За  чѣмъ 
же,  для  какой  цѣли  эти  штуки,  бабушка,  дѣлаетъ 
кто-то,  но  вашему  мнѣнію,  съ  умысломъ?  Нѣть,  я 
отчаяваюсь  воспитать  васъ...  Вы  испорчены! 

— Для  какой  цѣли?  повторила  опа:  а для  такой, 
чтобъ  человѣкъ  не  засыпалъ  и пе  забывался,  а по- 
мнилъ, что  надъ  нимъ  кто-пибудь  да  есть;  чтобы 
опъ  шевелился,  оглядывался,  думалъ,  да  заботился. 
Судьба  учитъ  его  терпѣнію,  дѣлаетъ  ему  характеръ, 
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чтобъ  поворачивался  живо,  оглядывался  на  все  зор- 
кимъ глазомъ,  нс  лежалъ  на  боку  и дѣлалъ,  что 
каждому  опредѣлилъ  Господь... 

— То -есть,  вы  думаете,  что  къ  человѣку  при- 
ставленъ какой-то  невидимый  квартальный  надзира- 
тель, чтобъ  будить  его? 

— Шути,  а шутя  правду  сказалъ,  замѣтила  ба- 
бушка. 

— Какъ  жизнь-то  эластична!  задумчиво  произ- 
несъ Райскій.  . ' . 

— Что? 

— Я думаю — говорилъ  онъ,  не  то  Марѳинькѣ, 
не  то  про  себя — во  что  хочешь  вѣруй:  въ  божество, 
въ  математику,  или  въ  философію,  жизнь  поддается 
всему.  Ты,  Марѳинька,  гдѣ  училась? 

— Бъ  пансіонѣ  у М-гае  Меусг. 

— По  тысячѣ-  двѣсти  рублей  ассигнаціями  пла- 

тила за  каждую  — сказала  бабушка:  обѣ  пять  лѣтъ 
были  тамъ.  • 

— Ты  помнишь  Птоломееву  систему  міра?  . 

— Нтоломей.*.  вѣдь  это  царь  былъ...  сказала 
Марѳинька,  немного  покраснѣвъ  отъ  того,  что  не 
помнила  никакой  системы. 

— Да,  царь  и ученый:  ты  знаешь,  что  прежде 
въ  центрѣ  міра  полагали  землю,  и все  обращалось 
вокругъ  нея,  потомъ  Галилей,  Коперникъ  нашли, 
что  все  обращается  вокругъ  солнца,,  а теперь  от-  . 
крыли,  что  и солнце  обращается  вокругъ  другого 
солнца.  Проходили  вѣка — и явленія  физическаго  міра 
поддавались  всякой  изъ  этихъ  теорій.  Такъ  и жизнь: 
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подводили  ее  подъ  фатумъ,  потомъ  подъ  разумъ, 
подъ  случай — подходитъ  ко  всему.  У бабушки  есть 
какой-то  домовой....  . ■ •' 

— Не  домовой,  а Богъ  и судьба,  сказала  она. 

— Слѣдовательно  двое,  и вотъ  шестьдесятъ  лѣтъ, 
со  всѣми  маленькими  явленіями,  улеглись  въ  эту 
теорію.  И какъ  ловко  пришлось!  А тутъ  мучаешься, 
бьешься..*,  изъ  чего? 

Онъ  мысленно  проводилъ  параллель  между  собою 
и бабушкой. 

«Я  бьюсь,  размышлялъ  онъ,  чтобы  быть  гуман- 
нымъ и добрымъ:  бабушка  не  подумала  объ  этомъ 
никогда,  а гуманна  и добра. 

«Я  недовѣрчивъ,  холоденъ  къ  людямъ  и горячъ 
только  къ  созданіямъ  своей  фантазіи,  бабушка^го- 
ряча  къ  ближнему  и вѣритъ  во  все.  Я вижу,  гдѣ  об- 
манъ, знаю,  что  все — иллюзія,  и не  могу  пи  къ  чему 
привязаться,  не  нахожу  пи  въ  чемъ  примиренія:  ба- 
бушка не  подозрѣваетъ  обмана  пи  въ  чемъ  и ни  въ 
комъ,  кромѣ  купцовъ,  и любовь  ея,  снисхожденіе, 
доброта,  покоятся  на  тепломъ  довѣріи  къ  добру  и лю- 
дямъ, а если  я....  бываю  снисходителенъ,  такъ  это 
изъ  холодпаго  сознанія  принципа,  у бабушки  прин- 
ципъ весь  въ  чувствѣ,  въ  симпатіи,  въ  ея  натурѣ! 
Я ничего  не  дѣлаю,  она  весь  вѣкъ  трудится...»  . 
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Онъ  задумался,  и отъ  бабушки  перенесъ  глаза  на 
Марѳиньку  и съ  нѣжностью  остановилъ  ихъ  на  ней. 
«А  что,  думалось  ему:  пе  увѣровать-ли  и мнѣ  въ 
бабушкину  судьбу,  (здѣсь  всему  вѣрится)  и не  сми- 
риться-ли,  пе  склопитъ-ли  голову  подъ  иго  этого 
кроткаго  быта,  не  стать-ли  героемъ  тихаго  романа? 
«Судьба»  пошлетъ  и мнѣ  долю,  «удачу,  счастье». 
Право,  не  жепиться-ли?..»  Онъ  потянулся  и зѣвнулъ, 
глядя  па  Марѳиньку,  любуясь  нѣжной  бѣлизной  ея 
лба,  мягкостью  и здоровымъ  цвѣтомъ  щекъ  и рукъ. 
Какъ  онъ  пи  разглядывалъ  ее,-  какъ  ни  пыталъ,  съ 
какой  стороны  ни  заходилъ,  а все  видѣлъ  пока  только, 
что  Марониька  была  свѣжая,  бѣлокурая,  здоровая, 
склонная  въ  ' полнотѣ  дѣвушка,  живая  и веселая. 
Опа  прилежна,  любитъ  шить,  рисуетъ.  Если  сядетъ 
за  шитье,  то  углубится  серьезно  и молча,  долго  мо- 
жетъ просидѣть;  сядетъ  за  фортепіапо,  непремѣнно 
проиграетъ  все  до  конца,  что  предположитъ;  книгу 
прочтетъ  гею  и долго  разсказываетъ  о томъ,  что 
читала,  если  ей  понравится.  Постъ,  ходитъ  за  цвѣ- 
тами, за  птичками,  любитъ,  домашнія  заботы,  охот- 
ница до  лакомствъ.  У пей  есть  шкапикъ,  гдѣ  всегда 
спрятанъ  изюмъ,  черносливъ,  конфекты.  Она  разли- 
ваетъ чай,  и вообще  присматриваетъ  за  хозяйствомъ. 
Опа  любитъ  воздухъ;  ей  нужды  нѣтъ  загорѣть:  она 
любитъ,  какъ  ящерица,  зной.  Желанія  у ней  враща- 
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ются  въ  кругу  ея  быта:  она  любитъ,  чтобы  святая 
недѣля  была  сухая,  любитъ  святки,  сильный  морозъ, 
чтобы  сапи  скрипѣли  и за  носъ  щипало.  Любитъ 
катанье  и танцы,  толпу,  праздники,  пріѣздъ  гостей 
и выѣзды,  съ  визитами  — до  страсти.  Охотница,  до 
нарядовъ,  .украшеній,  мелкихъ  бездѣлокъ  на  столѣ, 
на  этажеркахъ.  Но  не  смотря  па  страсть  къ  тан- 
цамъ,, ждетъ  съ  нетерпѣніемъ  лѣта,  норы  плодовъ, 
любитъ,  чтобы  много  вишенъ  уродилось  и. арбузы 
вышли  .большіе,  а яблоковъ  народилось  бы  столько,., 
какъ  пи  у кого  въ  садахъ., . , 

Марѳиньку  всегда  слышно  и видно  въ  домѣ.  Она, 
то  смѣется,  то  говоритъ  громко.  Голосъ  у ней  прі- 
ятный, грудной,  звонкій,  въ  саду  слышно,  какъ  она 
пѣсенку  ноетъ  на  верху,  а черезъ  минуту  слышишь 
ужъ  ея  говоръ  па  другомъ  концѣ  двора,  или  раз-, 
дается  смѣхъ  по  всему  саду.  . . . 

Еще  въ  дѣтствѣ,  бывало,  узнаетъ  она,  что  у му- 
жика нала  корова  или  лошадь,  она  влѣзетъ  на  ко- 
' лѣпи  къ  бабушкѣ  и.  выпроситъ  лошадь  и корову. 
Изба  ветха,  или  строеніе. на  дворѣ,,  она  попроситъ 
лѣску.  Умеръ  у бабы  сынъ,  мать  отстала,  отъ  ра- 
боты, сидѣла  въ  углу  какъ  убитая,  Марѳипька  каж- 
дый дель  ходила  къ  ней  и сидѣла  часа  по  два,  глядя 
па  нее , и приходила  домой  съ  распухшими  отъ  слезъ 
глазами.  Коли  мужикъ  заболѣвалъ  трудно,  она  при- 
ласкается къ  Ивану  Богдановичу,  лекарю,  и сама 
вскочитъ  къ  нему  на  дрожки  и повезетъ  въ  деревню. 
То  и.  дѣло  проситъ  у бабушки  чего-нибудь:  холста, 
коленкору,  сахару,  чаю,  мыла.  Дѣвкамъ  даетъ,  ста- 
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рыя  платья,  велит ь '{держать  себя  чисто.  Къ  слѣпому 
старику  носитъ  чего-нибудь  лакомаго  поѣсть,  или 
дастъ  немного  денегъ.  .Знаетъ  всѣхъ  бабъ,  даже  ре- 
бятишекъ по  именамъ,  послѣднимъ  покупаетъ  баш- 
маки, шьетъ  рубашонки  и креститъ  почти  всѣхъ 
новорожденныхъ.  Если  случится  свадьба,  Мароинька 
не  знаетъ  предѣла  щедрости:  съ  трудомъ  ее  огра- 
ничиваетъ бабушка.  Она  даетъ  бѣлье,  обувь,  при- 
думаетъ какой-нибудь  затѣйливый  сарафанъ,  истра- 
тить всѣ  свои  карманныя  деньги  и долго  послѣ  того 
экономничаетъ.  Только  пьяницъ,  какъ  бабушка  же, 
не  любила,  и однажды  даже  замахнулась  зонтикомъ 
на  мужика,  когда  онъ,  пьяный,  хотѣлъ  ударить  при 
ней  жену.  Когда  идетъ  по  деревнѣ,  дѣти  отъ  нея 
безъ  ума:  они,  завидя  ее,  бѣгутъ  къ  ней  толпой, 
она  раздаетъ  имъ  пряники,  орѣхи,  иного  приведетъ 
къ  себѣ,  умоетъ,  возится  съ  ними.  Всѣ  собаки  въ 
деревнѣ  знаютъ  и любятъ  ее;  у ней  есть  любимыя 
коровы  и овцы.  , 

Она  никогда  не  задумывалась,  а смотрѣла  на 
все  бодро,  зорко. 

Когда  не  быдо  никого  въ  комнатѣ,  ей  станови- 
лось скучно,  и опа  шла  туда,  гдѣ  кто-нибудь  есть. 
Если  разговоръ  на  минуту  смолкнетъ,  ей  ужъ  не 
ловко  станетъ,  она  зѣвнетъ  и уйдетъ,  или  сама 
заговоритъ.  Въ  будни  она  ходила  въ  простомъ 
шерстяномъ  или  холстипковомъ  платьѣ,  въ  прос- 
тыхъ воротничкахъ,  а въ  воскресенье  непремѣнно 
нарядится,  зимой  въ  шерстяное  или  шелковое,  лѣ- 
томъ въ  кисейное  платье,  и держитъ  себя  немного 
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важнѣе,  особенно  до  обѣдни,  не  сядетъ  гдѣ  попаяо, 
7 не  примется  пи  за  домашнее  дѣло , ни  за  рисова- 
ніе, развѣ  послѣ  обѣдни  поиграетъ  па  фортепіано. 
«Счастливое  дитя!  думалъ  Райскій,  любуясь  ею: 
проснешься-ли  ты,  или  проиграешь  и пропоешь 
жизнь  подъ  защитой  бабушкиной  «судьбы»?  Попро- 
бовать-разбудить  этотъ  сонѣ...  что  будетъ?... 

— Пойдемъ,  Марѳинька,  гулять,  сказалъ  онъ  од- 
нажды вскорѣ  послѣ  пріѣзда.  — Покажи  мнѣ  спою  ком- 
нату и комнату  Вѣрочки,  потомъ  хозяйство,  позна- 
комъ  съ  дворней.  Я еще  не  оглядѣлся. 

Онъ  ничѣмъ  не. могъ  сдѣлать  ей  больше  удоволь- 
ствія. Она  весело  побѣжала  впередъ,  отворяя  ему 
двери,  обращая  его -вниманіе  на  каждую  мелочь, 
болтая,  прыгая,  напѣвая.  - * 

Въ  ея  комнатѣ  было  все  уютно,  миніатюрно  и 
весело.  .Цвѣты  на  окнахъ,  птицы,  маленькій  кіотъ 
надъ  постелью,  множество  разныхъ  коробочекъ, 
ларчиковъ,  гдѣ  напрятано  было  всякаго  добра,  лос- 
кутковъ, * нитокъ,  шелковъ,  вышиванья  (опа  славно 
шила  шелкомъ  и шерстью  по  канвѣ).  Въ  ящикахъ 
лежали  ладонки,  двойныя  сросшіеся  орѣшки,. вос- 
ковые огарочки , въ  папкахъ  пасушено  было  мно- 
жество цвѣтовъ,  па  окнахъ  лежали  найденные  на 
Волгѣ  въ  пескѣ  цвѣтные  камешки  , раковинки.  Стѣну 
занималъ  большой  шкафъ  съ  пл'атьями  — и все  въ 
порядкѣ,  все  чисто  прибрано,  уложено,  завѣшано. 
Постель  была  маленькая , но  заваленная  подушками, 
съ  узорчатымъ  шелковымъ  на  ватѣ  одѣяломъ,  об- 
шитымъ кисейной  бахрамой.  По  стѣнамъ  висѣли 
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англійскія  и французскія  гравюры,  взятыя  нзъ  ста- 
раго дома  и изображающія  семейныя  сцены : то  ста- 
рика, уснувшаго  у камина  и старушку,  читающую  • 
библію,  то  мать  и кучу  дѣтей  около  стола,  то  снимки 
съ  Теньеровскихъ  картинъ , наконецъ  голову  собаки 
и множество  вырѣзанныхъ  изъ  книжекъ  картинъ,  съ 
животными,  даже  нѣсколько  картипокъ  модъ. 

Опа  отворила  шкапъ,  откуда  пахнуло  запахомъ 
сластей. 

— Не  хотите  ли  миндалю?  спросила  она. 

— Нѣтъ,  не  хочу. 

— Ну,  изюму?  это  кишмишь,  мелкій,  сладкій 
такой. — Она  разгрызла  орѣхъ  и взяла  въ  ротъ  двѣ 
изюминки. 

— Пойдемъ  въ  комнату  Вѣры:  я хочу  видѣть! 

сказалъ  Райскій.  * ; • 

— Надо  сходить  за  ключомъ  отъ  стараго  дома: 
Райскій  подождалъ  на  дворѣ.  Яковъ  принесъ  ключъ, 
и Марѳинька  съ  братомъ  поднялись  на  лѣсницу, 
прошли  большую  переднюю,  корридоръ,  взошли  во 
второй  этажъ  и остановились  у двери  комнаты  Вѣры. 

Райскій  уже  нарисовалъ  себѣ  мысленно  эту  ком- 
нату: представилъ  себѣ  мебель,  убранство,  гравю- 
ры, мелочи,  почему-то  все  не  такъ,  какъ  у Мар- 
ѳиньки,  а иначе. 

Онъ  съ  любопытствомъ  переступилъ  порогъ , огля- 
дѣлъ комнату  и — обманулся  въ  ожиданіи:  тамъ  ничего 
небыло!  «Вотъ  бабушка  сказала  бы,  подумалъ  онъ, что 
судьба  подшутила : ожидаешь  одного , не  оглянешься,  не 
усумпишься,  забудешься — и обманетъ».  Простая  кро- 
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вать  съ  большимъ  занавѣсомъ,  тонкое  бумажное  одѣ- 
яло и одна  подушка.  Потомъ  диванъ,  коверъ  на  полу, 

. круглый  столъ  передъ  диваномъ,  другой  маленькій 
, письменный  у окпа,  покрытый  клеенкой,  .па  кото- 
ромъ однакоже  не  было  признаковъ  письма , неболь- 
шое старинное  зеркало  и простой  шкафъ  съ  плать- 
ями. И все  тутъ.  Ни  гравюры,  ни  книги,  никакой 
мелочи,  почему  бы  можно  было  узнать  вкусъ  и склон- 
ности хозяйки.  ‘ . 

— Гдѣ  же  у ней  все?  спросилъ  Райскій. 

— У пей  ничего  нѣтъ. 

— Какъ  ничего?  гдѣ  чернильница,  бумаги?... 

— Это  все  въ  столѣ  — и ключъ  у ней. 

Райскій  подошелъ  сначала  къ  одному,  йотомъ  къ 
другому . окну.  Изъ  оконъ  открывались  виды  па 
поля  и деревню  съ  одной  стороны,  насадъ,  обрывъ 
и новый  домъ  съ  другой. 

. — Пойдемте,  братецъ,  отсюда:  здѣсь  пустотой 
пахнетъ,  сказала  Марѳинька:  какъ  ей  не  страшно 
одной:  я бы  умерла!  А она  еще  не  любитъ,  когда 
къ  ней  сюда  придешь.  Безстрашная  такая!  пожа- 
луй, на  кладбище  одна  ночью  пойдетъ,  вонъ  туда: 
видите?  — Она  указала  ему  изъ  окна  на  ручу  кре- 
стовъ, сжавшихся,  тѣсно  па  холмѣ,  поодаль  отъ 
крестьянскихъ  дворовъ.  .. ; . •• 

— А ты  не  ходишь?  спросилъ  онъ* 

. — Я днемъ  хожу  туда,  и то  съ  Агафьей,  или 
мальчишку  изъ  деревни  возьму.  А то  такъ  на  по- 
хороны, если  мужичекъ  умретъ.  У насъ,  слава. 
Богу,  рѣдко  мрутъ..  , ; 


Оідііігѳсі  Ьу  Ѳоодіе 


361  — 


Гайскій  опять  поглядѣлъ  па  пустую  комнату, 
старался  припомнить  черты  маленькой  Вѣры  и при- 
поминалъ только  топенькую,  чернепькую  дѣвочку, 
съ  темпокарими  глазками,  съ  бѣленькими  зубками, 
и часто  съ  замаранпыми  ручонками.  * Какая  же  она 
теперь?  «Хорошенькая»,  говоритъ  Марѳинька  и ба- 
бушка тоже:  ,« увидимъ!»  думалъ  онъ,  а теперь 
пока  шелъ  слѣдомъ  за  Марѳинькой. 


XII. 

Они  вышли  на  другой  дворъ,  гдѣ  были  разныя 
службы,  кладовыя,  людскія,  погреба  и конюшни. 
На  дворѣ  все  суетилось,  въ  кухнѣ  трещалъ  огонь, 
въ  людской  обѣдали  люди,  въ  сараѣ  Тарасъ  во- 
зился около  экипажей,  Прохоръ  велъ  поить  лоша- 
дей. За  столомъ  въ  людской  слышался  разговоръ. 
До  Райскаго  и Марѳиньки  долеталъ  грубый  го- 
воръ, грубый  смѣхъ,  смѣшанные  голоса,  внезапно 
пріутихшіе,  Какъ  скоро  люди  изъ  оконъ  замѣтили 
барина  и барышню. 

Однако  до  нихъ  успѣлъ  долетѣть  маленькій  отры- 
вокъ изъ  дружелюбной  бесѣды. 

— А что,  Мотька:  вѣть  ты  скоро  умрешь!  го- 
ворилъ, не  то  Егорка,  не  то  Васька. 

— Полно  тебѣ,  не  грѣши!  унималъ  его  задум- 
чивый и набожный  Яковъ. 

Ч.  II.  ОБРЫВЪ  16 
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— Право,  ребята,  помяните  мое  слово,  продол- 
жалъ первый  голосъ:  у кого  грудь  ввалилась,  во- 
лосы изъ  дымчатыхъ  сдѣлались  красными,  глаза 
ушли  въ  лобъ,  — тотъ  безпремѣнно  умретъ...  Про- 
щай, Мотинька:  мы  тебѣ  гробокъ  сколотимъ,  да 
полѣнцо  въ  голову  положимъ... 

— Нѣтъ,  погоди:  я тебя  еще  вздую...  отозвался 
голосъ,  должно  быть  Мотьки. 

— На  ладонъ  дышешь,  а задоришься!  Поцѣлуйте 
его,  Матрена  Ѳадеевпа:  вонъ  онъ  какой  краса- 
вецъ: лучше  покойника  не  найдешь!..  И пятна 
желтыя  па  щекахъ : прощай  Мотя . . . 

— Полно  Бога  гнѣвить!  строго  унималъ  Яковъ. 

Дѣвки  тоже  вступились  за  больнаго  и напали 
на  озорника. 

Вдругъ  этотъ  разговоръ  нарушенъ  былъ  чьимъ- 
то  воплемъ  съ  другой  стороны.  Изъ  дверей  другой 
людской  вырвалась  Марина  и быстро,  почти  не 
перебирая  ногами,  промчалась  черезъ  дворъ.  За 
пей  вслѣдъ  вылетѣло  полѣно,  очевидно  направлен- 
ное въ  нее,  но,  благодаря  ея  увертливости,  про- 
летѣвшее мимо.  У ней  однакожъ  были  растрепаны 
волосы,  въ  рукѣ  она  держала  гребенку  и выла. 

— Что  такое?  не  успѣлъ  спросить  Райскій,  какъ 
она  очутилась  возлѣ  нихъ.  «Что  это,  баринъ!» 
вопила  она  съ  плачущимъ,  искаженнымъ  лицомъ, 
остановясь  передъ  нимъ  и указывая  на  дверь,  изъ 
которой  выбѣжала.  «Что  это  такое,  барышня!  об- 
ратилась она  увидѣвши  Марѳиньку , житья  нѣтъ!» 
Тутъ  же,  увидѣвъ  выглядывавшія  на  нее  изъ  кухни 
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лица  дворни,  опа  вдругъ  сквозь  слезы  засмѣялась 
и показала  рядъ  бѣлыхъ,  блестящихъ  зубовъ,  потомъ 
опять  быстро  смѣхъ  смѣнился  плачущей  миной. 
«Я  къ  барыпѣ  пойду:  онъ  убьетъ  мепя!» — гово- 
рила она  и пронеслась  въ  домъ. 

— Что  такое?  спрашивалъ  Райскій  у людей. 
Егорка  скалилъ  зубы,,  у ипыхъ  женщинъ  былъ  тоже 
смѣхъ  на  лицѣ,  прочія  опустили  головы  и мол- 
чали.— Что  такое?  повторилъ  Райскій,  обращаясь 
къ  Марѳинькѣ.  Изъ  дома  слышались  жалобы  Ма- 
рипы,  прерываемыя  выговорами  Татьяпы  Марковны. 

Райскій  вошелъ  въ  комнату. 

— Вотъ  посмотри,  каково  ее  мужъ  отдѣлалъ! 
обратилась  бабушка  къ  Райскому.  — А за  дѣло, 
негодяйка,  за  дѣло!- 

— Понапрасну,  барыня,  все  понапрасну.  Песъ 
его  знаетъ,  что  померещилось  ему,  чтобъ  сгинуть 
ему,  проклятому!  Я ходила  въ  кусты,  сучьевъ  на- 
ломать, тутъ  встрѣтился  графскій  садовникъ:  дай, 
говоритъ  — я тебѣ  помогу,  и дотащилъ  сучья  до 
калитки,  а Савелій  выдумалъ... 

— Врешь,  врешь,  негодяйка!  строго  говорила 
барыня?  не  даромъ,  не  даромъ! 

< — Вотъ  сквозь  землю  провалиться!  Дай  Богъ  до 
утра  не  дожить . . . 

— Перестань  клясться!  На  той  недѣлѣ  ты  выпро- 
силась ко  всенощной,  а тебя  видѣли  въ  слободкѣ 
съ  фельдшеромъ . . . 

— Не  я,  барыпя,  дай  Богъ  околѣть  мнѣ  на 
отомъ  мѣстѣ... 

* 
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— Какъ  же  Яковъ  тебя  видѣлъ?  онъ  лгать  не 
станетъ! 

— Не  я,  барыня,  должно  быть,  чортъ  былъ  во 
образѣ  моемъ . . . 

— Прочь  съ  глазъ  моихъ!  Позвать  ко  мнѣ  Са- 
велья!  заключила  бабушка. 

— Борисъ  ГІавлычъ,  ты  баринъ,  разбери  ихъ! 

— Я ничего  не  понимаю! — сказалъ  онъ.  Савелій 

встрѣтился  съ  Мариной  на  дворѣ.  До  ушей  Рай- 
скаго долетѣлъ  звукъ  глухого  удара,  какъ  будто 
кулакомъ  по  спинѣ,  или  по  шеѣ,  потомъ  опять 
визгъ,  плачъ. 

Марина  рванулась , быстро  пробѣжала  черезъ 
дворъ  и скрылась  въ  людскую,  гдѣ  ее  встрѣтилъ 
хохотъ,  на  который  и она,  отирая  передникомъ 
слезы  и втыкая  гребень  въ  растрепанные  волосы, 
отвѣчала  хохотомъ  же.  Потомъ  опять  боль  напом- 
нила о себѣ.  «Дьяволъ,  лѣшій,  чтобъ  ему  издох- 
нуть! » — говорила  она,  то  плача,  то  отвѣчая,  на  злой 
хохотъ  дворпи,  хохотомъ. 

Савелій,  съ  опущенными  глазами,  неловко  и 
тяжело  переступилъ  порогъ  комнаты  и сталъ  въ  углу. 

— Что  это  ты  не  уймешься,  Савелій?  начала 
бабушка  выговаривать  ему.  — Долго  ли  до  грѣха? 
вѣдь  ты  такъ  когда-нибудь  ударишь,  что  и духъ 
вонъ,  а проку  все  не  будетъ. 

— Собакѣ  собачья  и смерть ! мрачно  проговорилъ 
Савелій,  глядя  въ  землю.  На  лбу  у него  собрались 
крупныя  складки;  онъ  былъ  блѣденъ. 

— Ну,  какъ  хочешь,  а я держать  тебя  не  стану, 


— 365  — 

я не  хочу  уголовнаго  дѣла  въ  домѣ.  Шутка  ли, 
что  попадется  подъ  руку,  съ  плеча  и бьетъ!  Вѣдь 
я говорила  тебѣ:  не  женись,  а ты  все  свое,  не 
послушалъ — и вотъ! 

— Это  точно  что . . . проговорилъ  опъ  тихо , опу- 
ская голову. 

— Это  въ  послѣдній  разъ!  замѣтила  бабушка. 
— Если  еще  разъ  случится , я ее  отправлю  въ  Ново- 
селове. 

— Чтожъ  съ  ней  дѣлать?  тихо  спросилъ  Савелій. 

— А что  ты  сдѣлаешь  дракой?  Уймется  что  ли  она? 

— Все-таки...  острастка...  сказалъ  Савелій, 
глядя  въ  землю. 

— Ступай,  да  чтобъ  этого  пе  было,  слышишь? 

Онъ  медленно  взглянулъ  изнодлобья,  сначала 

на  барыню,  потомъ  на  Райскаго,  и медленно  обер- 
нувшись, задумчиво  прошелъ  дворъ,  отворилъ  дверь 
и бокомъ  перешагнулъ  порогъ  своей  комнаты.  А 
Егорка,  пока  Савелій  шелъ  по  двору,  скаля  зубы, 
показывалъ  на  него  сзади  пальцемъ  дворнѣ  и тол- 
калъ Марину  къ  окну,  чтобы  она  взглянула  на 
своего  супруга.  «Отстань  ты,  чортъ  этакой!»  И опа 
съ  досадой  замахнулась  на  него,  потомъ  широко 
улыбнулась,  показывая  зубы. 

— Что  это  такое,  бабушка?  спросилъ  Райскій. 

Бабушка  объяснила  ему  это  явленіе.  Въ  дворню 
изъ  деревни  была  взята  Марина  дѣвчонкой  шест- 
надцати лѣтъ.  Проворствомъ  и способностями  она 
превзошла  всѣхъ  и каждаго  и превзошла  ожиданія 
бабушки.  Не  было  дѣла,  котораго  бы  она  не  разу- 
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мѣла;  гдѣ  другому  надо  часъ,  ей  не  нужно  и пяти 
минутъ.  Другой  только  еще  выслушаетъ  приказаніе, 
почешетъ  голову,  спину,  а опа  ужъ  на  другомъ 
концѣ  двора,  ужъ  сдѣлала  дѣло,  и всегда  отлично, 
н воротилась.  Позовутъ  ли  ее  одѣть  барышень, 
гладить,  сбѣгать  куда-нибудь,  убрать,  приготовить, 
купить,  на  кухнѣ  ли  помочь:  въ  нее  всю  какъ- 
будто  вложепа  какая-то  молнія,  рукамъ  дапа  цѣп- 
кость, глазу  вѣрпость.  Она  все  замѣтитъ,  угадаетъ, 
сообразитъ  и сдѣлаетъ  — въ  одну  и ту  же  минуту. 
Она  вѣчно  двигалась,  дѣлала  что-нибудь,  и когда 
остановится  безъ  дѣла,  то  руки  хранятъ  пріемъ, 
по  которому  видно,  что  опа  только-что  дѣлала  что- 
нибудь  или  собирается  дѣлать.  И чиста  она  была 
на  руку:  пичего  не  стащитъ,  не  спрячетъ,  не  при- 
своитъ,- не  корыстна  и пе  жадна:  не  съѣстъ  ти- 
хонько. Даже  немного  ѣла,  все  на  ходу;  моетъ 
посуду  и съѣстъ  что-нибудь  съ  собранныхъ  съ  го- 
сподскаго стола  тарелокъ,  какой-нибудь  огурецъ, 
или  хлебнетъ  стоя  щей  ложки  двѣ,  отщипнетъ  ку- 
сочекъ хлѣба  и ужъ  опять  бѣжитъ. 

Татьяна  Марковна  не  знала  ей  цѣны,  и сначала 
взяла  ее  въ  компаты , потомъ , по  просьбѣ  Вѣрочки, 
отдала  ей  въ  горничныя.  Въ  этомъ  званіи  Маринѣ 
мало  было  дѣла,  и опа  продолжала  дѣлать  все  и 
за  всѣхъ  въ  домѣ.  Вѣрочка  какъ-то  полюбила  ее, 
и она  полюбила  Вѣрочку  и умѣла  угадывать  по 
глазамъ,  что  ей  нужно,  ^то  нравилось,  что  нѣтъ. 

Но...  несмотря  па  все  это,  бабушка  раз- 
жаловала ее  изъ  камерфрейлипъ  въ  дворовыя  дѣвки, 
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потомъ  обрекла  на  черную  работу,  мыть  посуду, 
бѣлье,  полы  и т.  п.  Только  ради  ея  проворства  и 
способностей,  она  оставлена  была  при  старомъ 
домѣ  и продолжала  пользоваться  довѣренностью  Вѣры, 
и та  употребляла  ее  по  своимъ  особымъ  поруче- 
ніямъ. 

Марина  потеряла  милости  барыни  за  то,  что 
познала  «любовь  и ея  тревоги»,  въ  лицѣ  Никиты, 
потомъ  Петра,  потомъ  Терентья,  и такъ  далѣе,  и 
такъ  далѣе.  Не  было  лакея  въ  дворнѣ,  виднаго 
парня  въ  деревнѣ,  на  которомъ  бы  она  не  остано- 
вила благосклоннаго  взгляда.  Границъ  и предѣловъ 
ея  любвямъ  не  было.  Будь  опа  въ  Москвѣ,  въ 
Петербургѣ,  или  другомъ  городѣ  и положеніи,  — 
тамъ  опасеніе,  страхъ  лишиться  хлѣба,  мѣста, 
положили  бы  какую-нибудь  узду  на  ея  склонности. 
Но  въ  ея  обезпеченномъ  состояніи  крѣпостной  дво- 
ровой дѣвки,  узды  не  существовало.  Ее  не  прого- 
нятъ, куска  хлѣба  не  лишатъ,  а къ  стыду  можно 
притерпѣться,  какъ  скоро  однажды  навсегда  узнаетъ 
все  тѣсный  кружокъ  лицъ,  съ  которыми  она  болѣе 
или  менѣе  состояла  въ  родствѣ,  кумовствѣ,  или 
нѣжныхъ  отношеніяхъ. 

Марина  была,  не  то  что  хороша  собой,  а было 
въ  ней  что-то  втягивающее,  раздражающее,  нельзя 
назвать,  что  именно,  что  привлекало  къ  ней  много- 
численныхъ поклонниковъ:  не  то  скользящій  быстро 
ио  предметамъ,  ни  на  чемъ  не  останавливающійся 
взглядъ  этихъ,  изъ  желта-сѣрыхъ,  лукавыхъ  и без- 
стыжихъ глазъ,  не  то  какая-то  нервная  дрожь  плечъ 
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и бедръ,  и подвижность,  игра  во^всей  фигурѣ,  въ 
' щекахъ,  въ  губахъ,  въ  рукахъ;  легкій,  будто  летучій 
шагъ,  широкая  ли,  внезапно  все  лицо  и рядъ  бѣ- 
лыхъ зубовъ  освѣщавшая  улыбка,  какъ-будто  къ  нему 
вдругъ  поднесутъ  въ  темнотѣ  фонарь,  также  вне- 
запно пропадающая  и уступающая  мѣсто  слезамъ, 
даже , когда  нужно , воплямъ  — Богъ  знаетъ  что ! 
Только  кто  съ  пей  поговоритъ,  поглядитъ  на  нее, 
а она  на  пего,  даже  кто  просто  встрѣтитъ  ее,  тотъ 
поворотитъ  съ  своей  дороги  и пойдетъ  за  ней.  Она 
даже  не  радѣла  .слишкомъ  о своемъ  туалетѣ,  осо- 
бенно, когда  разжаловали  ее  въ  чернорабочія:  платье 
на  ней  толстое,  рукава  засучены,  шея  и руки  по 
локоть  грубы  отъ  загара  и отъ  работы;  но  сейчасъ 
же,  за  чертой  загара,  начиналась  бѣлая,  мягкая 
кожа.  Сложена  она  была  хорошо : талія  ея,  безъ  кор- 
сета и кринолина,  тонко  и стройно  покачивалась 
надъ  грязной  юбкой,  когда  она  неслась  по  двору, 
будто  летѣла. 

Съ  Савельемъ  случилось  тоже,  что  съ  другими: 
т.  е.  онъ  поглядѣлъ  на  нее  раза  два  изподлобъя, 
и хотя  былъ  не  красивъ,  по  удостоился  ея  благо- 
склоннаго вниманія,  ни  болѣе  ни  менѣе,  какъ  прочіе. 
Потомъ  пошелъ  къ  барынѣ  просить  позволенія  же- 
ниться на  Маринѣ.  «Ты  съума  сошелъ!»  въ  изум- 
леній сказала  Татьяна  Марковна.  «Я  выкупъ  дамъ», 
произнесъ  въ  отвѣтъ  на  это  Савелій.  — «Не  надо 
мнѣ  выкупа,  а ты  знаешь  ее:  какъ  же  ты  будешь 
жить?» — «Это  мое  дѣло»,  промолвилъ  Савелій.  Береж- 
кова дала  ему  сроку  двѣ  недѣли,  и черезъ  двѣ  не- 
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дѣли  ровно  онъ  пришелъ  въ  комнаты  и сталъ  въ 
углу.  «Что  ты?»  — «Позвольте  повѣнчаться»,  былъ 
отвѣтъ.  «Да  вѣдь  она  не  уймется!»  — «Уймется,  не 
будетъ!»  — «Ну,  смотри,  пеняй  на  себя!  Я напишу 
къ  Борису  Павловичу,  Марина  не  моя , а его,  — 
какъ  онъ  хочетъ.»  Бабушка  написала,  Райскій  ни-  , 
чего  не  отвѣчалъ,  и Савелій  женился. 

Марина  не  думала  мѣняться,  и о супружествѣ 
имѣла  темное  понятіе.  Не  прошло  двухъ  недѣль, 
какъ  Савелій  засталъ  у себ^въ  гостяхъ  гарнизон- 
наго унтеръ-офицера,  который  быстро  ускользнулъ 
изъ  дверей  и перелѣзъ  черезъ  заборъ.  Савелій  по- 
блѣднѣлъ и вопросительно  взглянулъ  на  жену:  та 
истощила  весь  запасъ  клятвъ,  ничего  не  помогло. 
Онъ  подумалъ  немного,  потупившись,  крупныя 
складки  показались  у него  на  лбу,  потомъ  заперъ 
дверь,  медленно  засучилъ  рукава,  и взявъ  старую 
возжу,  изъ  висѣвшихъ  на  гвоздѣ,  началъ  отвѣши- 
вать медленные,  но  тяжелые  удары  по  чему  ни  по- 
пало. Марина  выказала  всю  данную  ей  природой 
ловкость,  извиваясь  какъ  змѣя,  бросаясь  изъ  угла 
въ  уголъ,  прыгая  на  лавки,  на  столы,  металась  къ 
окнамъ,  на  печь,  даже  пробовала  въ  печь:  возжа 
слѣдовала  за  ней  и доставала  ее  повсюду,  пока,  на- 
конецъ, Марина  не  попала  случайно  на  дверь.  Она 
откинула  крючекъ  съ  петли,  и избитая,  растрепан- 
ная, съ  плачемъ  и воплемъ,  вырвалась  на  дворъ. 
Дворня  съ  ужасомъ  внимала  этому  истязанію,  вопли 
дошли  до  слуха  барыни.  Она  съ  тревогой  вышла  на 
балконъ:  тутъ  жертва  супружескаго  гнѣва  предстала 
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передъ  ней  съ  тѣми  же  воплями,  жалобами  и клят- 
вами, какихъ  былъ  свидѣтелемъ  Райскій.  Но  этотъ 
урокъ  не  повелъ  ни  къ  чему.  Марина  была  все  таже, 
опять  претерпѣвала  истязаніе  и бѣжала  къ  барынѣ, 
или  ускользала  отъ  мужа  и пряталась  дня  три  на 
чердакахъ,  по  сараямъ,  пока  не  проходилъ  первый 
пылъ.  Она  была  живуча,  какъ  кошка,  и быстро 
оправлялась  отъ  побоевъ,  сама  дружнб  и безстыдно 
раздѣляла  смѣхъ  дворни  надъ  ревностью  мужа,  надъ 
его  старапіями  исправить  ее,  и даже  надъ  побоями. 

Но  Савелій  мѣнялся,  сталъ  худѣть,  рѣже  по- 
казывался въ  людской,  среди  дворни,  и сильпо 
задумывался.  На  жену  онъ  и прежде  смотрѣлъ  из- 
подлобья,  а потомъ  почти  вовсе  не  глядѣлъ,  но  всегда 
зналъ,  въ  какую  минуту  гдѣ  она,  что  дѣлаетъ.  Этому 
опа  сама  надивиться  не  могла:  ужъ  она  ли  не  про- 
ворна, она-ли  не  мастерица  скользнуть  какъ  тѣнь 
изъ  одной  двери  въ  другую,  изъ  переулка  въ  сло- 
бодку, изъ  сада  въ  лѣсъ — нѣтъ,  увидитъ,  узнаетъ, 
точно  чутьемъ,  и явится,  какъ  тутъ,  и почти  все- 
гда съ  возжей!  Это  составляло  зрѣлище,  потѣху 
дворни. 

Савелій  падалъ  духомъ,  молился  Богу,  сидѣлъ 
молча,  какъ  бирюкъ,  у себя  въ  клѣтушкѣ,  тяжело 
покрякивая.  Между  тѣмъ  онъ  же  впадалъ  въ  стран- 
ное противорѣчіе:  на  ярмаркѣ  онъ  всѣ  деньги  ис- 
тратитъ на  жену,  купитъ  ей  платье,  платковъ,  баш- 
маковъ, серьги  какія-нибудь.  На  святую  недѣлю, 
молча,  поведетъ  ее  подъ  качели  и столько  накупитъ, 
и молча  же,  насуетъ  ей  въ  руки  орѣховъ,  пряни- 
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ковъ,  черныхъ  стручьевъ,  моченыхъ  грушъ,  что  она 
употчуетъ  всю  дворню. 

— Что  ты  скажешь?  спросила  Татьяна  Марковна, 
сообщивъ  всѣ  эти  подробности  внуку. 

— Это  прелесть!  сказалъ  опъ. — Это  дѣлая  драма! 
И сейчасъ  въ  головѣ  у него  быстро  возникъ 
очеркъ  народпой  драмы.  Какъ  этотъ  угрюмый, 
сосредоточенный  характеръ  мужика  могъ  сложиться 
въ  цѣльную,  оригинальную  и сильную  фигуру?  Какъ 
не  опошлился  опъ  среди  всякой  мелочи?  Какъ 
устояла  страсть  среди  этого  омута  разврата?  Онъ 
надивиться  не  могъ  и далъ  себѣ  слово  глубже  вник- 
нуть - въ  источникъ  этого  характера.  И Марина 
улыбалась  ему  въ  художественномъ  очеркѣ.  Онъ 
видѣлъ  въ  ней,  не  просто  распущенную  дворовую 
женщину,  въ  родѣ  горькихъ,  безнадежныхъ  пьяницъ 
между  мужчинами,  а безкорыстную  жрицу  культа, 
«матерь  наслажденій»... 

— Что  же  съ  ними  дѣлать?  спросила  бабушка: 
надумался- ли  ты?  Не  сослать  ли  ихъ?... 

— Ахъ,  нѣтъ,  не  трогайте,  не  мѣшайте!  съ 
испугомъ  вступился  онъ.  — Вы  мнѣ  испортите  эту 
живую,  натуральную  драму... 

- Ну,  скажите  на  милость:  не  трогать!  Онъ 
убьетъ  ее. 

— Такъ  что-же!  У насъ  пѣтъ  -жизни,  нѣтъ 
драмъ  вовсе:  убиваютъ  въ  дракѣ,  пьяные,  какъ 
дикари!  А тутъ,  въ  кои-то  вѣки  завязался  насто- 
ящій человѣческій  интересъ,  сложился  въ  драму,  а 
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вы  — мѣшать!...  Оставьте,  ради  Бога!  Посмотримъ, 
чѣмъ  это  разрѣшится...  кровью,  или... 

— Вотъ  что  я сдѣлаю,  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна: попрошу  священника,  чтобъ  онъ  поговорилъ 
съ  Савельемъ:  да  кстати,  Борюшка,  и тебя  надо 
отчитать.  Радуется,  что  бѣда  надъ  головой! 

— Скажите,  бабушка:  Марина ' одна  такая  у 
пасъ,  или.... 

Бабушка  сердито  махнула  рукой  на  дворню. 

— Всѣ  въ  родствѣ!  съ  омерзѣніемъ  сказала  она: 
Матрешка  неразлучна  съ  Егоркой,  Машка,  пом- 
нишь, за  дѣтьми  ходила  дѣвчонка?  у Прохора  въ 
сараѣ  живмя  живетъ.  Акулина  съ  Никиткой,  Танька 
съ  Васькой...  Только  Василиса  да  Яковъ  и есть 
порядочные!  Но  тѣ  всѣ  прячутся,  стыдъ  еще  есть: 
а Марина!... 

Она  плюнула,  а Райскій  засмѣялся. 

— Сейчасъ  же  пойду,  непремѣнно  набросаю 
очеркъ...  сказалъ  онъ:  — слава  Богу,  страсть! 
Прошу  покорно  — Савелій ! 

— Опять  «непремѣнно!»  замѣтила  бабушка. 

Онъ  живо  вскочилъ,  и только  хотѣлъ  бѣжать  къ 

себѣ,  какъ,  и бабушка,  и онъ , оба  увидали  Полину 
Карповну  Крицкую,  которая  входила  на  крыльцо  и 
уже  отворяла  дверь.  Спрятаться  и отказать  не  было 
возможности:  поздно.  * * 

— Вотъ  тебѣ  и «непремѣнно!»  шепнула  Татьяна 
Марковна:  видишь!  Теперь  пойдетъ  таскаться,  не 
отъучишь  ее!  Принесла  нелегкая!  стоитъ  Марины! 
Что  это,  по  твоему:  тоже  драма ?# 
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— Нѣтъ,  это,  кажется...  комедія ! сказалъ  Райскій 
и поневолѣ  сталъ  всматриваться  въ  это  явленіе. 

— Вощ-иг,  Ьоп-і«г ! нѣжно  пришепетывала  По- 
лина Карповна:  какъ  я рада,  что  вы  дома;  вы  не 
хотите  посѣтить  меня,  я сама  опять  пришла. 
Здравствуйте,  Татьяна  Марковна! 

— Здравствуйте,  Полина  Карповна!  живо  заго- 
ворила бабушка,  переходя  внезапно  въ  радушный 
тонъ:  милости  просимъ,  садитесь  сюда,  на  диванъ! 
Василиса,  кофе,  завтракъ  чтобъ  былъ  готовъ! 

— Нѣтъ,  іпегсі,  я пила. 

— Помилуйте,  какъ  можно,  теперь  рано:  до 
обѣда  долго. 

— Нѣтъ,  я ничего  не  хочу,  благодарю  васъ. 

— Нельзя  же:  отъ  васъ  далеко...  И бабушка 
настояла,  чтобъ  подали  кофе.  Райскій  съ  любопыт- 
ствомъ глядѣлъ  на  барыню,  набѣленную  пудрой, 
въ  локонахъ,  съ  розовыми  лентами  па  шляпкѣ  и 
на  груди,  значительно  открытой,  и въ  ботинкѣ  пяти- 
лѣтняго ребенка,  такъ  что  кровь  отъ  этого  при- 
лила ей  въ  голову.  Перчатки  были  новыя,  желтыя 
лайковыя,  но  онѣ  лопнули  по  швамъ,  потому  что 
были  меньше  руки.  За  ней  шелъ  только-что  выпу- 
- щенный  кадетъ,  съ  чуть-чуть  пробивающимся  пуш- 
комъ на  бородѣ.  Онъ  держалъ  на  рукѣ  шаль  Полины, 
зонтикъ  и вѣеръ.  Онъ , вытянувъ  шею , стоялъ  почти 
не  дыша  за  нею. 

— Вотъ,  позвольте  познакомить  васъ:  МісЬеІ 
Раминъ,  въ  отпуску  здѣсь...  Татьяна  Марковна  уже 
знакома  съ  нимъ, 


Юноша,  вмѣсто  поклопа,  болтнулся всей  фигурой, 
густо  покраснѣлъ,  и опять  окоченѣлъ  на  мѣстѣ. 

— Рііез  ^ие1^ио  сЬозо,  МісЬеІ ! сказала  вполго- 
лоса Крицкаа.  Но  Мишель  покраснѣлъ  еще  гуще 
и остался  на  мѣстѣ. 

— Аззоуех-ѵоиз  сіопс,  сказала  она  и сама  сѣла. 

— Ныньче  жярко : Ігёз  скеих\  продолжала  она: 
гдѣ  мой  вѣеръ?  Дайте  его  сюда,  МісЬеІ ! — Она  на- 
чала обмахиваться,  глядя  на  Райскаго. 

— Не  хотѣли  посѣтить  меня!  повторила  она. 

— Я нигдѣ  пе  былъ,  сказалъ  Райскій. 

— Не  говорите,  не  оправдывайтесь;  я знаю  при- 
чину: боялись.... 

— Чего? 

— Аіі,  Іо  топсіо  езі  зі  тёсЬапі! 

— Чортъ  знаетъ,  что  такое!  думалъ  Райскій, 
глядя  на  нее  во  всѣ  глаза. 

— Такъ?  угадала?  говорила  она/ — Я еще  въ 
первый  разъ  замѣтила,  цие  поиз  поиз  спіепсіопз! 
Эти  два  взгляда — помните?  Ѵоііа,  ѵоііа,  Іепог...  этотт» 
самый!  о,  я угадываю  его  — 

Онъ  засмѣялся. 

— Да,  да:  правда?  О,  поиз  поиз  сопѵопопз! 
Что  касается  до  меня,  я умѣю  презирать  свѣтъ  и 
его  мпѣнія.  Не  правда  ли,  это  заслуживаетъ 
презрѣнія?  Тамъ,  гдѣ  есть  искренность,  симпатія, 
гдѣ'  люди  понимаютъ  другъ  друга,  иногда  безъ 
словъ,  по  одному  такому  взгляду.... 

— Кофейку,  Полина  Карповна!  прервала  ее 
Татьяна  Марковна,  подвигая  къ  ней  чашку.  «Не 
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слушай  ее!  шепнула  она,  косясь  на  полуоткрытую 
грудь  Кридкой:  все  вретъ,  безстыжая!»  Возьмите 
вашу  чашку,  прибавила  она,  обратясь  къ  юношѣ, 
вотъ  и булки! 

— ИёЬагавзег-Уоиз  йо  Іоиі  ссіа,  сказала  ему  Криц- 
кая,  и взяла  у него  зонтикъ  изъ  рукъ.  «Я,  при- 
знаться ужъ  пилъ...»  подъ  носъ  себѣ  произнесъ 
кадетъ,  однако  взялъ  чашку,  выбралъ  побольше 
булку  и откусилъ  половину,  ея,  точно  отрѣзалъ, 
опять  густо  покраснѣвъ. 

Полина  Карповна  вдова.  Она  все  вздыхаетъ, 
вспоминая  « несчастное  супружество » , хотя  всѣ 
говорятъ,  что  мужъ  у пей  былъ  добрый,  смирный 
человѣкъ  и въ  ея  дѣла  никогда  не  вмѣшивался. 
А она  называетъ  его  «тираномъ»,  говоритъ,  что 
молодость  ея  прошла  безплодно,  что  она  не  жила 
любовью  и счастьемъ,  и вѣритъ,  что  «часъ  ея 
пробьетъ,  что  она  полюбитъ  и будетъ  любить  иде- 
ально » . 

Татьяна  Марковна  не  совсѣмъ  была  права,  срав- 
нивъ ее  съ  Мариной.  Полипа  Карповна  была  по- 
койнаго темперамента:  опа  не  искала  такъ-назы- 
ваемаго  «падёнія»,  и измѣны  своимъ  обязанностямъ 
на  совѣсти  не  имѣла.  Не  была  она  тоже  сенти- 
ментальна, и если  вздыхала,  возводила  глаза  къ 
небу,  разливалась  въ  нѣжныхъ  рѣчахъ,  то  дѣлала 
это  притворно,  прибѣгая  къ  этому,  какъ  къ  услов- 
нымъ пріемамъ  кокетства.  Но  ей  до  смерти  хотѣ- 
лось, чтобъ  кто-нибудь  былъ  всегда  въ  нее  влюб- 
ленъ, чтобы  объ  этомъ  знали  и говорили  всѣ  въ 
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городѣ,  въ  домахъ,  на  улицѣ,  въ  церкви,  т.  е. 
что  кто-нибудь  по  ней  «страдаетъ»  плачетъ,  не 
спитъ,  не  ѣстъ,  пусть  бы  даже  это  была  неправда. 
Въ  городѣ  ее  уже  знаютъ,  и она  теперь  .старается 
заманивать  новичковъ,  заѣзжихъ  студентовъ,  пра- 
порщиковъ, молодыхъ  чиновниковъ.  Она  ласкаетъ 
ихъ , кормитъ , лакомитъ , раздражаетъ  ихъ  само- 
любіе. Они  адски  ѣдятъ,  пьютъ,  накурятъ  и уй- 
дутъ. А она  подъ  рукой  распускаетъ  слухъ,  что 
тотъ  или  другой  «страдаетъ»  по  ней.  «Раиѵге 
§агдоп!  говоритъ  она  съ  жалостью. 

Теперь  при  ней  состоялъ  заѣзжій  юноша,  МісЬеІ 
Раминъ,  пріѣхавшій  прямо  съ  школьной  скамьи 
въ  отпускъ.  Онъ  держалъ  себя  прямо,  мундиръ  у 
него  съ  иголочки:  онъ  всегда  застегнутъ  на  всѣ 
пуговицы,  густо  краснѣетъ,  на  вопросы,  сиплымъ, 
робкимъ  басомъ,  говоритъ  да-съ  или  нѣтѵ-сг> . У 
него  были  такія  большія  руки,  съ  такими  длин- 
ными и красными  пальцами,  что  ни  въ  какія  пер- 
чатки, кромѣ  замшевыхъ,  не  входили.  Онъ  былъ 
одержимъ  кадетскимъ  аппетитомъ  и институтскою 
робостью.  Полина  Карповна  стала  было  угощать 
и его  конфектами,  но  онъ  съѣдалъ  фунта  по  три 
въ  одинъ  присѣетъ.  Теперь  онъ  сопровождаетъ  ба- 
рыню вездѣ,  таская  шаль,  мантилью  и вѣеръ  за 
ней.  «]ѳ  ѵеих  Гогтег  1е  ]еиае  Ьотгае,  сѳ  раиѵге 
епГапі ! » такъ  объясняетъ  она  оффиціально  свои 
отношенія  къ  нему.  . 

— Что  вы  намѣрены  сегодня  дѣлать?  Я обѣдаю 
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у васъ:  сѳ  ргоіеі  ѵоиз  зоигіі-іі?  обратилась  она  къ 
Райскому . 

У бабушки  внутри  прошла  судорога,  но  она  и 
вида  не  подала,  даже  выказала  радость. 

— Милости  просимъ,  Марѳинька!  Марѳинька! 

Вошла  Марѳинька . Крицкая  весело  поздорова- 
лась съ  ней,  а юпоша  густо  покраснѣлъ.  Мар- 
ѳинька, поглядѣвъ  на  туалетъ  Полипы  Карповны, 
хотѣла  засмѣяться,  по  удержалась.  При  взглядѣ 
па  ея  спутника , лицо  у ней  наполнилось  еще 
больше  смѣхомъ. 

— Марѳа  Васильевна!  неожиданно,  басомъ,  ска- 
залъ юноша:  у васъ  коза  въ  огородъ  зашла  — я 
видѣлъ:  какъ  бы  въ  садъ  не  забралась! 

— Покорно  благодарю,  я сейчасъ  велю  выгнать. 
Это  Машка,  замѣтила  Марѳинька,  она  меня  ищетъ. 
Я хлѣбца  ей  дамъ . — Бабушка  пошептала  ей  на- 
ухо,  что  приготовить  для  неожиданныхъ  гостей  къ 
обѣду,  и Марѳинька  вышла. 

— Въ  городѣ  всѣ  говорятъ  о васъ  и всѣ  въ 
претензіи , что  вы  до  сихъ  поръ  ни  у кого  не  были , 
ни  у губернатора,  ни  у архіерея,  ни  у предво- 
дителя,— обратилась  Крицкая  къ  Райскому. 

— Ия  ему  тоже  говорила!  замѣтила  Татьяна 
Марковна,  да  нкньче  бабушекъ  не  слушаютъ.  Не 
хорошо,  Борисъ  Павловичъ;  ты  бы  съѣздилъ  хоть 
къ  Нилу  Андреичу:  уважилъ  бы  старика.  А то  онъ 
не  проститъ.  Я велю  вычистить  и вымыть  коляску... 

— Я не  поѣду  ни  къ  кому,  бабушка,  зѣвая 
сказалъ  Райскій. 
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— А ко  мнѣ?  спросила  Крицкая. 

Онъ,  глядя  на  нее,  учтиво  молчалъ. 

— Не  принуждайте  себя:  сіе  §гйсе,  Гаііев  се  ди’іі 
ѵоив  ріаіга.  Теперь  я знаю  вашъ  образъ  мыслей,  я 
увѣрена  (она  сдѣлала  удареніе  на  этихъ  словахъ), 
что  вы  хотите....  и только  свѣтъ...  и злые  языки.... 

Онъ  засмѣялся. 

Ну,  да — да.  Я вижу,  я угадала!  О,  мы  будемъ 
счастливы!  ЕпГт!..  будто  про  себя  шепнула  она, 
но  такъ,  что  онъ  слышалъ. 

«Ужели  опа  часто  будетъ  душить  меня?*  думалъ 
Райскій,  съ  ужасомъ  глядя  на  нее.  «Куда  спастись 
отъ  нея?  А она  не  годится  и въ  романъ:  слишкомъ 
каррикатурна!  Никто  не  повѣритъ»... 


XIII. 

Тихо  тянулись  дни,  тихо  вставало  горячее. солнце 
и обтекало  синее  небо,  распростершееся  надъ  Волгой 
и ея  прибрежьемъ.  Медленно  ползли  снѣгообразныя 
облака  въ  полдень,  и иногда,  сжавшись  въ  кучу, 
потемняли  лазурь  и разсыпались  веселымъ  дождемъ 
на  поля  и сады,  охлаждали  воздухъ  и уходили  даль- 
ше, давъ  просторъ  тихому  и теплому  вечеру.  Если 
же  вдругъ  бстанавлпвалась  надъ  городомъ  и Мали- 
новкой (такъ  звали  деревушку  Райскаго)  черная  туча 
и разрѣшалась  продолжительной,  почти  тропической 
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грозой — все  робѣло,  смущалось г весь  домъ  пріши-  * 
малъ,  какъ-будто  передъ  нашествіемъ  непріятеля, 
оборонительное  положеніе.  Татьяна  Марковна  по- 
ходила на  капитана  корабля  во  время  шторма.  «Га- 
сить огни,  закрывать  трубы,  окна,  запирать  двери!» 
слышалась  ея  команда.  «Поди  Василиса,  посмотри, 
не  курятъ-ли  трубокъ?  Нѣтъ-ли  гдѣ  сквозного  вѣтра? 

Отойди,  Марѳинька,  отъ  окна!»  Пока  вѣтеръ  качалъ 
и гнулъ  къ  землѣ  деревья,  столбами  несъ  пыль, 
метя  поля,  пока  молніи  жгли  воздухъ  и громъ  тя- 
жело, какъ  хохотъ,  катался  въ  небѣ,  бабушка  не 
смыкала  глазъ,  не  раздѣвалась,  ходила  изъ  комнаты 
въ  комнату,  заглядывала,  что  дѣлаютъ  Марѳинька 
и Вѣрочка,  крестила  ихъ  и крестилась  сама,  и то- 
гда только  успокоивалась,  когда  туча,  истративъ 
весь  пламень  и трескъ,  блѣднѣла  и уходила  въ  даль. 

Утромъ  восходило  опять  радостное  солнце  и играло 
въ  каждой  повисшей  на  листьяхъ,  капелькѣ,  въ  каж- 
дой лужѣ,  заглядывало  въ  каждое  окно  и било 
въ  стекла  и щели  счастливаго  пріюта. 

Такимъ  же  монотоннымъ  узоромъ  тянулась  и жизнь* 
въ  Малиновкѣ.  Райскій  почти  не  чувствовалъ,  что  жи- 
ветъ. Онъ  кончилъ  портретъ  Марѳиньки  и исправилъ 
литературный  эскизъ  Наташи,  предполагая  вставить 
его  въ  романъ  вио слѣдствіи,  когда  раскинется  и окру-  # 

глится  у Пего  въ  головѣ  весь  романъ,  когда  явится 
«цѣль  и необходимость»  созданія,  когда  всѣ  лица 
выльются  каждое  въ  свою  форму,  какъ  живыя,  дох- 
нутъ, окрасятся  колоритомъ  жизни  и всѣ  свяжутся 
между  собою  этою  «необходимостью  и цѣлью «—• такъ 
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что,,  читая  романъ,  всякій  скажетъ,  что  онъ  былъ 
нуженъ,  что  его  недоставало  въ  литературѣ.  Онъ 
рѣшилъ  писать  его  эпизодами,  набрасывая  фигуру, 
какая  его  займетъ,  сцену,  которая  его  увлечетъ  или 
поразитъ,  вставляя  себя  вездѣ,  куда  ёго  повлечетъ 
ощущеніе,  впечатлѣніе,  наконецъ  чувство  и страсть, 
особепно  страсть!  «Ахъ,  дай  Богъ,  страсть!»  мо- 
лилъ онъ  иногда,  томимый  скукой.  * 

Онъ  бы  уже  соскучился  въ  своей  Малиновкѣ,  уѣ- 
халъ бы  искать  въ  другомъ  мѣстѣ  «жизни»,  радо- 
стно захлебываться  ею  подъ  дыханіемъ  страсти, 
или  не  находить  по  обыкновенію  ни  въ  чемъ  при- 
миреніе съ  своими  идеалами,  страдать  отъ  уродли- 
востей и томиться  мертвымъ  равнодушіемъ  ко  всему 
на  свѣтѣ.  ' 

Все  это  часто  повторялось  съ  нимъ,  повторилось 
бы  и теперь:  онъ  ждалъ  и боялся  этого.  Но  еще 
въ  немъ  не  изжили  пока  свой  срокъ  впечатлѣнія 
наивной  среды,  куда  онъ  попалъ.  Ему  еще  пока 
пріятенъ  былъ  ласковый  лучъ  солнца,  добрый  взлядъ 
бабушки,  радушная  услужливость  дворни,  рождаю- 
щаяся нѣжная  симпатія  Марѳиньки — особенно  по- 
слѣднее. Онъ  по  утрамъ  съ  удовольствіемъ  ждалъ, 
когда  она,  въ  холстинковой  блузѣ,  безъ  воротничковъ 
и нарукавниковъ,  еще  съ  томными,  не  совсѣмъ  про- 
зрѣвшими глазами,  не  остывшая  отъ  сна,  привставши 
на  цыпочки,  положитъ  ему  руку  на  плечо,  чтобъ 
размѣняться  поцалуемъ,  и угощаетъ  его  чаемъ,  глядя 
ему  въ  глаза,  угадывая  желанія  и бросаясь  испол- 
нять ихъ.  А потомъ  надѣнетъ  соломенную  шляпку 
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съ  широкими  полями,  ходитъ  около  него,  или  подъ 
руку  съ  нимъ,  по  полю,  по  садамъ — и у него  кровь 
бѣжитъ  быстрѣе,  ему  пока  не  скучно.  Ему  любо 
было  пока  возиться  и съ  бабушкой:  отдавать  свою 
волю  въ  ея  опеку  и съ  улыбкой  смотрѣть  и слу- 
шать, какъ  она  учила  его  уму-разуму,  порядку,  ос- 
терегала отъ  пороковъ  и соблазновъ,  старалась  све- 
сти его  съ  его  «цыганскихъ*  понятій  о жизни  на 
свою  крѣпкую,  житейскую  мудрость.  Нравился  ему 
и Титъ  Никонычъ,  остатокъ  прошлаго  вѣка,  живу- 
щій подъ  знаменемъ  вѣчной  учтивости,  приличнаго 
тона,  уклончивости,  изящнаго  смиренія  и таковыхъ 
же  манеръ,  все  всѣмъ  прощающій,  ничѣмъ  не  ос- 
корбляющійся и берегущій  свое  драгоцѣнное  здо- 
ровье, всѣми  любимый  и всѣхъ  любящій.  Иногда, 
въ  добрую  минуту,  его  даже  забавляла  эксцентри- 
ческая барыня,  Полина  Карповна.  Она  умѣла  за-  ' 
манить  его  къ  себѣ  обѣдать  и увѣряла,  что  «онъ, 
или  не  равнодушенъ  къ  ней,  но  скрываетъ,  или  зиг 
Іе  роіпі  (1е  Гёіге,  но  противится  и немного  остере-  * 
гается,  піаіз  ^ие  161  ои  іапі  сеіа  Гтіга  раг  Іа  еі  сога- 
ше  сііе  вега  сопіепіе,  Ьеигеизе!  еіс. 

Онъ  убаюкивался  этой  тихой  жизнію,  по  време- 
намъ записывая  кое-что  въ  романъ:  черту,  сцену, 
лицо,  записалъ  бабушку,  Марѳиньку,  Леонтья  съ 
женой , Савелья  и Марину,  потомъ  смотрѣлъ  на 
Волгу,  на  ея  теченіе , слушалъ  тишину  и глядѣлъ 
на  сонъ  этихъ  разсыпанныхъ  по  прибрежью  селъ  и 
деревень,  ловилъ  въ  этомъ  океанѣ  молчанія  какіе-то, 
одному  ему  слышимые  звуки,  и шелъ  играть  и пѣть 
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ихъ,  и упивался,  прислушиваясь  къ  созданнымъ 
имъ  мотивамъ,  бросалъ  ихъ  на  бумагу  и пряталъ 
въ  портфель,  чтобъ  «современенъ*  обработать  — 
вѣдь  времени  много  впереди,  а дѣлъ  у него  пѣтъ. 
Глядѣлъ  и на  ту  картину, « которую  до  того  вѣрно 
парисовалъ  Бѣловодовой,  что  она,  по  ея  словамъ, 
«дурно  спала  ночь»:  на  тупую  задумчивость  му- 
жика, на  грубую,  медленную  и тяжелую  его  рабо- 
ту— какъ  онъ  тянетъ  ремянную  лямку,  таща  барку, 
или,  затерявшись  въ  бороздахъ  нивы,  шагаетъ  мед- 
ленпо,  весь  въ  поту,  будто  несетъ  на  рукахъ  и 
соху  и лошадь  вмѣстѣ — или  какъ  беременная  баба, 
спаленная*  зноемъ,  возится  съ  серпомъ  во  ржи.  Онъ 
-рисуетъ  эти  загорѣлыя  лица,  ихъ  избы,  утварь, 
ловитъ  воздухъ,  т.  е.  набросаетъ  слегка  эскизъ  и 
спрячетъ  въ  портфель,  опять  до  «времени». 1 

- Ну,  чтожъ  я выражу  этимъ,  если  изображу 
эту  природу,  этихъ  людей:  гдѣ  же  смыслъ,  ключъ 
къ  этому  созданію?  «Въ  самомъ  созданій»!  говорилъ 
художническій  инстинктъ:  и онъ  оставлялъ  перо  и 
шелъ  на  Волгу  обдумывать,  что  такое  созданіе, 
почему  опо  само  по  себѣ  имѣетъ  смыслъ,  если  оно 
— созданіе,  и когда  именно  оно  созданіе?  Потомъ 
передъ  пимъ  выросталн  трудности:  постепенность 
развитія,  иолпота  и . законченность  характеровъ, 
связь  между  ними,  а тамъ,  сквозь  художественную 
форму,  пробивался  анализъ  и охлаждалъ/...  «ІІпе 
тег  а Ьоіге»,  говорилъ  онъ  со  вздохомъ,  склады- 
валъ листки  въ  портфель  и звалъ  Марѳиньку  въ  садъ. 

Онъ  далъ -себѣ  слово  объяснить,  при  первомъ 
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удобномъ  случаѣ,  окончательно  вопросъ,  не  о томъ, 
что  такое  Марой нька:  это  было  слишкомъ  очевидно, 
а что  изъ  нея  будетъ, — и потомъ  уже  поступить  въ 
отношеніи  къ  пей,  смотря  потому,  что  окажется 
послѣ  объясненія.  Способна  ли  опа  къ  дальнѣйшему 
развитію,  или  уже  дошла  до  своихъ  геркулесовыхъ 
столповъ?  И если,  «паче  чаянія»  въ  пей  откроется 
ему  внезапный  золотоносный  пріискъ,  съ  богатыми 
залогами, — въ  женщинахъ  нерѣдки  такія  неожидан- 
ности , — тогда  конечно  онъ  поставитъ  здѣсь  свой 
домашній  жертвенникъ  и посвятитъ  себя  развитію 
милаго  существа:  она  и искусство  будутъ  его  ку- 
мирами. Тогда  и эти  эпизоды,  эскизы,  сцены — все 
пойдетъ  въ  дѣло.  Ему  не  надъ  чѣмъ  будетъ  рас- 
брасываться,  жизнь  его  сосредоточится  и опредѣ- 
лится. 

Но  опыты  надъ  Марѳинькой  пока  еще  не  подви- 
гались впередъ,  и не  будь  она  такая  хорошенькая, 
опъ  бы  усталъ  давно  отъ  безплодной  работы  надъ 
ея  развитіемъ.  Какъ  онъ  ни  затрогиваетъ  ея  умъ, 
самолюбіе,  ту  или  другую  сторону  сердца — никакъ 
не  можетъ  вывести  ее  изъ  круга  раипихъ,  дѣвиче- 
скихъ понятій,  теплыхъ,  домашнихъ  чувствъ,  логики 
преданій  и преподанпыхъ  бабушкой  уроковъ.  Она 
все  дѣвочка,  и ни  разу  не  высказывалась  въ  пей 
даже  дѣвица.  Быть  «дѣвой»,  по  своей  здоровой 
натурѣ  и по  простому,  почти  животному  воспита- 
нію, она  рѣшительно  не  обѣщала.  Но  вѣдь  все-таки 
она  грядущая  женщина:  какая  же  она  будетъ,  ка- 
кою быть  должна? 
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Онъ  смотрѣлъ  мысленно  и на  себя,  какъ  это  у 
него  дѣлалось  невольно,  само  собой,  безъ  его  вѣ- 
дома («и  какъ  дѣлалось  у всѣхъ,  думалъ  онъ,  не- 
премѣнно, только  эти  всѣ  не  наблюдаютъ  за  собой, 
или  не  сознаются  въ  этой,  врожденной  человѣку, 
чертѣ:  одни  — только  казаться,  а другіе  и быть  и 
казаться  какъ  можно  лучше — одни,  натуры  мелкія — 
только  наружно,  т.  е.  рисоваться,  натуры  глубокія, 
серьезныя , искреннія  — и внутренно , что  въ  сущ- 
ности и значитъ  работать  надъ  собой,  улучшаться») 
и вдумывался^  какая  роль  достается  ему  въ  этой 
встрѣчѣ:  таковъ  ли  онъ,  каковъ  долженъ  быть,  и 
каковъ  именно  долженъ  онъ  быть?  Братъ,  нѣжный 
покровитель  и руководитель  ея  юности  — цли  въ 
самомъ  дѣлѣ  будущій  ея  мужъ?  Едва  онъ  остано- 
вился этой  послѣдней  роли,  какъ  вздохнулъ  глу- 
боко, заранѣе  предвидя,  что,  или  онъ,  или  она,  не 
продержатся  до  свадьбы  на  высотѣ  идеала,  поэзія 
улетучится,  или  разсыплется  въ  мелкій  дождь  мѣ- 
щанской комедіи!  И онъ  хладѣетъ,  зѣваетъ,  чув- 
ствуетъ уже  симптомы  скуки.  Волноваться  такъ, 
безъ  цѣли,  и волновать  ее — безнравственно.  Что  же 
дѣлать:  какь  держать  себя  съ  ней?  Просто  быть 
братомъ  невозможно,  надо  бѣжать:  она  слишкомъ 
мила,  тепла,  нѣжна,  прикосновеніе  ея  грѣетъ, 
жжетъ,  шевелитъ  нервы.  Онъ  же  приходится  ей 
братъ  въ  третьемъ  колѣнѣ,  т.  е.  не  братъ,  и бли- 
зость такой  сестры  опасна,...  А между  тѣмъ  онъ 
поддавался  нѣгѣ  ея  ласкъ,  и отвѣтныя  его  ласки 
были  не  ласки  брата,  а нѣжнѣе;  въ  поцѣлуй  про- 
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крадывался  какой-то  страстный  змѣй.. . . «Еще  опытъ», 
думалъ  онъ:  одинъ  разговоръ,  и я буду  ея  мужемъ, 
или — Діогенъ  искалъ  съ  фонаремъ  «человѣка»  — 
я ищу  женщины:  вотъ  ключъ  къ  моимъ  поискамъ! 
А если  не  найду  въ  ней,  и боюсь  что  не  найду, 
я,  разумѣется,  нё  затушу  фонаря,  пойду  дальше.... 
Но  Боже  мой!  гдѣ  кончится  это  мое  странствіе? 
(Онъ  зѣвнулъ).  «Уѣду  отсюда  и напишу  романъ: 
картину  вялаго  сна,  вялой  жизни....» 

Онъ  "еще  пуще  зѣвнулъ. 

— Скажи , Марѳинька , началъ  онъ  однажды, 
сидя  съ  нею  въ  сумерки  на  дерновомъ  диванѣ, 
йодъ  акаціями:  не  скучно  тебѣ  здѣсь?  Не  надоѣли 
тебѣ:  бабушка,  Титъ  Никонычъ,  садъ,  цвѣты,  пѣ- 
сенки , книжки  съ  веселымъ  окончаніемъ? . . . 

— Нѣтъ:  сказала  она,  удивляясь  этимъ  вопро- 
самъ, — чего  же  мнѣ  еще  нужно? 

— Не  кажется  тебѣ  иногда  это...  однообразно, 
пошло,  скучно? 

— Пошло,  скучно!  повторяла  она  задумчиво — 
пѣтъ!  развѣ  здѣсь  скучно? 

— Все  это  ребячество,  Марѳинька:  цвѣты,  пѣ- 
сенки, а ты  ужъ  взрослая  дѣвушка  (онъ  бросилъ 
бѣглый  взглядъ. на  ея  плечи  и бюстъ):  ужели  тебѣ 
не  приходитъ  въ  голову  что-нибудь  другое,  серьез- 
ное? Развѣ  тебя  ничто  больше  не  занимаетъ? 


Она  задумалась,  потупивъ  глаза.  Ей  было  не- 
много стыдно  и неловко , что  ее  считаютъ  еще 
ребенкомъ.  «А  вѣдь  я давно  не  ребенокъ:  мнѣ 
идетъ  четырнадцать  аршинъ  матеріи  на  платье: 
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столько-же,  сколько  бабушкѣ  — пѣтъ  больше:  ба- 
бушка не  носитъ  широкихъ  юбокъ*  успѣла  она  въ 
это  время  подумать.  «Но  Боже  мой!  что  это  за 
вздоръ  у меня  въ  головѣ?  Что  я ему  скажу?  пусть 
бы  Вѣрочка  поскорѣй  пріѣхала  на  подмогу*...  Она 
не  впала,  что  ей  надо  дѣлать,  чтобъ  быть  не  ре- 
бенкомъ, чтобъ  на  нее  смотрѣли,  какъ  па  взро- 
слую, уважали,  боялись  ее.  Она  безпокойно  огля- 
дывалась вокругъ,  тиранила  пальцами  кончикъ  пе- 
редника, смотрѣла  себѣ  подъ  ноги.  У ней  многое 
проносилось  въ  головѣ,  росли  мысли,  являлись 
вопросы,  по  такъ  туманно,  блѣдно,  что  она  не 
успѣвала  вслушиваться  въ  нихъ , какъ  они  исчезали, 
и не  умѣла  высказать. 

— Послушайте,  братецъ,  отвѣчала  опа:  вы  не 
думайте,  что  я дитя,  потому  что  люблю  птицъ, 
цвѣты:  я и дѣло  дѣлаю.  Бабушка  часто  велитъ 
мнѣ  записывать  приходъ  и расходъ.  Я знаю,  сколько 
засѣвается  ржи,  овса,  когда  что  поспѣваетъ,  куда 
и когда  сплавляютъ  хлѣбъ,  знаю,  сколько  лѣсу 
надо  мужику , чтобъ  избу  построить  * . . . Она  смѣ- 
лѣе поглядѣла  на  него:  — Я бы  могла  и за  поле- 
выми работами  смотрѣть,  да  бабушка  не  пускаетъ. 
Что  же  еще?  прибавила  она,  глядя  на  пего  во  всѣ 
глаза  и думая , выросла-ли  она  хоть  немного  въ  его 
глазахъ? 

— Да,  это  все  конечно  хорошо , и со  временем!» 
изъ  тебя  можетъ  выйти  такая  же  бабушка.  Развѣ 
ты  хотѣла  бы  быть  такою? 

— Ахъ,  дай  Богъ:  да  гдѣ  мнѣ! 
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— Л другою  тебѣ  не  хочется  быть? 

— Зачѣмъ?  вѣдь  еслибъ  я была  другою  , я бы 
здѣсь  была  не  на  мѣстѣ . . . 

— Такъ,  умно  сказано,  Марѳинька : да  зачѣмъ 
же  здѣсь?  Ты  слыхала  про  Москву,  про  Петербургъ, 
про  Парижъ,  Лондонъ:  развѣ  тебѣ  не  хотѣлось  бы 
добывать  вездѣ? 

— За  чѣмъ  мнѣ? 

— Какъ  за  чѣмъ!  Ты  читаешь  книги,  тамъ  го- 
ворится, какъ  живутъ  другія  женщины:  вонъ  хоть 
бы  эта  Елена,  у миссъ  Эджевортъ.  Развѣ  тебя  не 
тянетъ , не  хочется  тебѣ  испытать  этой  другой 
жизпи? . . . 

Она  медленно  н задумчиво  качала  головой. 

— Нѣтъ,  сказала  она:  чего  пе  знаешь,  такъ  и 
не  хочется.  Вонъ  Вѣрочка,  той  все  скучно,  опа 
часто  груститъ , сидитъ , какъ  каменная , все  ей 
будто  чужое  здѣсь!  Ей  бы  надо  куда-нибудь  уѣхать, 
она  пе  здѣшняя.  А я — ахъ,  какъ  мнѣ  здѣсь  хорошо: 
въ  полѣ,  съ  цвѣтами,  съ  птицами,  какъ  дышется 
легко!  какъ  весело,  когда  съѣдутся  зпакомые!.. 
Нѣтъ,  нѣтъ,  я здѣшняя,  я вся  вотъ  изъ  этого  пе- 
сочку, изъ  этой  травки!  пе  хочу  никуда.  Что  бы 
я одна  дѣлала  тамъ  въ  Петербургѣ,  за  границей? 
я бы  умерла  съ  тоски . . . 

— Ты  бы  не  одна  была. 

. — Съ  кѣмъ  же?  бабушка  никогда  пе  выѣдетъ 
изъ  деревни. 

— За  чѣмъ  тебѣ  бабушка?  со  мной....  съ  му- 
жемъ... Поѣхала  бы  со  мной? 
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Она  покачала  отрицательно  головой. 

— Отъ  чего? 

— Я боялась  бы,  что  вамъ  скучно  со  мной... 

— Ты  привыкла  бы  ко  мнѣ. 

— Нѣтъ,  не  привыкла  бы...  Вотъ  другая  недѣля, 
какъ  вы  здѣсь...  а я боюсь  васъ. 

— Чего  же?  кажется,  я такой  простой:  сижу, 
гуляю,  рисую  съ  тобой  — 

— Нѣтъ,  вы  не  простой.  Иногда  у васъ  что-то 
такое  въ  глазахъ...  Нѣтъ,  я не  привыкну  къ  вамъ... 

— Но  вѣдь  это  скучно:  вѣкъ  свой  съ  бабушкой 
и ни  шагу  безъ  нея... 

— Да  я сама  бы  ничего  не  выдумала:  что  бы  я 
стала  дѣлать  безъ  нея? 

Она  безпокойно  глядѣла  по  сторонамъ,  и опять 
встревожилась  тѣмъ,  что  нечего  ей  больше  сказать 
въ  отвѣтъ. 

«Ахъ,  Боже  мой!  Онъ  сочтетъ  меня  дурочкой... 
Что  бы  сказать  мпѣ  ему  такое...  самое  умное?.. 
Господи  помоги!*  молилась  она  про  себя. 

Но  ничего  «умнаго*  не  приходило  ей  въ  голову,  и 
она  въ  тоскѣ  тиранила  свои  пальцы. 

— Не  мучаешься  ты  ничѣмъ  внутренно?  нѣтъ 
ничего  у тебя  на  душѣ?.,  приставалъ  онъ. 

Она  глубоко  вздохнула.  «Бабушка  велѣла,  чтобъ 
ужинъ  былъ  хорошій  — вотъ  что  у меня  на  душѣ : 
какъ  я ему  скажу  это!..*  подумала  она. 

— Какъ  не  быть?  я взрослая,  не  дѣвочка!  съ 
печальной  важностью  сказала  она,  помолчавъ. 
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— А!  грѣшки  есть:  ну,  слава  Богу!  А я уже 
было  отчаявался  въ  тебѣ!  Говори  же,  говори  что? 

Одъ  подвинулся  къ  ней,  взялъ  ее  за  руки. 

— Что!  повторила  она  задумчиво,  не  отнимая 
руки:  а совѣсть? 

— Совѣсть!  О-го!  это  большими  грѣхами  пах- 
нетъ ! 

Онъ  засмѣялся  было,  а потомъ  вдругъ  подумалъ, 
не  кроется  ли  подъ  этой  наивностью  какой-нибудь 
крупный  грѣшокъ,  не  притворная  ли  она  смирен- 
ница?.. 

— Что  же  можетъ  быть  у тебя  на  совѣсти?  до- 
вѣрься мнѣ  и разберемъ  вмѣстѣ.  Не  пригожусь  ли 
я тебѣ  на  какую-нибудь  услугу? 

— То,  что,  я думаю,  у всякаго  есть... 

— Напримѣръ? 

— Послушайте-ка  проповѣди  отца  Василья  о томъ, 
какъ  надо  жить,  что  надо  дѣлать!  А какъ  мы  жи- 
вемъ: дѣлаемъ  ли  хоть  половину  того,  что  онъ  ве- 
литъ? внушительно  говорила  она. — Хоть  бы  одинъ 
день  прожить  такъ...  и то  не  удается!  «Отречься 
отъ  себя»,  «быть  всѣмъ  слугой»,  отдавать  все  бѣд- 
нымъ, любить  всѣхъ  больше  себя,  даже  тѣхъ,  кто 
насъ  обижаетъ , не  сердиться , трудиться , не  думатъ 
слишкомъ  о нарядахъ  и о пустякахъ,  не  болтать... 
ужасъ,  ужасъ!  Всего  не  вспомнишь!  Я какъ  стану 
думать,  такъ  и растеряюсь:  страшно  станетъ.  Не 
достанетъ  всей  жизни,  чтобъ  сдѣлать  это!  Вонъ  ба- 
бушка: есть  ли  умнѣе  и добрѣе  ея  на  свѣтѣ!  а и 
она . . . грѣшитъ . . . (шепотомъ  пр  оизнесла  Мар- 
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ѳипька);  сердится  напрасно,  терпѣть  не  можетъ 
Анну  Петровну  Токееву:  даже  не  похристосовалась 
съ  ней!  Полину  Карповну  не  любитъ.  На  людей 
часто  сердится;  не  все  прощаетъ  имъ;  бабъ  при- 
творщицами считаетъ , когда  онѣ  жалуются  на  нуж- 
ду.. . Деньги  очень  бережетъ . . . (еще  тише  шепну- 
ла Марѳннька).  А когда  ошибется  въ  чемъ-ни- 
будь, никогда  не  созпается:  гордая!  Бабушка!  Она 
лучше  всѣхъ  здѣсь:  какія  же  мы  съ  Вѣрочкой!  и 
какой  падо  быть,  чтобъ... 

— Такой,  какъ  ты  есть,  сказалъ  Райскій. 

— Нѣтъ...  Опа  задумчиво  покачала  головой. — Я 
многаго  не  понимаю,  и отъ  того  не  знаю,  какъ  мнѣ 
иногда  надо  поступить.  Вонъ  Вѣрочка  знаетъ,  и 
если  пе  дѣлаетъ,  такъ  не  хочетъ,  а я не  умѣю... 

— И ты  часто  мучаешься  этимъ? 

— Нѣтъ:  ипогда,  какъ  заговорятъ  объ  этомъ,  ба- 
бушка побранитъ...  Заплачу,  и пройдетъ,  и опять 
дѣлаюсь  весела,  и все  что  говоритъ  отецъ*  Васи- 
лій— будто  не  мое  дѣло!  Вотъ  что  худо! 

— И больше  нѣтъ  у тебя  заботы,  счастливое 
дитя? 

— Какъ  будто  этого  мало!  Развѣ  вы  никогда  не 
думаете  объ  этомъ?  съ  удивленіемъ  спросила  она. 

— Нѣтъ,  душенька:  вѣдь  я пе  слыхалъ  отца  Ва- 
силья.  ' 

— Какъ  же  вы  живете:  вѣдь  есть  и у васъ  что- 
нибудь  на  душѣ? 

— Вотъ  теперь  ты! 

— Я!  обо  мнѣ  бабушка  заботится,  пока  жива... 
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— А какъ  она  умретъ? 

— Бабушка?  Боже  сохрани! , торопливо  приба- 
вила она,  крестясь. 

— Должно  же  это  случиться... 

— Богъ  съ  вами:  что  за  мысли,  что  за  разго- 
воръ у васъ  такой!...  Она  старалась  не  слушать  его. 

— Неужели  ты  думаешь,  что  опа  вѣчно  будетъ 
жить?.. 

— Перестаньте,  ради  Бога:  я и слушать  не  хочу! 

— Ну,  а если? 

— Тогда  и мы  съ  Вѣрочкой  умремъ,  потому  что 

безъ  бабушки...  , 

Она  тяжело  вздохнула. 

— Отъ  этого  и надо  думать,  что  птичекъ,  цвѣ- 
товъ и всей  этой  мелочи  не  станетъ,  чтобъ  про- 
жить ею  цѣлую  жизнь.  Нужны  другіе  интересы, 
другія  связи,  симпатіи... 

— Что  же  мнѣ  дѣлать?  почти  въ  отчаяніи  ска- 
зала она. 

— Надо  любить  кого-нибудь,  мужчину...  помол- 
чавъ говорилъ  онъ, наклоняя  ея  лобъ  кь  своимъ  губамъ. 

— Выйти  замужъ?  Да,  вы  мнѣ  говорили,  и ба- 
бушка часто  намекаетъ  на  то  же,  по... 

— Но...  что-же? 

— Гдѣ  его  взять?  стыдливо  сказала  она. 

— Развѣ  тебѣ  не  нравится  ііикто?  не  замѣтила 
ты  между  молодыми  людьми... 

— Ужъ  хороши  здѣсь  молодые  люди!  Вонъ  у Боч- 
кова три  сына:  все  собираютъ  мужчинъ  къ  себѣ 
по  вечерамъ,  такихъ  же  какъ  сами,  пьютъ  да  въ 
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карты  играютъ.  А на  утро  глаза  у всѣхъ  красные. 
У Чеченина  сынъ  пріѣхалъ  въ  отпускъ  и съ  самаго 
начала  объявилъ,  что  ему  надо  приданое  во  сто 
тысячъ,  а самъ  хуже  Мотьки:  маленькія,  кривоногій 
и все  куритъ!  Нѣтъ,  нѣтъ...  Вотъ  Николай  Ан- 
дреичъ— хорошенькій,  веселый  и добрый,  да... 

— Да  что? 

— Молодъ:  ему  всего  двадцать  три  года! 

— Кто  это  такой? 

— Викентьевъ:  ихъ  усадьба  за  Волгой,  недалеко 
отсюда.  Колчино  — ихъ  деревня,  тутъ  только  сто 
душъ.  У нихъ  въ  Казани  еще  триста  душъ.  Ма- 
менька его  звала  пасъ  съ  Вѣрочкой  гостить,  да 
бабушка  однѣхъ  не  пускаетъ.  Мы  однажды  только 
на  одинъ  день  ѣздили...  А Николай  Андреичъ  одинъ 
сынъ  у нея— больше  дѣтей  нѣтъ.  Онъ  учился  въ 
Казани,  въ  университетѣ,  служитъ  здѣсь  у губер- 
натора, по  особымъ  порученіямъ. 

Она  проговорила  это  живо,  съ  веселымъ  лицомъ 
и скороговоркой. 

— А!  такъ  вотъ  кто  тебѣ  нравится:  Викентьевъ! 
говорилъ  онъ  и прижавъ  ея  руку  къ  лѣвому  своему 
боку,  сидѣлъ,  не  шевелясь,  любовался,  какъ  без- 
печно Марѳинька  принимала  и возвращала  ласки, 
почти  не  замѣчала  ихъ,  и ничего,  кажется,  не  чув- 
ствовала. «Можетъ  быть,  одна  искра,  думалъ  онъ, 
одно  жаркое  пожатіе  руки  вдругъ  пробудятъ  ее  отъ 
дѣтскаго  сна,  откроютъ  ей  глаза  и она  внезапно 
вступитъ  въ  другую  пору  жизни» А она  щебе- 

тала безпечно,  какъ  птичка. 
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— Что  мы:  Викентьевъ!  сказала  она  задумчиво, 
какъ  будто  справляясь  сама  съ  собою,  нравится  ли 
онъ  ей. 

— Теперь  темно,  а то  вѣрно  ты  покраснѣла! 
поддразнивалъ  ее  Райскій,  глядя  ей  въ  лицо  и 
пожимая  руку.  . , 

— Вовсе  нѣтъ!  Отъ  чего  мнѣ  краснѣть?  Вотъ 
его  двѣ  недѣли  не  видать  совсѣмъ,  мнѣ  и нужды 
, нѣтъ.... 

— Скажи,  онъ  нравится  тебѣ? 

Она  молчала. 

— Что:  угадалъ? 

— Что  вы!  я только  говорю,  что  онъ  лучше 
всѣхъ  здѣсь:  это  всѣ  скажутъ....  Губернаторъ  его, 
очень  любитъ  и никогда  не  посылаетъ  на  слѣд- 
ствія: «чтб,  говоритъ,  ему  грязниться  тамъ , разби- 
рать убійства  да  воровства — нравственность  испор- 
тится! Пусть,  говоритъ,  побудетъ  при  мнѣ!»  Онъ 
теперь  при  немъ,  и когда  не  у насъ,  тамъ  обѣ- 
даетъ, танцуетъ,  играетъ.... 

— Однимъ  словомъ,  служитъ!  сказалъ  Райскій. 

— У него  ужъ  крестикъ  есть:  маленькій  такой! 
съ  удовольствіемъ  прибавила  Марѳинька. 

— Бываетъ  онъ  здѣсь? 

— Очень  часто:  вотъ  что-то  теперь  запалъ.  Не 
уѣхалъ  ли  въ  Колчино,  къ  юатап?  Надо  его  по- 
бранить, что  не  сказавшись  уѣхалъ.  Бабушка  вы- 
говоръ ему  сдѣлаетъ : онъ  боится  ее . . . А когда  онъ 
здѣсь — не  посидитъ  смирно:  бѣгаетъ,  поетъ.  Ахъ, 
какой  онъ  шалунъ!  И какъ  много  кушаетъ!  Недавно 
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большую , пребольшую  сковороду  грибовъ  съѣлъ! 
Сколько  булочекъ  скушаетъ  за  чаемъ!  Что  пи  дай, 
все  скушаетъ.  Бабушка  очепь  любитъ  его  за  это. 
Я тоже  его... 

— Любишь?  живо  спросилъ  Райскій,  наклоняясь 
и глядя  ей  въ  глаза.  . 

— Нѣтъ,  нѣтъ! — Онъ  закачала  головой:  нѣтъ, 
пе  люблю,  а только  онъ....  славный!  лучше  всѣхъ 
здѣсь!  держитъ  себя  хорошо,  не  ходитъ  по  тракти- 
рамъ, не  играетъ  на  бильярдѣ,  вина  никакого  не 
пьетъ .... 

— Славный ! повторилъ  Райскій , приглаживая  ей 
волосы  на  вискахъ:  и ты  славная!  Какъ  жаль,  что 
я старъ,  Марѳинька:  какъ  бы  я любилъ  тебя!  тихо 
прибавилъ  онъ,  притянувъ  ее  немпого  къ  себѣ. 

— Что  вы  за  стары:  нѣтъ  еще!  снисходительно 
замѣтила  она,  поддаваясь  его  ласкѣ. — Вотъ  только 
у васъ  въ  бородѣ  есть  немного  бѣлыхъ  волосъ,  а 
то  вѣдь  вы  иногда  бываете  прехорошенькій....  когда 
смѣетесь,  или  что-нибудь  живо  разсказываете.  А 
вотъ,.  когда  нахмуритесь,  или  смотрите  какъ-то 
особенно....  тогда  вамъ  точно  восемьдесятъ  лѣтъ... 

— Въ  самомъ  дѣлѣ,  я тебѣ  не  кажусь  страшенъ 
и старъ? 

— Вовсе  нѣтъ. 

— И тебѣ  пріятно....  поцѣловать  меня? 

— Очень.  . 

— Ну,  поцѣлуй. 

• Опа  привстала  немного,  оперлась  колѣнкой  на 
его  ногу  и звучно  поцѣловала  его,  и хотѣла  сѣсть, 
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но  онъ  удержалъ  ее.  Она  попробовала  освобо- 
диться, ей  было  неловко  такъ  стбять,  наконецъ  сѣла, 
раскраснѣвшись  отъ  усилія,  и стала  поправлять 
сдвинувшуюся  съ  мѣста  косу.  Онъ,  напротивъ, 
былъ  блѣденъ,  сидѣлъ,  закинувъ  голову  назадъ, 
опираясь  затылкомъ  о дерево,  съ  закрытыми  гла- 
зами, и почти  безсознательно  держалъ  ее  крѣпко 
за  руку.  Она  хотѣла  привстать,  чтобъ  половчѣе 
сѣсть,  но  онъ  держалъ  крѣпко , такъ  что  она  должна 
была  опираться  рукой  ему  на  плечо. 

— Пустите,  вамъ  тяжело,  сказала  она:  я вѣдь 
толстая  — вонъ  какая  рука  — троньте ! 

— Нѣтъ,  не  тяжело...  тихо  отвѣчалъ  онъ,  на- 
клоняя опять  ея  голову  къ  своему  лицу  и оставаясь 
такъ  неподвижно. 

— Тебѣ  хорбшо  такъ? 

— Хорошо,  только  жарко,  у меня  щеки  и уши 
горятъ,  посмотрите:  я думаю,  красныя!  У мепя 
много  крови:  дотроньтесь  пальцомъ  до  руки,  сей- 
часъ бѣлое  пятно  выступитъ  и пропадетъ. 

Онъ  молчалъ  и все  сидѣлъ  съ  закрытыми  глазами. 
А она  продолжала  говорить  обо  всемъ,  что  при- 
ходило въ  голову,  глядѣла  по  сторопамъ,  чертила 
носкомъ  ботинки  но  песку. 

— Обрѣйте  бороду!  сказала  она:  вы  будете  еще 
лучше.  Кто  это  выдумалъ  такую  нелѣпую  моду  — 
бороды  носить?  У мужиковъ  переняли!  Ужели  въ 
Петербургѣ  всѣ  съ  бородами  ходятъ? 

Опъ  машинально  кивнулъ  головой. 

— Вы  обрѣетесь,  да?  А то  Нилъ  Андреичъ  уви- 
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дитъ — разсердится.  Онъ  терпѣть  пе  можетъ  бороды: 
говоритъ,  что  только  революціонеры  носятъ  ее. 

— Все  сдѣлаю , что  хочешь  — нѣжно  сказалъ 
онъ.  — Зачѣмъ  только  ты  любишь  Викентьева? 

— Опять!  Вотъ  вы  какіе:  сами  затѣяли  разго- 
воръ, а теперь  выдумали,  что  люблю.  Ужъ  и люблю! 
Онъ  и мечтать  не  смѣетъ!  Любить — какъ  это  можно! 
Что  -еще  бабушка  скажетъ?  прибавила  она,  раз- 
сѣянно играя  бородой  Райскаго  и не  подозрѣвая, 
что  пальцы  ея,  какъ  змѣи,  ползали  по  его  нервамъ, 
поднимали  въ  немъ  тревогу,  зажигали  огонь  въ  крови, 
туманили  разсудокъ.  Онъ  пьянѣлъ  съ  каждымъ  дви- 
женіемъ пальцовъ. 

— Люби  меня,  Марѳинька:  другъ  мой,  сестра!., 
бредилъ  онъ,  сжимая  крѣпко  ей  талію. 

— Охъ,  больно,  братецъ,  пустите,  ей-богу,  за- 
дохнусь! говорила  она,  невольно  падая  ему  на  грудь. 
Онъ  опять  прижалъ  ея  щеку  къ  своей  и опять  шеп- 
талъ: «хорошо  тебѣ?* 

— Неловко  ногамъ. 

Онъ  отпустилъ  ее,  она  поправила  ноги  и сѣла 
подлѣ  него. 

— Зачѣмъ  ты  любишь  цвѣты,  котятъ,  птицъ? 

— Кого  же  мнѣ  любить? 

— Меня,  меня! 

— Вѣдь  я люблю. 

— Не  такъ,  иначе!  говорилъ  онъ,  положивъ  ей 
руки  на  плеча. 

— Вонъ  одна  звѣздочка,  вонъ  другая,  вонъ 
третья  — какъ  много!  говорила  Марѳинька,  глядя 
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на  небо.  — Ужели  это  правда,  что  тамъ,  на  звѣз- 
дахъ, тоже  живутъ  люди?  Можетъ  быть,  не  та- 
кіе, какъ  мы...  Ахъ,  молнія!  Нѣтъ,  это  зарница 
играетъ  за  Волгой:  я боюсь  грозы...  Вѣрочка 

отворитъ  окно  и сядетъ  смотрѣть  грозу,  а я всегда 
спрячусь  въ  постель,  задерну  занавѣски,  и если  1 
молнія  оченъ  блеститъ,  то  положу  большую  подушку 
на  голову,  а уши  заткну,  и ничего  не  вижу,  не 
слышу...  Вонъ  звѣздочка  покатилась!  Скоро  ужинать! 
прибавила  потомъ,  помолчавъ. — Еслибъ  васъ  не  было, 
мы  бы  рано  ужинали,  а въ  одиннадцать  часовъ  спать; 
когда  гостей  нѣтъ,  мы  рано  ложимся. 

Онъ  молчалъ,  положилъ  щеку  ей  на  плечо. 

— Вы  спите?  спросила  она. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

— Ну, 1 дремлете : вонъ  у васъ  и глаза  закрыты. 

Я тоже,  какъ  лягу,  сейчасъ  засну,  даже  иногда  не 
успѣю  чулокъ  снять,  такъ  и повалюсь.  Вѣрочка 
долго  не  спитъ:  бабушка  бранитъ  ее,  называетъ 
полунощницей.  А въ  Петербургѣ  рано  ложатся? 

Онъ  молчалъ. 

— Братецъ! 

Онъ  все  молчалъ. 

— Что  вы  молчите? 

Онъ  пошевелился  было  и опять  онѣмѣлъ,  мечтая 
о возможности  постояннаго  счастья,  держа  это  счастье 
въ  рукахъ,  и не  желая  выпустить. 

Она  зѣвнула  до  слезъ. 

— Какъ  тепло!  сказала  она. — Я прошусь  иногда 
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у бубушки.  спать  въ  бесѣдку— -не  пускаетъ.  Даже  и- 
въ  комнатѣ  велитъ  окошко  запирать. 

Онъ  ни  слова.  . ..  . 

«Все- молчитъ:  какъ  привыкнешь  къ  нему?»  по- 
думала она,  и безпечно  опять  склонилась  головой 
къ  его  головѣ,  разсѣянно  пробѣгая  усталымъ  взгля- 
домъ по  небу,  по  сверкавшимъ  сквозь  вѣтви  звѣз- 
дамъ, глядѣла  на  темную  массу  лѣса,  слушала  шумъ 
листьевъ,  и задумалась,  наблюдая,  отъ  нечего  дѣлать, 
какъ  подъ  рукой  ,у  нея  бьется'  въ  лѣвомъ  боку  у 
Райскаго.  «Какъ  странно!  думала  она:  отъ  чего  это 
у него  такъ  бьется?  а у меня?»  и.  приложила  руку 
къ  своему  боку  — «нѣтъ,  не  бьется!»  Потомъ  хо- 
тѣла привстать,  но  почувствовала,  что  онъ  держитъ 
ее  крѣпко.  Ей  стало  неловко. 

— Пустите,  братецъ!  шепотомъ,  будто  стыдливо, 
сказала  она.  — Пора  домой ! 

Ему  все  жаль  было  выпустить  ее,  какъ-будто  онъ 
разставался  съ  ней  навсегда. 

— Больно,  пустите...  говорила  Марѳинька,  съ  воз- 
растающей тоской,  напрасно  порываясь  прочь, — ахъ, 
какъ  неловко! 

Наконецъ  она  наклонилась  и вынырнула  изъ- 
подъ  рукъ. 

Онъ  тяжело  вздохнулъ. 

— Что  съ  вами?  раздался  ея  дѣтскій,  покойный 
голосъ  надъ  пимъ. 

Онъ  поглядѣлъ  па  нее,  вокругъ  себя  и опять  вздох- 
пулъ,  какъ-будто  просыпаясь. 5 
г * Что  съ  вами?  повторила  она:  какіе  вы  странные! 
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Онъ  вдругъ  отрезвился,  взглянулъ  съ  удивленіемъ 
па  Марѳинку,  что  она  тутъ,  осмотрѣлся  кругомъ  и 
быстро  всталъ  со  скамейки.  У него  вырвался  отча- 
янный «ахъ!» 

Она  положила  было  руку  ему  на  плечо,  другой 
рукой  поправила  ему  всклокочившіеся  волосы  и хо- 
тѣла опять  сѣсть  рядомъ. 

— Нѣтъ,  пойдемъ  отсюда,  Марѳинька!  въ  волпе- 
яіи  сказалъ  онъ,  устраняя  ее. 

— Какіе  вы  странные:  на  себя  не  похожи!  Не 
болитъ  ли  голова? 

Она  дотронулась  рукой  до  его  лба. 

— Не  подходи  близко,  не  ласкай  меня!  Милая 
сестра!  сказалъ  онъ,  цѣлуя  у нея  руку. 

— Какъ  же  не  ласкать,  когда  вы  сами  такъ  ла- 
сковы! Вы  такой  добрый,  такъ  любите  насъ.  Домъ, 
садикъ  подарили,  а я что  за  статуя  такая!.... 

— И будь  статуей!  Не  отвѣчай  пикогда  на  мои 
ласки,  какъ  сегодня... 

— Отчего? 

— Такъ;  у мепя  иногда  бываютъ  припадки.... 
тогда  уйди  отъ  меня. 

— Не  дать  ли  вамъ  чего-нибудь  выпить?  у ба- 
бушки гофманскія  капли  есть.  Я бы  сбѣгала:  хотите? 

— Нѣтъ,  пе  надо.  Но  ради  Бога,  если  я когда- 
нибудь  буду  слиткомъ  ласковъ,  или  другой  также, 
этотъ  Викентьевъ,  напримѣръ.... 

— Смѣлъ  бы  онъ!  съ  удивленіемъ  сказала  Мар- 
ѳинька.— Когда  мы  въ  горѣлки  играемъ,  такъ  онъ 
не  смѣетъ  взять  меня  за  руку,  а ловитъ  всегда  за 
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рукавъ!  Что  выдумали:  Викентьевъ!  Позволила  бы 
я ему! 

— Ни  ему,  ни  мнѣ,  никому  на  свѣтѣ...  Помни, 
Марѳинька,  это:  люби,  кто  понравится,  но  прячь 
это  глубоко  въ  душѣ  своей,  не  давай  воли,  ни  себѣ, 
ни  ему,  пока....  позволитъ  бабушка  и отецъ  Васи- 
лій. Помни  проповѣдь  его.... 

Она  молча  слушала  и задумчиво  шла  подлѣ  него, 
удивляясь  его  припадку,  вспоминая,  что  опъ  передъ 
тѣмъ  за  часъ  говорилъ  другое,  и не  знала,  что  по- 
думать. 

— Вотъ  видите,  а вы  говорили....  что....  начала 
она. 

— Я ошибся:  не  про  тебя  то,  что  говорилъ  я. 
Да,  Марѳинька,  ты  права:  грѣхъ  хотѣть  того,  чего 
не  дано,  желать  жить,  какъ  живутъ  эти  барыни,  о 
которыхъ  въ  книгахъ  пишутъ.  Боже  тебя  сохрани 
мѣняться,  быть  другою!  Люби  цвѣты,  птицъ,  зани- 
майся хозяйствомъ,  ищи  веселаго  окончанія  и въ 
книжкахъ,  ивъ  своей  жизни... 

— Это  не  глупо...  любить  птицъ:  вы  не  смѣе- 
тесь, вы  это  правду  говорите?  робко  спрашивала  она. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  ты  перлъ,  ангелъ  чистоты...  ты 
свѣтла,  чиста/  прозрачна. . . . 

— Прозрачна?  смѣялась  она: — насквозь  видно? 

— Ты....  ты.... 

Онъ  въ  припадкѣ  восторга  не  зналъ,  какъ  на- 
звать ее. 

— Ты  вся— солнечный  лучъ!  сказалъ  онъ:  и пусть 
будетъ  проклятъ,  кто  захочетъ  бросить  нечистое  зерно 
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бъ  твою  душу!  Прощай!  никогда  не  подходи  близко 
ко  мнѣ,  а если  я подойду — уйди! 

Опъ  подошелъ  къ  обрыву. 

— Куда  же  вы?  пойдемте  уж ипать!  скоро  и спать... 

— Я не  хочу,  ни  ужинать,  ни  спать. 

— Опять  вы  отъ  ужина  уходите:  смотрите,  бабу- 
шка.... 

Она  не  кончила  фразы,  какъ  Райскій  бросился 
съ  обрыва  и исчезъ  въ  кустахъ. 

«Боже  мой!  думалъ  опъ,  внутренно  содрогаясь: — 
полчаса  назадъ,  я былъ  честепъ,  чистъ,  гордъ;  пол- 
часа позже,  этотъ  святой  ребепокъ  превратился  бы 
въ  жалкое  созданіе,  а «честный  и гордый»  человѣкъ 
въ  величайшаго  негодяя!  Гордый  духъ  уступилъ  бы 
всемогущей  плоти;  кровь  и нервы  посмѣялись  бы 
надъ  философіей,  нравственностью,  развитіемъ!  Од- 
нако духъ  устоялъ,  кровь  и нервы  не  одолѣли:  честь, 
честность  спасены....  «Чѣмъ?»  спросилъ  онъ  себя, 
обтанавляваясь  надъ  рытвиной . « Прежде  - всего .... 
силой  моей  воли,  сознаніемъ  безобразія»...  пачалъ- 
было  онъ  говорить,  выпрямляясь,  «нѣтъ,  нѣтъ», 
долженъ  былъ  сейчасъ  же  сознаться:  это  пришло 
послѣ  всего,  а прежде  чѣмъ?  Лпгелъ-хранитель  не- 
видимо ограждалъ?  бабушкина  судьба  берегла  ее? 
или..'.,  что?»  Что  бы  пи  было,  а онъ  этому  загадоч- 
ному «или»  обязанъ  тѣмъ,  что  остался  честнымъ  че- 
ловѣкомъ. Таилось  ли  это  «или»  въ  ея  святомъ,  стыд- 
ливомъ невѣдѣніи,  въ  послушаніи  проповѣди  отца 
Василья,  или,  наконецъ,  въ  лимфатическомъ  темпе- 
раментѣ— все  же  оно  было  въ  ней,  а не  въ  немъ... 
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«О,  какъ  скверно!  какъ  скверно!»  твердилъ  онъ,  пе- 
рескочивъ рытвину  и продираясь  между  кустовъ  на 
приволжскій  песокъ. 

Марѳинька  долго  смотрѣла  вслѣдъ  ему,  потомъ 
тихо,  задумчиво  пошла  домой,  срывая  машинально 
листья  съ  кустовъ  и трогая  по  временамъ  себя  за 
щеки  и уши.  «Какъ  разгорѣлись,  я думаю,  крас- 
ныя!» шептала  она.  «Отчего  онъ  не  велѣлъ  подхо- 
дить близко,  вѣдь  онъ  не  чужой?  Л самъ  такъ 
ласковъ. . . Вонъ  какъ  горятъ  щеки ! » 

Опа  прикладывала  руку,  то  къ  одной,  то  къ  дру- 
гой щекѣ. 

Бабушка  начала  ворчать,  что  Райскій  ушелъ  отъ 
ужина.  Молча,  втроемъ,  съ  Титомъ  Никонычемъ, 
отъужинали  и разошлись. 

Марѳинька,  обыкновенно  все  разсказывавшая  ба- 
бу шкѣ,  колебалась,  разсказать  ли  ей,  или  нѣтъ, 
о томъ,  что  братъ  навсегда  отказался  отъ  ея  ласкъ, 
и кончила  тѣмъ,  что  ушла  спать,  не  расказавши. 
Собиралась  не  разъ,  да  не  знала,  съ  чего  начать. 
Не  сказала  также  ничего  и о припадкѣ  «братца», 
легла  пораньше,  но  не  могла  заснуть  скоро:  щеки, 
и уши  все  горѣли.  Наконецъ,  пролежавъ  напрасно, 
безъ  сна,  съ  часъ  въ  постели,  она  встала,  вытерла 
лицо  огуречнымъ  разсоломъ , что  дѣлала  обыкновен- 
но отъ  загара,  потомъ  перекрестилась  и заснула. 
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ХІУ. 

Райскій  нижнимъ  берегомъ  выбрался  па  гору  и 
дошелъ  до  домика  Козлова.  Завидя  свѣтъ  въ  окнѣ, 
онъ  пошелъ-было  къ  калиткѣ,  какъ  вдругъ  замѣ- 
тилъ, что  кто-то  перелѣзаетъ  черезъ  заборъ,  съ 
переулка  въ  садикъ.  Райскій  подождалъ  въ  тѣни 
забора,  пока  тотъ  перескочилъ  совсѣмъ.  Онъ  коле- 
бался, на  что  ему  рѣшиться,  потому  что  не  зналъ, 
воръ  ли  это,  или  обожатель  Ульяны  Андреевны, 
какой  нибудь  М-г  Шарль , — и потому  боялся  под- 
нять тревогу.  Подумавъ , опъ  однако  счелъ  нужнымъ 
слѣдить  за  незнакомцемъ:  для  этого  послѣдовалъ 
его  примѣру  и также  тихо  перелѣзъ  черезъ  заборъ. 
Тотъ  прокрадывался  къ  окнамъ,  Райскій  шелъ  за 
нимъ  и остановился  въ  нѣсколькихъ  шагахъ.  Не- 
знакомецъ приподнялся  до  окна  Леонтья  и вдругъ 
забарабанилъ,  что  есть  мочи,  въ  стекло. 

♦Это  не  воръ.,,  это  должно  быть  — Маркъ!* 
подумалъ  Райскій  и не  ошибся. 

— Философъ!  отворяй!  Слышишь  ли  ты,  Пла- 
тонъ? говорилъ  голосъ.  — Отворяй  же  скорѣй ! 

— Обойди  съ  крыльца!  глухо,  изъ-за  стекла, 
отозвался  голосъ  Козлова. 

— Куда  еще  пойду  я на  крыльцо,  собакъ  будить? 
Отворяй ! 

— Ну,  постой;  экой  какой!  говорилъ  Леонтій, 
отворяя  окно.  ' 
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Маркъ  влѣзъ  въ  ком  пату. 

— Это  кто  еще  за  тобой  лѣзетъ?  Кого  ты  при- 
велъ? съ  испугомъ  спросилъ  Козловъ,  пятясь  отъ 
окна. 

— Никого  я не  привелъ  — что  тебѣ  чудится.... 
Ахъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  лѣзетъ  кто  то.... 

Райскій  въ  это  время  вскочилъ  въ  комнату. 

— Борисъ,  и ты?  сказалъ  съ  изумленіемъ  Леон- 
тій.— Какъ  вы  это  вмѣстѣ  сошлись? 

Маркъ  мелькомъ  взгляпулъ  на  Райскаго  и обра- 
тился къ  Леоптыо. 

— Дай  мнѣ  скорѣе  другіе  панталоны,  да  нѣтъ 
ли  вина?  сказалъ  онъ. 

— Что  это , откуда  ты?  съ  изумленіемъ  говорилъ 
Леонтій , теперь  только  замѣтившій , что  Маркъ 
почти  по-поясъ  былъ  выпачкапъ  въ  грязи,  сапоги 
и панталоны  промокли  насквозь. 

— Ну,  давай  скорѣй,  нечего  разговаривать!  не- 
терпѣливо отозвался  Маркъ. 

— Вина  нѣтъ,  у насъ  Шарль  обѣдалъ,  мы  все 
выпили:  водка,  я думаю,  есть... 

— - Ну,  гдѣ  твое  платье  лежитъ? 

— Жена  спитъ,  а я не  знаю  гдѣ:  надо  у Ав- 
дотьи спросить... 

— Уродъ!  Пусти,  я самъ  найду. 

Онъ  взялъ  свѣчу  и скрылся  въ  другую  комнату. 

— Вотъ  — видишь  какой ! сказалъ  Леонтій  Рай- 
скому. .'  - 

Черезъ  десять  минутъ  Маркъ  пришелъ  съ  панта- 
лонами въ  рукахъ. 
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— Гдѣ  это  ты  вымочился  такъ?  спросилъ  Ле- 
онтій. 

— Черезъ  Волгу  переѣзжалъ  въ  рыбачьей  лодкѣ, 
да  у острова  дурачина  рыбакъ  со -слѣпа  въ  тину 
попалъ:  надо  было  выскочить  и стащить  лодку. 

Онъ,  не  обращая  на  Райскаго  вниманія,  пере-  . 
мѣнялъ  панталоны  и сѣлъ  ігь  большомъ  креслѣ,  съ 
ногами,  такъ  что  колѣнки  пришлись  въ  ровенъ  съ 
лицомъ.  Опъ  положилъ  па  нихъ  бороду.  Райскій 
молча  разсматривалъ  его.  - Маркъ  былъ  лѣтъ  двад- 
цати семи,  сложенный  крѣпко,  точно  изъ  металла, 
и пропорціонально.  Онъ  былъ  не  блондинъ , а 
блѣдный  лицомъ,  и волосы,  блѣдно-русые,  закину- 
тые густой  гривой  па  уши  и па  затылокъ,  откры- 
вали большой  выпуклый  лобъ.  Усы  и борода  жид- 
кіе, свѣтлѣе  волосъ  на  головѣ.  Открытое,  какъ 
будто  дерзкое  лицо , далеко  выходило  впередъ.  Черты 
лица  пе  совсѣмъ  правильныя,  довольно  крупныя, 
лицо  скорѣе  худощавое,  нежели  полное.  Улыбка 
мелькавшая,  но  временамъ  па  лицѣ,  выражала,  не 
то  досаду,  пе  то  насмѣшку,  но  не  удовольствіе. 
Руки  у него  длинпыя,  кисти  рукъ  большія,  пра- 
вильныя и цѣпкія.  Взглядъ  сѣрыхъ  глазъ  былъ,- или 
смѣлый,  вызывающій,  или  но  большей  части  холод- 
ный, и ко  всему  небрежный.  Сжавшись  въ  комокъ, 
онъ  сидѣлъ  неподвиженъ:  ноги,  руки  не  шевели- 
лись, точно  замерли,  глаза  смотрѣли  на  все  покойно 
или  холодно.  Но  подъ  этой  неподвижностью  таилась 
зоркость,  чуткость  и тревожпость,  какая  замѣтна 
иногда  въ  лежащей,  повидимому,  покойно  и безза- 
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ботно,  собакѣ.  Лапы  сложены  вмѣстѣ,  на  лапахъ 
покоится  спящая  морда,  хребетъ  согнулся  въ  тяже- 
лое, лѣнивое  кольцо:  спитъ  совсѣмъ,  только  одно 
вѣко  все  дрожитъ,  и изъ-за  него  чуть-чуть  сквозитъ 
черный  глазъ.  А пошевелись  кто-нибудь  около, 
дунь  вѣтерокъ,  хлопни  дверь,  покажись  чужое  лицо — 
эти  безпечно  разбросанные  члены  мгновенно  сжи- 
маются, вся  фигура  полна  огня,  бодрости,  лаетъ, 
скачетъ. . . 

Посидѣвъ  немного  съ  зажмуренными  глазами, 
онъ  вдругъ  открылъ  ихъ  и обратился  къ  Райскому. 

— Вы  вѣрно  привезли  хорошихъ  сигаръ  изъ 
Петербурга:  дайте  мнѣ  одну,  — сказалъ  онъ  безъ 
церемоніи. 

Райскій  подалъ  ему  сигарочницу. 

— Леонтій!  Ты  насъ  и не  представилъ  другъ 
другу!  упрекнулъ  его  Райскій. 

— Да  чего  представлять:  вы  оба  пришли  одной 
дорогой,  и оба  знаете,  кто  вы!  отвѣчалъ  тотъ. 

— Какъ  это  ты  обмолвился  умнымъ  словомъ,  а 
еще  ученый!  сказалъ  Маркъ. 

— Это  тотъ  самый...  Маркъ. ..і4чт6...  Я писалъ 
тебѣ:  помнишь...  началъ-было  Козловъ. 

— Постой!  Я самъ  представлюсь!  сказалъ  Маркъ, 
вскочилъ  съ  креселъ  и ставъ  въ  церемонную  позу, 
расшаркался  передъ  Райскимъ. 

— Честь  имѣю  рекомендоваться:  Маркъ  Воло- 
ховъ, пятнадцатаго  класса,  состоящій  подъ  над- 
зоромъ полиціи  чиновникъ,  невольный  здѣшняго 
города  гражданинъ! 
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Потомъ  откусилъ  кончикъ  сигары,  закурилъ  ее 
и опять  свернулся  въ  комокъ  на  креслахъ. 

— Что  же  вы  здѣсь  дѣлаете?  спросилъ  Райскій. 

— Да  то  же,  я думаю,  что  и вы... 

— Развѣ  вы...  любите  искусство:  артистъ,  мо- 
жетъ быть? 

— А вы...  артистъ? 

— Какъ  же!  вмѣшался  Леонтій:  — я тебѣ  гово- 
рилъ: живописецъ,  музыкантъ...  Теперь  романъ 
пишетъ:  смотри,  братъ,  какъ  разъ  тебя  туда  упе- 
четъ.— Что  ты:  ужъ  далеко?  обратился  онъ  къ 
Райскому. 

Райскій  сдѣлалъ  ему  знакъ  рукой  молчать. 

— Да , я артистъ , — отвѣчалъ  Маркъ  на  воп- 
росъ Райскаго. — Только  въ  другомъ  родѣ.  Я такой 
артистъ,  что  купцы  называютъ  «художникъ*.  Ба- 
бабушка  ваша,  я думаю,  вамъ  говорила  о моихъ 
произведеніяхъ ! 

— Она  слышать  о васъ  не  можетъ. 

— Ну,  вотъ  видите!  А я у ней  пока  всего 
сотню  какую-нибудь  яблокъ  сорвалъ  черезъ  заборъ! 

— Яблоки  мои:  я вамъ  позволяю,  сколько  хотите... 

— Благодарю:  не  надо;  привыкъ  ужъ  все  въ 

жизни  безъ  позволенія  дѣлать,  такъ  и яблоки  буду 
брать  безъ  спросу:  слаще  такъ! 

— Я очень  хотѣлъ  видѣть  васъ:  мнѣ  такъ  много 
со  всѣхъ  сторонъ  наговорили...  сказалъ  Райскій. 

— Что  же  вамъ  наговорили? 

— Мало  хорошаго... 
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— Вѣроятно,  вамъ  сказали,  что  я разбойникъ, 
извергъ,  ужасъ  здѣшнихъ  мѣстъ!  . 

• — Почти... 

— Что  же  васъ  такъ  позывало  видѣть  меня  послѣ 
этихъ  отзывовъ?  Вамъ  надо  тоже  пристать  къ  об- 
щему хору:  я у васъ  книги  рвалъ.  Вотъ  онъ,  я 
думаю,  сказывалъ... 

— Да,  да:  вотъ  онъ  на  лицо:  я радъ,  что  онъ 
самъ  заговорилъ! — вмѣшался  Леонтій.  — Такъ  бы 
и надо  было  сначала  отрекомендовать  тебя.... 

— Дѣлайте  съ  книгами  что  хотите,  я позволяю! 
сказалъ  Райскій. 

— Опять!  Кто  проситъ  вашего  позволенія?  Те- 
перь не  стану  брать  и рвать:  можешь  Леонтій 

спать  покойно. 

— Л вѣдь  въ  сущности  предобрый!  замѣтилъ 
Леонтій  про  Марка:  — когда  прихворнешь,  ходитъ 
какъ  нянька,  за  лекарствомъ  бѣгаетъ  въ  аптеку... 
И чего  не  знаетъ?  Все?  Только  ничего  нс  дѣлаетъ, 
да  вотъ  покою  ни  кому  не  даетъ:  шалунище  не- 
проходимый... 

— Полно  врать,  Козловъ!  перебилъ  Маркъ. 

— Впрочемъ,  не  всѣ  бранятъ  васъ,  вмѣшался 
Райскій : — Ватутинъ  отзывается , или , по  крайней 
мѣрѣ,  старается  отзываться  хорошо. 

— Неужели!  Этотъ  сахарный  маркизъ!  Кажется, 
я ему  оставилъ  кое-какіе  сувениры:  ночью  будилъ 
не  • разъ , окна  отворялъ  у пего  въ  спальнѣ.  Опъ 
все,  видите,  нездоровъ,  а какъ  пріѣхалъ  сюда, 
лѣтъ  сорокъ  назадъ,  никто  не  помнитъ,  чтобъ  онъ 
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былъ  боленъ.  Деньги , что  занялъ  у него , не  отдамъ 
никогда.  Что  же  ему  еще?  А хвалитъ! 

— Такъ  вотъ  вы  какой  артистъ!  весело  замѣтилъ 
Райскій. 

— А вы  какой  ? Разскажите  теперь ! просилъ 
Маркъ. 

— Я...  такъ  себѣ,  художникъ — плохой  конечно: 
люблю  красоту  и поклоняюсь  ей:  люблю  искусство, 
рисую,  играю...  Вотъ  хочу  писать — большую  вещь, 
романъ ... 

— Да,  да,  вижу:  такой  же  художникъ,  какъ  всѣ 
у насъ . . . 

— Всѣ? 

— Вѣдь  у насъ  все  артисты:  одни  лѣпятъ,  ри- 
суютъ, брянчатъ,  сочиняютъ— какъ  вы  и подобные 
вамъ.  Другіе  ѣздятъ  въ  палаты,  въ  правленія— по 
утрамъ,  третьи  сидятъ  у своихъ  лавокъ  и играютъ 
въ  шашки , четвертые  живутъ  по  помѣстьямъ  и про- 
дѣлываютъ  другія  штуки  — вездѣ  искусство ! 

— У васъ  нѣтъ  охоты  пристать  къ  которому- 
нибудь  разряду?  улыбаясь  спросилъ  Райскій. 

— Пробовалъ,  да  пе  умѣю.  А вы  зачѣмъ  сюда 
пріѣхали?  спросилъ  онъ  въ  свою  очередь. 

— Самъ  не  знаю,  сказалъ  Райскій:  — мнѣ  все 
равно,  куда  ни  ѣхать...  Подвернулось  письмо  ба- 
бушки, она  звала  сюда,  я и пріѣхалъ. 

Маркъ  погрузился  въ  себя  и не  занимался  больше 
Райскимъ,  а Райскій,  напротивъ,  вглядывался  въ 
него,  изучалъ  выраженіе  лица,  слѣдилъ  за  движе- 
ніями, стараясыюмочь  фантазіи,  которая,  по  обык- 
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новенію , рисовала  портретъ  за  портретомъ  съ  этой 
новой  личности. 

«Слава  Богу!-  думалъ  онъ:  кажется,  не  я одинъ 
такой  праздный , не  опредѣлившійся , ни  на  чемъ 
не  остановившійся  человѣкъ.  Вотъ  что-то  похожее: 
бродитъ , не  примиряется  съ  судьбой , ничего  не 
дѣлаетъ  (я  хоть  рисую  и хочу  писать  романъ),  по 
лицу  видно,  что  ничѣмъ  и никѣмъ  не  доволенъ... 
Что  же  онъ  такое?  Такая  же  жертва  разлада,  какъ  я? 
Вѣчно  въ  борьбѣ,  между  двухъ  огней?  Съ  одной 
стороны  фантазія  обольщаетъ , возводитъ  все  въ 
идеалъ:  людей,  природу,  всю  жизнь,  всѣ  явленія, 
а съ  другой— холодный  анализъ  разрушаетъ  все — и 
не  даетъ  забываться,  жить:  оттуда  вѣчное  недо- 
вольство, холодъ...  То  ли  и онъ,  или  другое  что- 
нибудь?..» 

Онъ  вглядывался  въ  дремлющаго  Марка,  у Леонтья 
тоже  слипаются  глаза. 

— Пора  домой,  сказалъ  Райскій.  — Прощай, 
Леонтій ! 

— Куда  же  я его  дѣну?  спросилъ  Козловъ,  ука- 
зывая на  Марка. 

— Оставь  его  тутъ. 

— Да,  оставь  козла  въ  огородѣ!  А книги-то? 
Еслибъ  можно  было  передвинуть  его  съ  кресломъ 
сюда,-  въ  темненькую  комнату,  да  запереть!  меч- 
талъ Козловъ , но  тотчасъ  же  отказался  отъ  этой  мечты . 

— Съ  нимъ  послѣ  и не  раздѣлаешься!  сказалъ 
онъ:— -да  еще,  пожалуй,  проснется  ночью,  кровлю 
съ  дома  снесетъ! 
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Маркъ  вдругъ  засмѣялся , услыхавъ  послѣднія 
слова,  и быстро  вскочилъ  па  ноги. 

— И я съ  вами  пойду!  сказалъ  опъ  Райскому, 
и надѣвши  фуражку,  въ  одно  мгновеніе  выскочилъ 
изъ  окна,  но  прежде  задулъ  свѣчку  у Леонтья, 
сказавъ:  «Тебѣ  спать  пора:  не  сиди  по  ночамъ. 
Смотри/ у тебя  опять  рожа  желтая  и глаза  ввали- 
лись ! » 

Райскій  послѣдовалъ,  хотя  не  такъ  проворно, 
его  примѣру,  и оба  тѣмъ  же  путемъ,  черезъ  садикъ, 
и перелѣзши  опять  черезъ  заборъ,  вышли  на  улицу. 

— Послушайте,  сказалъ  Маркъ: — мнѣ  ѣсть  хо- 
чется: у Леонтья  ничего  пѣтъ.  Не  поможете  ли 
вы  мнѣ  осадить  какой-нибудь  трактиръ? 

— Пожалуй,  но  это  можно  сдѣлать  и безъосадьг... 

— Нѣтъ,  теперь  поздно,  такъ  не  дадутъ, — осо- 
бенно когда  узнаютъ,  что  я тутъ:  надо  взять  съ 
бою . Закричимъ : « пожаръ ! * , тогда  отворятъ , а мы 
и войдемъ. 

— Потомъ  выгонятъ. 

— Нѣтъ,  уже  это  напрасно:  не  впустить  мепя 
еще  можно , а когда  я войду , такъ  ужь  пе  выгонишь! 

— Осадить!  Ночной  шумъ  — какъ  это  можно? 
сказалъ  Райскій. 

— А!  испугались  полиціи:  что  сдѣлаетъ  губер- 
наторъ, что  скажетъ  Нилъ  Андреичъ , какъ  приметъ 
это  общество,  дамы?  смѣялся  Маркъ.  — Ну,  про- 
щайте, я ѣсть  хочу  и одинъ  сдѣлаю  приступъ... 

— Постойте,  у меня  другая  мысль,  забавнѣе 
этой.  Моя  бабушка  — я говорилъ  вамъ,  не  можетъ 
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слышать  вашего  имени,  и еще  недавно  спорила, 
что  ни  за  что  и никогда  не  накормитъ  васъ... 

— Ну,  такъ  что-же? 

— Пойдемъ-те  ужинать  къ  ней:  да  кстати  ужъ 
и ночуйте  у меня!  Я не  знаю,  что  она  сдѣлаетъ  и 
скажетъ,  знаю  только  что  будетъ  смѣшно. 

— Идея  не  дурна:  пойдемъ-те.  Да  только  увѣ- 
репы  ли  вы,  что  мы  достанемъ  у ней  ужинъ?  Я 
очень  голоденъ. 

— Достанемъ  ли  ужинъ  у Татьяны  Марковны? 
Навѣрное  можно  накормить  роту  солдатъ. 

Они  молча  шли  дорогой.  Маркъ  курилъ  сигару 
и шелъ,  уткнувши  носъ  въ  бороду,  глядя  подъ  ноги 
и поплевывая. 

Они  пришли  въ  Малиновку  и продолжали  молча 
идти  мимо  забора,  почти  ощупью  въ  темнотѣ  про- 
шли ворота  и подошли  къ  плетню,  чтобъ  перелѣзть 
черезъ  него  въ  огородъ. 

— Вонъ  тамъ  подальше  лучше  бы:  отъ  фрукто- 
ваго сада,  или  съ  обрыва:  сказалъ  Маркъ. — Тамъ 
деревья,  не  видать,  а здѣсь,  пожалуй,  собакъ  встре- 
вожишь, да  далеко  обходить!  Я все  тамъ  хожу.... 

— Вы  ходите...  сюда,  въ  садъ?  За  чѣмъ? 

— А за  яблоками!  Я вонъ  ихъ  тамъ  въ  проіп- - 
ломъ  году  рвалъ,  съ  поля,  близъ  стараго  дома.  И 
въ  нынѣшнемъ  августѣ  надѣюсь,  если...  «вы  поз- 
волите»... 

— Съ  удовольствіемъ:  лишь  бы  не  поймала  Татьяна 
Марковна! 

— Нѣтъ,  не  поймаетъ.  А вотъ  не  поймаемъ-лц 
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мы  кого-нибудь?  Смотрите,  кто-то  перескочилъ  че- 
резъ плетень:  по  нашему!  ^Э,  э,  постой,  не  спря- 
чешься. Кто  тутъ?  Стой!  Райскій,  спѣшите  сюда, 
на  помощь! 

Онъ  бросился  впередъ  шаговъ  на  десять  и схва- 
тилъ кого-то. 

— Что  за  кошачьи  глаза  у васъ:  я ничего  не 
вижу!  говорилъ  Райскій  и поспѣшилъ  па  голосъ. 

Маркъ  уже  держалъ  кого-то:  этотъ  кто-то  ба- 
рахтался у него  въ  рукахъ,  наконецъ  упалъ  на  земь, 
прижавшись  къ  плетню. 

— Ловите,  держите  тамъ:  кто-то  еще  черезъ  пле-  - 
тень  пробирается  гл,  огородъ!  кричалъ  опять  Маркъ. 

Райскій  увидѣлъ  еще  фигуру,  которая  уже  влѣзла 
на  идете пь  и вытянула  ноги,  чтобъ  соскочить  въ 
огородъ.  Онъ  крѣпко  схватилъ  ее  за  руку. 

— Кто  тутъ?  кто  ты?  зачѣмъ?  говори?  спраши- 
валъ онъ. 

— Баринъ!  пустите,  не.  губите  меня!  жалобпо 
шепталъ  женскій  голосъ. 

— Это  ты,  Марина!  сказалъ  Райскій,  узнавъ  се< 
по  голосу: — зачѣмъ  ты  здѣсь? 

— Тише,  барипъ,  не  зовите  меня  по  имени: 
Савелій  узнаетъ,  больно  прибьетъ! 

- Ну,  ступай,  иди-же  скорѣй...  Нѣтъ,  постой! 
кстати  попалась:  не  можешь-ли  ты  принести  ко  мнѣ 
въ  комнату  поужинать  что-нибудь? 

— Все  могу,  баринъ:  только  не  губите,  Христа 
ради! 
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— Не  бойся,  не  погублю!  Есть-ли  что-нибудь  на 
кухнѣ? 

— Все  есть:  какъ  не  быть!  цѣлый  ужинъ!  безъ 
васъ  не  хотѣли  кушать,  мало  кушали.  Заливныя 
стерляди  есть,  индѣйка,  я все  убрала  на  ледникъ.... 

- Ну,  неси.  А вино  есть-ли? 

— Осталась : бутылка  въ  буфетѣ,  и наливка  у 
Марѳы  Васильевны  въ  комнатѣ.... 

— Какъ-же  достать:  разбудишь  ее? 

— Нѣтъ,  Марѳа  Васильевна  не  проснется:  люта 
• спать!  Пустите  баринъ — мужъ  услышитъ,... 

— Ну,  бѣги-же,  «Земфира»,  да  не  попадись  ему, 
смотри! 

— Нѣтъ,  теперь  ничего  не  возьметъ,  если  и встрѣ- 
титъ: скажу  на  васъ,  что  вы  велѣли.... 

Она  засмѣялась  своей  широкой  улыбкой  во  весь 
ротъ,  глаза  блеснули  какъ  у кошки,  и она,  далеко 
вскинувъ  ноги,  перескочила  черезъ  плетень,  юбка 
задѣла  за  сучекъ.  Она  рванула  ее,  засмѣялась  опять, 
и нагнувшись,  по-кошачьи,  промчалась  между  двумя 
рядами  капусты. 

А Маркъ  въ  это  время  все  допытывался,  кто  пря- 
чется подъ  плетнемъ.  Онъ  вытащилъ  оттуда  незна- 
комца, поставилъ  на  ноги  и всматривался  въ  него, 
тотъ  прятался  и не  давался  узнавать  себя. 

— Савелій  Ильичъ!  заискивающимъ  голосомъ 
• говорилъ  онъ:  я — ничего  такого...  вы  не  деритесь: 
я самъ  сдачи  сдамъ.... 

— Что-то  лицо  твое  мнѣ  знакомо!  сказалъ  Маркъ: 

' какая  темнота! 
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— Ахъ, — это  не  Савелій  Ильичъ,  ну,  слава -те 
Господи!  радостно  сказалъ,  отряхиваясь,  незнако- 
мый.— Я,  сударь,  садовникъ:  вонъ  оттуда... 

Онъ  показалъ  на  садъ  вдали. 

— Что  ты  тутъ  дѣлаешь? 

— Да...  пришелъ  послушать,  какъ  соборный  ко- 
локолъ ударитъ...  а не  то  чтобъ  пустымъ  дѣломъ 
заниматься....  У насъ  часы  остановились... 

— Ну,  тебя  къ  чорту!  сказалъ  Маркъ,  оттолкнувъ 
его. 

Тотъ  перескочилъ  чрезъ  канаву  и пропалъ  въ 
темнотѣ. 

Райскій  мемду  тѣмъ  воротился  къ  главнымъ  во- 
ротамъ: онъ  старался  отворить  калитку,  но  не  хо- 
тѣлъ стучаться,  чтобъ  не  разбудить  бабушку. 

Онъ  услышалъ  чьи-то  шаги  по  двору. 

— Марина,  Марина!  звалъ  онъ  вполголоса,  ду- 
мая, что  она  несетъ  ему  ужинъ — отвори! 

Съ  той  стороны  отодвинули  задвижку;  Райскій 
толкнулъ  калитку  ногой,  и она  отворилась.  Передъ 
нимъ  стоялъ  Савелій:  онъ  бросился  на  Райскаго  и 
схватилъ  его  за  грудь . . . 

— А,  постой,  голубчикъ,  я поквитаюсь  съ  тобой 
— вмѣсто  Марины! — злобно  говорилъ  онъ:  смотри, 
пожалуй,  въ  калитку  лѣзетъ:  а я тамъ,  какъ  пень, 
караулю  у плетня ! . . 

Онъ  приперъ  спиной  калитку,  чтобъ  посѣтитель 
не  ушелъ. 

— Это  я,  Савелій!  сказалъ  Райскій.— -Пусти. 


— Кто  это?  - никакъ  баринъ!  въ  недоумѣніи 
произнесъ  Савелій  и остановился,  какъ  вкопаный. 

— Какъ- же  вы  изволили  звать  Марину!  мед- 
ленно произнесъ  онъ,  помолчавъ:  — негато  вы  ее 
видѣли  ? 

— Да,  я еще  съ  вечера  просилъ  ее  оставить 
мнѣ  ужинать,  — солгалъ  онъ  въ  пользу  преступной 
жены,  — и отпереть  калитку.  Она  ужъ  .слышала, 
что  я пришелъ...  Пропусти  гостя  за  мной,  запри 
калитку  и ступай  спать. 

— Слушаю-съ!  медлепно  сказалъ  онъ.  Потомъ 
долго  стоялъ  на  мѣстѣ,  глядя  вслѣдъ  Райскому  и 
Марку.  «Вотъ  что!»  разстановисто  произнесъ  онъ 
и тихо  пошелъ  домой.  Па  дорогѣ  онъ  встрѣтилъ 
Марину. 

— Что  тебѣ,  лѣшій,  не  спится?  сказала  она, 
и согнувъ  одпо  бедро,  скользнула  проворно  мимо 
его:  бродитъ  по  ночамъ!  Ты  бы  хоть  лошадямъ  ' 
гривы  заплеталъ,  благо  нѣтъ  домового!  Срамитъ 
меня  только  передъ  господами!...  ворчала  она, 
несясь,  какъ  сильфъ,  мимо  его,  съ  тарелками,  блю- 
дами, салфетками  и хлѣбами  въ  обѣихъ  рукахъ, 
выше  головы,  но  такъ,  что  пи  одпа  тарелка  не 
звенѣла,  ни  ложка,  пи  стаканъ  не  шевелились  у ней. 

Савелій,  не  глядя  на  нее,  въ  отвѣтъ  па  ея  воз- 
званіе, молча  погрозилъ  ей  возжей. 
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Маркъ  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  голоденъ:  въ  пять, 
шесть  пріемовъ  ножемъ  и вилкой,  стерлядей  какъ 
не  бывало;  но  и Райскій  не  отставалъ  отъ  него. 
Марина  пришла  убрать  и унесла  остовъ  индѣйки. 

— Хорошо  бы  чего-нибудь*  сладкаго!  сказалъ 
Борисъ  Павловичъ. 

— Пирожнаго  не  осталось,  отвѣчала  Марина: 
есть  варенье,  да  ключи  отъ  подвала  у Василисы. 

— Что  за  пирожное!  отозвался  Маркъ:  нельзя-ли 
сдѣлать  жжёнку?  Есть- л и ромъ? 

Райскій  вопросительно  взглянулъ  па  Марину. 

— Должно  быть,  есть:  барышня  на  «пудень» 
выдавали  повару  на  завтра:  я посмотрю  въ  буфетѣ... 

— А сахаръ  есть? 

— У барышни  въ  компатѣ:  я достану,  сказала 
Марина  и исчезла. 

— И лимонъ!  крикнулъ  ей  вслѣдъ  Маркъ. 

Марина  принесла  бутылку  рому,  лимонъ,  сахаръ, 

и жжёнка  запылала.  Свѣчи  потушили,  и синее 
пламя  зловѣщимъ  блескомъ  озарило  комнату.  Маркъ 
изрѣдка  мѣшалъ  ложкой  ромъ;  растопленный  на 
двухъ  вилкахъ  сахаръ,  шипя,  капалъ  въ  чашку.' 
Маркъ  время  отъ  времени  пробовалъ,  готова-ли 
жжёнка,  и опять  мѣшалъ  ложкой. 

— И такъ . . . сказалъ  помолчавъ  Райскій  и остано- 
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— И такъ?...  повторилъ  Маркъ  вопросительно. 

— Давно-ли  вы  здѣсь  въ  городѣ? 

— Года  два... 

— Вѣрно  скучаете. 

— Я стараюсь  развлекаться... 

— Извинитег. . . я . . . 

— Пожалуйста,  безъ  извиненій!  спрашивайте 
на  прямикъ.  Въ  чемъ  вы  извиняетесь? 

— Въ  томъ , что  *не  вѣрю  вамъ . . . 

— Въ  чемъ? 

— Въ  этихъ  развлеченіяхъ...  въ  этой  роли,  кото- 
рую вы.. . или  виноватъ. . . 

— Опять  « виноватъ?  » 

— Которую  вамъ  приписываютъ. 

— У меня  нѣтъ  никакой  роли:  вотъ  мнѣ  и при- 
писываютъ какую-то. 

Онъ  налилъ  рюмку  жженки  и выпилъ. 

— Выпейте : готова ! сказалъ  онъ , наливая  рюмку 
и подвигая  къ  Райскому.  Тотъ  выпилъ  ее  медленно, 
безъ  удовольствія,  чтобъ  только  сдѣлать  компанію 
собесѣднику. 

— Приписываютъ,  началъ  Райскій:  стало  быть 
это  не  настоящая  ваша  роль? 

— Экіе  вы!  я вамъ  говорю',  что  у меня  нѣтъ 
роли:  ужели  нельзя  безъ  роли  прожить?... 

— Но  вѣдь  въ  насъ  есть  потребность  что-нибудь 
дѣлать:  а вы,  кажется,  ничего.... 

— А вы  что  дѣлаете? 

— Я...  говорилъ  вамъ,  что  я художникъ.... 

— Покажите  же  мнѣ  образчики  вашего  искусства... . 
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— Теперь  ничего  нѣтъ:  вотъ  впрочемъ — бездѣлка: 
еще  не  совсѣмъ  кончено.... 

Онъ  всталъ  съ  дивана,  снялъ  холстину  съ  пор- 
трета Марѳиньки  и зажегъ  свѣчу. 

— Да,  похожъ!  сказалъ  Маркъ — хорошо!....  «У 
него  талантъ! » сверкнуло  у Марка  въ  головѣ. — Очень 
хорошо  бы...  да...  голова  велика,  плечи  немного 
широки... 

«У  него  вѣренъ  глазъ!»  подумалъ  Райскій. 

— Лучше  всего  этотъ  свѣтлый  тонъ  въ  воздухѣ 
и въ  аксессуарахъ.  Вся  Фигура  отъ  этого  легка,  воз- 
душна, прозрачна:  вы  поймали  тайну  фигуры  Мар- 
ѳиньки. Къ  цвѣту  ея  лица  и волосъ  идетъ  этотъ 
легкій  колоритъ... 

«У  него  есть  и вкусъ  и пониманіе!  думалъ  опять 
Райскій:  ужъ  не  артистъ-ли  онъ,  да  притаился?» 

— А вы  знаете  Марѳиньку?  спросилъ  онъ. 

— Знаю. 

— А Вѣру? 

— И Вѣру  знаю. 

— Гдѣ  же  вы  ихъ  видали?  вы  въ  домѣ  не  бываете. 

— Въ  церкви. 

— Въ  церкви?  Какъ-же  говорятъ,  что  вы  не  за- 
глядываете въ  церковь? 

— Не  помню,  впрочемъ,  гдѣ  видѣлъ:  въ  деревнѣ, 
въ  полѣ  встрѣчалъ... 

Онъ  выпилъ  еще  рюмку  жжёнки. 

— Не  хотите-ли?  прибавилъ  онъ,  наливая  Райскому. 

— Нѣтъ— я не  пью  почти:  это  такъ  только,  для 
компаніи.  У меня  и такъ  въ  голову  бросилось. 
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— И у меня  тоже,  да  ничего:  выпейте.  Еслибъ 
въ  голову  пе  бросалось,  такъ  и пить  не  нужно. 

— Зачѣмъ  я;е,  если  пе  хочется? 

— И то  правда,  ну,  такъ  я за  васъ!: 

' Онъ  выпилъ  и его  рюмку. 

«Не  пьяшща-ли  онъ?»  подумалъ  Райскій,  боязливо 
глядя,  съ  какимъ  удовольствіемъ  онъ  выпилъ  еще 
рюмку. 

— Вамъ  странно  смотрѣть,  что  я пью:,  сказалъ 
Маркъ,  угадавшій  его  мысли:  это  отъ  скуки  и празд- 
ности... дѣлать  нечего! — Онъ  опять  налилъ,  но  по- 
ставилъ рюмку  подлѣ  себя  и попросилъ  сигару.  Рай- 
скій подвинулъ  ему  ящикъ. 

«У  него  глаза  покраснѣли»,  думалъ  опъ:  напрасно 
я зазвалъ  его  — видно  бабушка  правду  говоритъ: 
какъ  бы  онъ  чего-нибудь....»  . . 

— Праздность!  вѣдь  это... 

— «Мать  всѣхъ  пороковъ»,  хотите  вы  сказать:  пе- 
ребилъ Маркъ....  запишите  это  въ  въ  свой  романъ 
и продайте...  И ново,  и умно.... 

— Я хочу  сказать,  продолжалъ  Райскій,  что  отъ 
насъ  зависитъ  быть  празднымъ  и не  быть... 

— Когда  вы  давича  перелѣзли  черезъ  заборъ  къ 
Леонтью,  перебилъ  опять  Маркъ,  я думалъ,  что  вы 
порядочный  человѣкъ,  а вы,  кажется,  въ  полку 
Нила  Андреича' служите,  читаете  мораль... 

— Вотъ  видите,  я и правъ,  что  извинялся  передъ 
вами:  надо  быть  осторожнымъ  на  словахъ...  замѣ- 
тилъ Райскій. 

— Зачѣмъ?  не  надо..  Говорите,  что  вздумается, 
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и мнѣ  пе  мѣшайте  отвѣчать,  какъ  вздумаю.  Вѣдь 
я не  спросилъ  у васъ  позволенія  обругать  васъ 
Ниломъ  Андреичемъ — а ужъ  чего  хуже? 

— Правда-ли,  что  вы  стрѣляли  по  немъ?  спро- 
силъ Райскій  съ  любопытствомъ. 

— Вздоръ:  я стрѣлялъ  вонъ  тамъ  на  выѣздѣ  по 
голубямъ,  чтобъ  ружье  разрядить:  я возвращался 
съ  охоты.  А онъ  тамъ  гулялъ:  увидалъ,  что  я стрѣ- 
ляю, и началъ  кричать,  чтобъ  я пересталъ,  что 
это  грѣхъ , и тому  подобныя  глупости.  Еслибъ  только 
одно  это,  я бы  назвалъ  его  дуракомъ  и дѣло  съ 
концомъ , а опъ  затопалъ  ногами , грозилъ  пальцомъ, 
стучалъ  палкой:  «я  тебя,  говоритъ,  мальчишку, 
въ  острогъ;  я тебя  туда,  куда  воронъ  костей  пе 
заносилъ;  въ  24  часа  въ  мелкій  порошокъ  изотру, 
въ  бараній  рогъ  согну,  на  поселеніе  сошлю!»  Я 
далъ  ему  истощить  весь  словарь  этихъ  нѣжностей, 
выслушалъ  хладнокровно,  а потомъ  прицѣлился  въ 
него. 

— Что  же  онъ? 

— Ну,  началъ  присѣдать,  растерялъ  палку,  ка- 
лоши, потомъ  сѣлъ  на  земь  и попросилъ  извине- 
нія. А я выстрѣлилъ  на  воздухъ  и опустилъ  ружье — 
вотъ  и все. 

— Это...  развлеченіе?  спросилъ  съ  мягкой  иро- 
ніей Райскій. 

— Нѣтъ,  серьезно  отвѣчалъ  Маркъ:  важное  дѣло, 
урокъ  старому  ребенку. 

— Что  же  послѣ? 

— Ничего:  онъ  ѣздилъ  къ  губернатору  жало- 
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ваться  и солгалъ,  что  я стрѣлялъ  въ  него,  да  не 
попалъ.  Еслибъ  я былъ  мирный  гражданинъ  города, 
меня  бы  сейчасъ  на  съѣзжую  посадили,  а такъ 
какъ  я внѣ  закона , йа  особенномъ  счету,  то  губер- 
наторъ разузналъ,  какъ  было  дѣло,  и посовѣтовалъ 
Нилу  Андреичу  умолчать:  «чтобъ  до  Петербурга 
никакихъ  исторій  не  доходило*:  этого  онъ,  какъ 
огня,  боится. 

«Кажется,  онъ  хвастается  удалью!*  подумалъ 
Райскій,  вглядываясь  въ  него.  «Не  провинціяль- 
ный-ли  это  фанфаронъ  низшаго  разряда?* 

— Я не  хотѣлъ  читать  вамъ  морали,  сказалъ 
онъ  вслухъ:  говоря  о праздности,  я только  удивился, 
что  съ  й&шимъ  умомъ,  образованіемъ  и способно- 
стями . . . 

— Почемъ  вы  знаете  мой  умъ,  образованіе  и 
способности? 

— * Я вижу... 

— Что  же  вы  видите?  что  я умѣю  лазить  че- 
резъ заборы,  стрѣляю  въ  дураковъ,  ѣмъ  много, 
пью....  видите!... 

Онъ  еще  выпилъ.  Райскій  съ  безпокойствомъ 
смотрѣлъ  на  эти  возліянія  и подумывалъ,  чѣмъ 
это  все  кончится.  Онъ  внутренно  раскаявался  въ 
своей  затѣѣ  подразнить  бабушку. 

— Вы  морщитесь:  не  бойтесь,  сказалъ  Маркъ: 
я не  сожгу  дома  и не  зарѣжу  никого.  Сегодня  я 
особенно  пью,  потому  что  усталъ  и озябъ.  Я не 
пьяница. 

Онъ  вылилъ  остатки  рома  изъ  бутылки  въ  чашку 
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и зажегъ  оііять  ромъ.  Потомъ,  положивъ  оба  локтя 
на  столъ,  небрежно  глядѣлъ  на  Райскаго.  Въ  мане- 
рахъ его,  и безъ  того  развязныхъ,  стала  появ- 
ляться и та  свобода,  обыкновенная  за  бутылкой, 
отъ  которой  всегда  неловко  становится  трезвому 
собесѣднику.  Разговоръ  тоже  принималъ  оборотъ 
фамильярности.  Райскаго,  несмотря  на  увѣреніе 
собесѣдника,  не  покидало  безпокойство,  что  это 
перейдетъ  границы. 

— Вы  тоже,  можетъ  быть,  умны...  говорилъ 
Маркъ,  не  то  серьезно,  не  то  иронически,  и без- 
церемонно глядя  на  Райскаго, — я еще  не  знаю,  а 
можетъ  быть,  и нѣтъ:  а что  способны,  даже  талант- 
ливы — это  я вижу,  — слѣдовательно  больше  васъ  . 
имѣю  права  спросить,  отчего  же  вы  ничего  не  дѣ- 
лаете? 

— Я...  все  таки... 

— Портретъ  написали?  перебилъ  онъ , — Да  вы 
портретистъ,  что-ли? 

— Да,  я писалъ  иногда.... 

— Ну,  иногда — это  не  дѣло.  Иногда  и я дѣлалъ 
кое-что. 

Онъ  помѣшалъ  новую  жжёнку  и хлебнулъ.  Рай- 
скій и желалъ  и боялся  наводить  его  на  дальнѣй^ 
шій  разговоръ,  чтобъ  вино  не  оказало  полнаго 
дѣйствія. 

— Вы  говорите,  началъ  однако  онъ,  что  у меня 
есть  талантъ  — и другіе  тоже  говорятъ,  даже  нахо- 
дятъ во  мнѣ  таланты:  я,  можетъ  быть,  и худож-* 
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никъ  въ  душѣ,  искренній  художникъ, — но  я не 
готовился  къ  этому  поприщу... 

— Почему  же? 

— Да  какъ  вамъ  сказать:  у насъ  нѣтъ  этой 
арены,  отъ  того  нѣтъ  и приготовленія  къ  ней. 

— Вотъ  видите,  замѣтилъ  Маркъ:  однако  васъ 
учили;  нельзя  прямо  сѣсть  за  фортепіано,  да  заи- 
грать. Плечо  у васъ  на  портретѣ  и криво,  голова 
велика,  а все  же  надо  выучиться  держать  кисть  въ 
рукѣ. 

— Да,  если  хотите,  учили,  «чтобъ  имѣть  въ 
обществѣ  пріятные  таланты»,  какъ  говаривалъ  мой 
опекунъ:  рисовать  въ  альбомы,  пѣть  романсы  въ 
салопѣ.  Я и достигъ  этого  умѣнья  очень  быстро. . 
А когда  подросъ,  узналъ,  что  значитъ  призваніе — 
хотѣлъ  одного  искусства  и больше  ничего — миѣ 
показали,  въ  какихъ  черныхъ  рукахъ  оно  держится. 
Заѣзжіе  пѣвцы  и пѣвицы  давали  концерты,  на  нихъ 
смотрѣли  свысока.  Учитель  рисованья  сидѣлъ  безъ 
хлѣба.  Бабушка  руками  всплеснула,  когда  узнала, 
какое  поприще  выбираю  себѣ.  У меня  вонъ  предки 
есть:  съ  историческими  именами;  въ  мундирахъ, 
лентахъ  и звѣздахъ:  ну,  и меня  толнали  въ  камеръ- 
юнкеры,  соблазняли  гусарскимъ  мундиромъ.  Я былъ 
мальчикъ,  соблазнился  и пошелъ  въ  гусары. 

— Ну,  а потомъ?  тамъ  въ  Петербургѣ  есть 
академія.... 

— Потомъ... 

— Что  потомъ?  перебилъ  Маркъ  и засмѣялся. 

— Извѣстно  что...  поздно  было:  какая  академія 
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послѣ  чада  петербургской  жизни!  съ  досадой  гово- 
рилъ Райскій,  ходя  изъ  угла  въ  уголъ: — у меня, 
видите,  есть  имѣніе,  есть  родство,  свѣтъ...  Надо 
бы  было  все  это  отдать  нищимъ,  взять  крестъ  и 
идти.. . какъ  говоритъ  одинъ  художникъ,  мой  пріятель. 
Меня  отняли  отъ  искусства — какъ  дитя  отъ  груди... 
Онъ  вздохнулъ. — Но  я ворочу  и дойду!  сказалъ  онъ 
рѣшительно. — Время  не  ушло,  я еще  не  старъ... — 
Маркъ  опять  засмѣялся. 

— Нѣтъ,  говорилъ  онъ,  не  сдѣлаете:  куда  вамъ! 

— Отъ  чего  нѣтъ?  почему  вы  знаете?  горячо 
приступилъ  къ  нему  Райскій:  вы  видите,  у меня 
есть  воля  и терпѣніе... 

— Вижу,  вижу:  и лицо  у васъ  пылаетъ,  и глаза 
горятъ — и всего  отъ  одпой  рюмки:  то  ли  будетъ, 
какъ  выпьете  еще!  Тогда  тутъ  же  что-нибудь  со- 
чините или  нарисуете.  Выпейте,  не  хотите-ли? 

— Да  почему  вы  знаете?  вы  не  вѣрите  въ  на- 
мѣренія?... , '• 

— Какъ  не  вѣрить:  ими,  говорятъ,  вымощенъ 
адъ.  Нѣтъ,  вы  ничего  не  сдѣлаете  и не  выйдетъ 
изъ  васъ  ничего,  кромѣ  того,  что  вышло,  т.  е. 
очень  мало.  Много  этакихъ  у насъ  было  и есть: 
всѣ  пропали,  или  спились  съ  кругу.  Я еще  удив- 
ляюсь, что  вы  не  пьете:  наши  художники  обыкно- 
венно кончаютъ  этимъ.  Это  все  неудачники! — Онъ, 
съ  усмѣшкой,  подвинулъ  ему  рюмку  и выпилъ  самъ. 

♦ Онъ  холодный,  злой,  безъ  сердца!»  заключилъ 
Райскій.  Между  прочимъ  его  поразило  послѣднее 
замѣчаніе.  « Много  у насъ  этакихъ!»  шепталъ  онъ 
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и задумался.  «Ужели  я изъ  тѣхъ:  съ  печатью  та- 
ланта, но  грубыхъ,  грязныхъ,  утопившихъ  даръ  въ 
винѣ....  «одна  нога  въ  калошѣ,  другая  въ  туфлѣ» 
мелькнуло  у него  бабушкино  живописное  сравненіе. 
«Ужели  я....  «неудачникъ?  А это  упорство,  эта 
одна  вѣчная  цѣль , что  это  значитъ?  Вретъ  онъ ! » 

— Вы  увидите,  что  не  всѣ  такіе возразилъ 

онъ  горячо:  увидите,  я непремѣнно...  И остановился, 
вспомнивъ  бабушкину  мудрость  о заносчивомъ  «не- 
премѣнно». 

— Сами  же  видите,  что  я не  топлю  даръ  въ  винѣ. .. 
прибавилъ  онъ. 

— Да,  не  пьете:  это  правда:  это  улучшеніе, 
прогрессъ!  Свѣтъ,  перчатки,  танцы  и духи  спасли 
васъ  отъ  этого.  Впрочемъ,  чадъ  бываетъ  различный: 
у кого  пары  бросаются  въ  голову , у.  другого ...  Не 
влюбчивы-ли  вы? 

Райскій  слегка  покраснѣлъ. 

— Что,  кажется,  попалъ? 

— Почему  вы  знаете? 

— Да  потому,  что  это  тоже  входитъ  въ  натуру 
художника:  она  не  чуждается  ничего  человѣческаго: 
піЫІ  Ьашапит...  и такъ  далѣе!  Кто  вино,  кто  жен- 
щинъ, кто  карты,  а художники  взяли  себѣ  все. 

— «Вино»,  «женщины»,  «карты!»  повторилъ 
Райскій  озлобленно : когда  перестанутъ  считать  жен- 
щину какимъ-то  наркотическимъ  снадобьемъ  и ста- 
вить рядомъ  съ  виномъ  и картами ! — Почему  вы 
думаете,  что  я влюбчивъ?  спросилъ  онъ,  помол- 
чавъ. 
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— Вы  давила  сами  сказали,  что  любите  красоту, 

поклоняетесь  ей...  в 

— Ну,  такъ  что  же:  поклоняюсь  — видите... 

— Вѣрно  влюблены  въ  Марѳиньку:  не  даромъ 
портретъ  пишете ! Художники,  какъ  лекаря  и попы, 
даромъ  не  любятъ  ничего  дѣлать.  Пожалуй,  не  прочь 
и того...  увлечь  дѣвочку,  сыграть  какой-нибудь  ро- 
манчикъ, даже  драму... 

Онъ  глядѣлъ  безцеремонно  на  Райскаго  и засмѣ- 
ялся злымъ  смѣхомъ. 

— Милостивый  государь!  сказалъ  Райскій  за- 
пальчиво: кто  вамъ  далъ  право  думать  и говорить 
такъ... 

И вдругъ  остановился,  вспомнивъ  сцену  съ  Мар- 
ѳинькой  въ  саду,  и сильно  почесалъ  свои  густые 
волосы. 

— Тише,  бабушка  услышитъ!  небрежно  сказалъ 
Маркъ. 

— Послушайте!  сдвинувъ  брови,  началъ  опять 
Райскій... 

— ...«если  я васъ  до  сихъ  поръ  не  выбросилъ 
за  окошко,  — договорилъ  за  него  Маркъ,  — то  вы 
обязаны  этимъ  тому,  что  вы  у меня  подъ  кровомъ ! » 
Такъ,  что-ли,  слѣдуетъ  дальше?  ха*  ха,  ха! 

Райскій  прошелся  по  комнатѣ. 

— Нѣтъ,  вы  обязаны  тому,  что  вы  пьяны!  ска- 
залъ онъ  покойно,  сѣлъ  въ  кресло  и задумался.  Ему 
вдругъ  скучно  стало  съ  своимъ  гостемъ,  какъ  трез- 
вому бываетъ  съ  пьянымъ. 

— О чемъ  вы  думаете?  спросилъ  Маркъ. 
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— Угадайте,  вы  мастеръ  угадывать. 

ѵ — Вы  раскаиваетесь,  что  зазвали  меня  къ  себѣ. 

— Почти...  отвѣчалъ  Райскій  нерѣшительно: 
остатокъ  .вѣжливости  мѣшалъ  ему  быть  вполнѣ  от- 
кровеннымъ. 

— Говорите  смѣлѣе  — какъ  я:  скажите  все,  что 
думаете  обо  мнѣ.  Вы  давича  интересовались  мною, 
а теперь... 

— Теперь,  признаюсь,  мало. 

— Я вамъ  надоѣлъ? 

— Не  то  что  надоѣли,  а перестали  занимать  меня, 
быть  новостью.  Я васъ  вижу  и знаю. 

— Скажите-же,  что  я такое? 

— Что  вы  такое?  повторилъ  Райскій,  остановясь 
передъ  нимъ  и глядя  на  него  лакже  безцеремонпо, 
почти  дерзко,  какъ  и Маркъ  на  него.  — Вы  не  за- 
гадка: «свихнулись  въ  ранней  молодости* — говоритъ 
Титъ  Никонычъ:  а я думаю,  вы  просто  не  получили' 
никакого  воспитанія,  иначе  бы  пе  свихнулись;  отъ 
того  ничего  и не  дѣлаете...  ,Я  не  извиняюсь  въ 
своей  откровенности:  вы  этого  не  любите;  притомъ 
слѣдую  вашему  примѣру... 

. — Пожалуйста,  пожалуйста,  продолжайте,  безъ 
оговорокъ!  оживляясь  сказалъ  Маркъ:  вы  растете  въ 
моемъ  мпѣпіи:  я думалъ,  что  вы  такъ  себѣ,  дряб- 
лый, приторпый,  вѣжливый  господинъ,  какъ  всѣ  тамъ.. 
А въ  васъ  есть  спиртъ...  хорошо!  продолжайте! 

Райскій  небрежно  молчалъ. 

— Что  такое  воспитаніе?  заговорилъ  Маркъ.  — 
Возьмите  всю  вашу  родню  и знакомыхъ:  воспитан- 
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ныхъ,  умытыхъ,  причесанныхъ,  не  пьющихъ,  опрят- 
ныхъ, съ  Ьеііез  шапіёгез...  Согласитесь,  что  они  не 
больше  моего  дѣлаютъ?  А вы  сами  тоже  съ  воспи- 
таніемъ— вотъ  не  пьете:  а за  исключеніемъ  порт- 
рета Марѳиньки,  да  романа  въ  программѣ... 

Райскій  сдѣлалъ  движеніе  нетерпѣнія,  а Маркъ 
-кончилъ  свою  фразу  смѣхомъ.  Смѣхъ  этотъ  раз- 
дражалъ нервы  Райскаго.  Ему  хотѣлось  вполнѣ 
заплатить  Марку  за  откровенность  откровенностью. 

— Да,  вы  нравы:  ни  ихъ,  ни  меня  къ  дѣлу  не 
готовили:  мы  были  обезпечены...  сказалъ  онъ. 

— Какъ  не  готовили?  учили  верхомъ  для  воен- 
ной службы,  дали  хорошій  почеркъ  для  граждан- 
ской. А въ  университетѣ:  и права,  и греческую, 
и латынскую  мудрость,  и государственныя  пауки, 
чего  не  было?  А все  прахомъ  пошло.  Ну-съ,  про- 
должайте , чтб-же  я такое? 

— Вы  замѣтили*,  сказалъ  Райскій,  что  наши 
художники  перестали  пить,  и справедливо  видите 
въ  этомъ  прогрессъ,  т.  е.  воспитаніе.  Артисты 
■ вашего  сорта  — еще  не  улучшились....  все  тѣ  же, 
какъ  я вижу... 

— Какіе  же  это  ^артисты — скажите,  только,  по- 
жалуйста, напрямикъ? 

— Артисты  — запз  Гадопз , которые  напиваются 
при  первомъ  знакомствѣ ,' бьютъ  стекла  по  ночамъ, 
осаждаютъ  трактиры , травятъ  собаками  дамъ , стрѣ- 
ляютъ въ  людей,  занимаютъ  вездѣ  деньги... 

— И не  отдаютъ!  прибавилъ  Маркъ.  — Браво! 
Славный  очеркъ : вы  его  помѣстите  въ  романъ . . . 
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— Можетъ  быть,  помѣщу. 

— А ргороз  о деньгахъ : для  полноты  и вѣрности 
вашего  очерка,  дайте  мнѣ  рублей  сто  въ  займы: 
я вамъ...  пикогда  не  отдамъ,  развѣ  что  будете  въ 
моемъ  положеніи,  а я въ  вашемъ.... 

— Что  это,  шутка? 

— Какая  шутка!  огородникъ,  у котораго  нани- 
маю квартиру,  пристаетъ:  онъ-же  и кормитъ  меня. 
У него  ничего  нѣтъ.  Мы  оба  въ  затрудненіи... 

Райскій  пожалъ  плечами,  потомъ  порылся  въ  плать- 
яхъ, наконецъ  отыскалъ  бумажнику  и вынувъ  оттуда 
нѣсколько  ассигнацій,  положилъ  ихъ  па  столъ. 

— Тутъ  только  восемдесятъ : ' вы  меня  обсчиты- 
ваете, сказалъ  Маркъ,  сосчитавъ. 

— Больше  нѣтъ:  деньги  спрятаны  у бабушки: 
завтра  пришлю. 

— Не  забудьте.  Пока  довольно  съ  меня.  Ну-съ, 
что  же  дальше:  «занимаютъ  деньги  и не  отдаютъ?» 
говорилъ  Маркъ,  пряча  ассигнаціи  въ  карманъ. 

— Праздные  повѣсы , которымъ  противенъ  трудъ 
п всякій  порядокъ,  продолжалъ  Райскій: — бродя- 
чая жизнь,  житье  на  распашку,  на  чужой  счетъ — 
вотъ  все,  что  имъ  остается,  какъ  скоро  они  од- 
нажды выскочатъ  изъ  колеи.  Они  часто  грубы, 
грязны;  есть  между  ними  фаты,  которые  еще  гор- 
дятся своимъ  цинизмомъ  и лохмотьями... 

Маркъ  засмѣялся. 

— Не  въ  бровь,  а прямо  въ  глазъ:  хорошо, 
хорошо!  говорилъ  онъ. 

— Да,  если  много  такихъ  художниковъ , какъ  я , 
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сказалъ  Райскій,  то  такихъ  артистовъ,  какъ  вы, 
еще  больше:  имя  имъ  легіонъ! 

— Еще  немножко,  и вы  заплатите  мнѣ  вполнѣ: 
замѣтилъ  Маркъ,  но  прибавьте:  легіонъ,  пущенный 
въ  стадо... 

Онъ  опять  засмѣялся.  За  нимъ  усмѣхнулся  и Райскій. 

— Что -жъ,  это  не  правда?  добавилъ  Райскій: 
скажите  но  совѣсти!  Я согласенъ  съ  вами,  что  г 
принадлежу  къ  числу  тѣхъ  художниковъ,  которыхъ 
вы  назвали...  какъ? 

— Неудачниками. 

— Ну,  очень  хорошо,  и слово  хорошее,  мѣткое. 

— Здѣшняго  издѣлія : чѣмъ  богаты , тѣмъ  и рады ! 
сказалъ , кланяясь , Маркъ . — Вамъ  угодно , чтобъ 
я согласился  съ  вѣрностью  вашего  очерка:  еслибъ 
я даже  былъ  стыдливъ,  обидчивъ,  какъ  вы,  еслибъ 
и не  хотѣлъ  согласиться?  то  принужденъ  бы  былъ 
сдѣлать  это.  Поэтому  поздравляю  васъ:  наружно 
очеркъ  вѣренъ  — почти  совершенно... 

— Вы  соглашаетесь  и... 

— И остаюсь  все  тѣмъ-же?  досказалъ  Маркъ: 
васъ  это  удивляетъ?  Вы  вѣдь  то-же  видите  себя 
хорошо  въ  зеркалѣ:  согласились  даже  благосклонно 
принять  прозвище  пеудачника,  — а все-таки  пичего 
не  дѣлаете? 

— Но  я хочу . . . дѣлать  — и буду ! съ  азартомъ 
сказалъ  Райскій. 

— Ия  смертельно  хочу  дѣлать , но  — я думаю — 
не  буду. 

Райскій  пожалъ  плечами. 
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— Отъ  чего-же? 

— Поприща,  «арены»  для  меня  нѣтъ...  какъ 
вы  говорите. 

— Есть  же  у васъ  какія-нибудь  цѣли? 

— Вы  скажите  мнѣ  прежде,  отъ  чего  я такой? 
спросилъ  Маркъ — вы  такъ  хорошо  сдѣлали  очеркъ — 
замокъ  передъ  вами , приберите  и ключъ.  Что  вы 
-видите  еще  подъ  этимъ  очеркомъ?  Тогда,  можетъ 
быть,  и я скажу  вамъ,  отъ  чего  я не  буду  ничего 
дѣлать. 

Райскій  началъ  ходить  по  комнатѣ,  вдумываясь 
въ  этотъ  новый  вопросъ. 

— Отъ  чего  вы  такой?  повторилъ  онъ  въ  раз- 
думьи,  останавливаясь  передъ  Маркомъ:  я думаю 
вотъ  отъ  чего:  отъ  природы  вы  были  пылкій,  жи- 
вой мальчикъ.  Дома,  мать , няньки  избаловали 
васъ .... 

Маркъ  усмѣхнулся. 

— Все  это  баловство  повело  къ  деспотизму:  а 
когда  дядьки  и няньки  кончились,  чужіе  люди  стали 
ограничивать  дикую  волю , вамъ  не  понравилось ; 
вы  сдѣлали  эксцентрическій  подвигъ,  васъ  прогнали 
изъ  одного  мѣста.  Тогда  ужъ  стали  мстить  обще- 
ству: благоразуміе,  тишина,  чужое  благосостояніе 
показались  грѣхомъ  и порокомъ,  порядокъ  проти- 
венъ,' люди  нелѣпы....  И давай  тревожить  покой 
смирныхъ  людей!.. 

Маркъ  покачалъ  головой. 

— Одни  изъ  этихъ  артистовъ  просто  утопаютъ  въ 
картахъ,  въ  винѣ,  продолжалъ  Райскій,  другіе  ищутъ 
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роли.  Есть  и допъ-кихоты  между  ними:  они  хва- 
таются за  какую-нибудь  невозможную  идею,  пре- 
слѣдуютъ ее  •иногда  искренно;  вообразятъ  себя  про- 
роками и апостольствуютъ  въ  кружкахъ  слабыхъ 
головъ,  по  трактирамъ.  Это  легче,  чѣмъ  работать. 
Проврутся  что-нибудь  дерзко  про  власть,  ихъ  пе- 
. реводятъ,  пересылаютъ  съ  мѣста  на  мѣсто.  Опи 
всѣмъ  въ  тягость,  вездѣ  надоѣли.  Кончаютъ  они 
различно,  смотря  по  характеру:  кто  угодитъ,  вотъ 
какъ  вы,  на  смнрепіе 

— Да  я еще  не  кончилъ:  я начинаю  только,  что 
вы!  перебилъ  Маркъ. 

. — Другихъ  запираютъ  въ  сумасшедшій  домъ  за 
ихъ  идеи.... 

— Это  еще  не  доказательство  сумасшествія. 
Помните,  что  и того,  у кого  у перваго  родилась 
идея  о силѣ  пара,  тоже  посадили  за  нее  въ  сума- 
сшедшій домъ,  замѣтилъ  Маркъ. 

— А!  такъ  вотъ  вы  что!  у васъ  претензія  есть: 
выражать  собой  и преслѣдовать  великую  идею ! 

— Да-съ,  вотъ  что!  съ  комической  важностью 
подтвердилъ  Маркъ.  . 

— Какую  же? 

— Какіе  вы  нескромные!  угадайте!  сказалъ  зѣ- 
вая Маркъ  — и положивъ  голову  на  подушку,  за- 
крылъ глаза. 

— Спать  хочется!  прибавилъ  онъ. 

— Ложитесь  здѣсь,  па  мою  постель:  а я лягу  на 
диванъ — приглашалъ  Гайскій;  вы  гость.... 

— Хуже  татарина....  сквозь  сонъ  бормоталъ 

Ч.  II.  ОБРЫВЪ  10 
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Маркъ: — вы  ложитесь  на  постель,  а я....  мнѣ  все 
равно.... 

«Что  онъ  такое?»  думалъ  Райскій,  тоже  зѣвая: — 
витаетъ,  какъ  птица,  или  бездомная,  безпріютная 
собака,  безъ  хозяина,  т.  е.  безъ  цѣли!  Праздный  ли 
это,  затерявшійся  повѣса,  заблудшая  овца,  или.... 

— Прощайте,  неудачникъ!  сказалъ  Маркъ. 

— Прощайте,  русскій....  Карлъ  Моръ!  насмѣш- 
ливо отвѣчалъ  Райскій  и задумался.  А когда  очнул- 
ся отъ  задумчивости,  Маркъ  спалъ  уже  всею  сла- 
достью сна,  какой  дается  крѣпко  озябшему,  устав- 
шему, наѣвшемуся  и выпившему  человѣку. 

Райскій  подошелъ  къ  окну,  откипулъ  занавѣску, 
смотрѣлъ  па  темную  звѣздную  ночь.  Кое-гдѣ  сту- 
чали въ  доску,  лѣниво  раздавалось  откуда-то  про- 
тяжное: «слушай!»  Только  отъ  собачьяго  лая  стоялъ 
глухой  гулъ  надъ  городомъ.  Но  все  превозмогала 
тишина,  темнота  и невозмутимый  покой.  Бъ  ком- 
натѣ, въ  недопитой  Маркомъ  чашкѣ  съ  ромомъ, 
ползалъ  чуть  мерцающій  синій  огонекъ,  и изрѣдка 
вспыхивая,  озарялъ  на  секунду  комнату  и опять 
горѣлъ  тускло,  готовый  ежеминутно  потухнуть.  Кто- 
то  легонько  постучалъ  въ  дверь.  «Кто  тамъ?»  тихо 
спросилъ  Райскій.  «Это  я,  Борюшка,  отвори  ско- 
рѣе! что  у тебя  дѣлается»?  послышался  испуган- 
ный голосъ  Татьяпы  Марковпы.  Райскій  отперъ. 
Дверь  отворилась,  и бабушка,  какъ  привидѣніе,  вся 
въ  бѣломъ,  явилась  на  порогѣ. 

— Батюшки  мои!  что  это  за  свѣтъ?  съ  тревогой 
произнесла  она,  глядя  на  мерцающій  огонь. 
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• Райскій  отвѣчалъ  смѣхомъ. 

— Что  такое  у тебя?  Я въ  окно  увидала  свѣтъ , 
испугалась,  думала,  ты  спишь,...  Что  это  горитъ 
въ  чашкѣ? 

— Ромъ.  • ' 

— Ты  по  ночамъ  пьешь  пуншъ!  шепотомъ,  въ 
ужасѣ  сказала  она  и съ  изумлепіемъ  глядѣла,  то 
на  него,  то  на  чашку. 

— Грѣшенъ,  бабушка,  иногда  люблю  выпить.... 
— А это  кто  спитъ?  съ  новымъ  изумленіемъ 

спросила  она,  вдругь  увидѣвъ  спящаго  Марка. 

— Тише,  бабушка,  не  разбудите:  это  Маркъ. 

— Маркъ!  Не  послать  ли  за  полиціей?  Гдѣ  ты 
взялъ  его?  какъ  ты  съ  намъ  связался?  шептала  она 
въ  изумленіи:  по  ночамъ  съ  Маркомъ  пьетъ  пуншъ! 
Да  что  съ  тобой  сдѣлалось,  Борисъ  Павловичъ? 

— Я у Леонтія  встрѣтился  съ  нимъ , говорилъ 
онъ,  наслаждаясь  ея  ужасомъ.  — Намъ  обоимъ  за- 
хотѣлось ѣсть:  онъ  звалъ-было  въ  трактиръ... 

— Въ  трактиръ!  Этого  еще  не  доставало! 

А я привелъ  его  къ  себѣ  — и мы  поужинали... 

. — Отъ  чего  же  ты  пе  разбудилъ  меня ! Кто  вамъ 
подавалъ?  Что  подавали? 

— Стерляди,  индѣйку:  Марина  все  нашла! 

— Все  холодное!  Какъ  же  не  разбудить  меня! 
Дома  есть  мясо,  цыплята...  Ахъ,  Борюшка,  сра- 
мишь ты  меня! 

— Мы  сыты  и такъ. 

— А пирожное?  спохватилась  она:  вѣдь  его  не 
осталось!  что  же  вы  ѣли? 

* 
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— Ничего:  вонъ  Маркъ  пуншъ  сдѣлалъ.  Мы  сыты. 

— Сыты ! ужинали  безъ  горячаго , безъ  пирож- 
наго! Я сейчасъ  пришлю  варенья... 

— Нѣтъ , нѣтъ , не  надо ! Если  хотите , > я раз- 
бужу Марка,  спрошу...  . - .. 

— Что  ты,  Богъ  съ  тобой:  я въ  кофтѣ!  съ  испу- 
гомъ отговаривалась  Татьяна  Марковна,  прячась  въ 
коридорѣ. — Богъ  съ  нимъ: . пусть  его  спитъ!  Да 
какъ  онъ  епитъ-то:  свернулся,  точно  собачонка! 
косясь  на  Марка  говорила  она.  — Стыдъ,  Борисъ 
Павловичъ,  стыдъ:  развѣ  перинъ  нѣтъ  въ  домѣ? 
Ахъ,  ты  Боже  мой!  Да  потуши  ты  этотъ  промя- 
тый огопь!  Безъ  пирожнаго! 

Райскій  задулъ  синій  огонь  и обнялъ  бабушку. 
Она  перекрестила  его,  и покосясь  еще  па  Марка, 
па  цыпочкахъ  пошла  къ  себѣ. 

Опъ  уже  ложился  спать,  какъ  опять  постучали 
въ  дверь. 

— Кто  еще  тамъ?  спросилъ  Райскій  и отперъ 
дверь.  • 

Марина  поставила  прежде  на  столъ  банку  ва- 
ренья, потомъ  втащила  пуховикъ  и двѣ  подушки. 

— Барыня  прислала:  не  покушаете-ли  варенья? 
сказала  она. — А вотъ  и перина:  если  Маркъ  Ива- 
нычъ проснутся,  такъ  вотъ  легли  бы  па  перинѣ! 

Райскій  еще  разъ  разсмѣялся  искренно  отъ  души, 
и въ  тоже  время  почти  до  слезъ  былъ  тронутъ 
добротой  бабушки,  нѣжностью  этого  женскаго  сердца, 
вѣрностью  своимъ  правиламъ  гостепріимства  и про- 
стымъ, указываемымъ  сердцемъ,  добродѣтелямъ. 
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Рано  утромъ  легкій  стукъ  въ  окно  разбудилъ 
Райскаго.  Это  Маркъ  выпрыгнулъ*  въ  окошко.  «Не 
любитъ  прямой  дороги!*...  думалъ  Райскій  глядя, 
какъ  Маркъ  прокрадывался  черезъ  цвѣтникъ,  черезъ 
садъ,  и скрылся  въ  чащѣ  деревьевъ,  у самаго  об-  , 
рыва. 

Борису  не  спалось,  и онъ,  въ  легкомъ  утрен- 
немъ пальто,  вышелъ  въ  садъ,  хотѣлъ -было  до- 
гнать Марка,  по  увидѣлъ  его  уже  далеко  идущаго 
низомъ  по  волжскому  прибрежью.  Райскій  постоялъ 
падъ  обрывомъ:  было  еще  рано;  солнце  не  вышло 
изъ-за  горъ,  но  лучи  его  уже  золотили  верхушки 
деревьевъ,  вдали  сіяли  поля,  облитыя  росой,  утрен- 
ній вѣтерокъ  вѣялъ  мягкой  прохладой.  Воздухъ  быстро 
нагрѣвался  и обѣщалъ  теплый  день. 

Райскій  походилъ  по  саду.  Тамъ  уже  началась 
жизнь;  птицы  пѣли  дружпо,  суетились  во  всѣ  сто- 
роны, отыскивая  завтракъ;  пчелы,  шмели  жужжали 
около  цвѣтовъ.  Издали,  съ  поля,  доносилось  мы- 
чанье Коровъ,  по  полю  валило  облако  пыли , подни- 
маемое стадомъ  овецъ;  въ  деревнѣ  скрипѣли  ворота, 
слышался  стукъ  телѣгъ;  во  ржи  щелкали  перепела. 

На  дворѣ  тоже  начиналась  забота  дня.  Прохоръ 
поилъ  и чистилъ  лошадей  въ  сараѣ,  Кузьма  или 
Степапъ  рубилъ  дрова,  Матрена  прошла  съ  корыт- 
цомъ  муки  въ  кухню,  Марина  раза  четыре  пропе- 
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елась  по  двору,  бережно  неся  и держа  далеко  отъ 
себя  выглаженныя  юбки  барышни.  Егорка  дѣлалъ 
туалетъ,  умываясь  у колодца,  въ  углу  двора;  онъ 
полоскался,  сморкался,  плевалъ  и уже  скалилъ  зубы 
надъ  Мариной.  Яковъ  съ  крыльца  молился  на  крестъ 
собора,  поднимавшійся  изъ-за  домовъ  слободки.  По 
двору,  подъ  ногами  людей  и около  • людскихъ , у 
корыта  съ  какой-то  кашей,  толпились  куры  и утки, 
да  нахально  вездѣ  бѣгали  собаки , лаявшія  на-то- 
щакъ  безъ  толку  на  всякаго  прохожаго,  даже  иногда 
на  своихъ,  наконецъ  другъ  на  друга. 

— Все  тоже , что  вчера , что  будетъ  завтра ! 
прош  епталъ  Райскій.  \ * 

Онъ  постоялъ  по  срединѣ  двора,  лѣниво  огля- 
нулся во  всѣ  стороны,  почесался,  зѣвнулъ  и вдругъ 
почувствовалъ  симптомы  болѣзни,  мучившей  его  съ 
Петербурга.  Ему  стало  скучно.  Передъ  нимъ,  въ 
перспективѣ,  стоялъ  длинный  день,  съ  вчерашними, 
третьягоднишними  впечатлѣніями,  ощущеніями.  Кру- 
гомъ все  таже  наивно  улыбающаяся  природа,  тотъ 
же  лѣсъ,  та  же  задумчивая  Волга,  обвѣвалъ  его 
тотъ  же  воздухъ.  Тѣже  все  представленія, . лишь 
онъ  проснется,  какъ  неподвижная  кулиса,  вста- 
вали передъ  нимъ;  двигались  тѣ  же  лица,4,  разныя 
твари.  Его  и влекла  и отталкивала  отъ  нихъ 
центробѣжная  сила:  его  тянуло  къ  Леонтью,  ко- 
тораго онъ  цѣнилъ  и любилъ,  но  лишь  только  онъ 
приходилъ  къ  нему,  его  уже  толкало  вонъ.  Леон- 
тій, какъ  изваяніе,  вылился  весь  окончательно  въ 
назначенный  ему  образъ,  угадалъ  свою  задачу  и 


\ 


— 439  — 

і 

окаменѣлъ  навсегда.  Райскій  искалъ  чего-нибудь 
другаго,  гдѣ  бы  онъ  могъ  не  каменѣть,  не  слыша  ' 
и не  чувствуя  себя.  Онъ  шелъ  къ  бабушкѣ,  и у ней 
въ  комнатѣ,  на  кожаномъ  канапе,  за  рѣшетчатымъ 
окномъ,  находилъ  еще  какое-то  колыханье  жизни, 
тамъ  еще  была  ему  какая-нибудь  работа,  ломать 
старый  вѣкъ.  Жизнь  между  ею  и имъ  становилась 
не  иначе,  какъ  спорнымъ  пунктомъ,  и разрѣшалась 
иногда,  послѣ  нелегкой  работы  ума,  кипѣнія  крови, 
діалектикой,  въ  которой  Райскій  добывалъ  какое-ни- 
будь оригинальное  наблюденіе  надъ  правами  этого 
быта,  или  практическую,  вѣрную  замѣтку  жизни, 
или  слѣдилъ,  какъ  отправлялась  жизнь  йодъ  наиті- 
емъ наивной  вѣры  и подъ  ферулой  грубаго  суевѣ- 
рія. Его  все-таки  чтб-иибудь  да  волновало:  досада, 
смѣхъ,  иногда  пробивалось  умиленіе.  Но  какъ  скоро 
споръ  кончался,  интересъ  падалъ — Райскому  явля- 
лись только  простыя  формы  одной  и той  же,  невѣ- 
домо куда  и зачѣмъ  текущей  жизни. 

Мароинька  со  вчерашняго  вечера  окончательно 
стала  для  него  сестрой:  другимъ  ничѣмъ  она  быть 
не  могла,  и притомъ  сестрой,  къ  которой  онъ  не 
чувствовалъ  братской  нѣжпости.  Онъ  уже  не  счелъ 
нужнымъ  передѣлывать  ее:  другое  воспитаніе,  дру- 
гое воззрѣніе,  даже  дальнѣйшее  развитіе  нарушило 
бы  строгую  опредѣленность  этой  натуры,  хотя,  мо- 
жетъ быть,  оно  вынуло  бы  наивность,  унесло  бы 
дѣтство,  всѣ  эти  ребяческія  понятія,  бабочкино 
порханье,  но  что  дало  бы  въ  замѣнъ?  Страстей, 
широкихъ  движеній,  какой-нибудь  дальней  и труд- 
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пой  цѣли — -не  могло  дать:  пеио  натурѣ  ей!  А дало 
бы  хаосъ,  повело  бы  къ  недоумѣніямъ — и много- 
много,  еслибъ  разрѣшилось  претензіей  съѣздить  въ 
Москву,  побывать  на  балѣ  въ  дворянскомъ  собра- 
ніи, привезти  платье  съ  Кузнецкаго  моста,  и по- 
томъ хвастаться  этимъ  до  глубокой  старости  передъ 
мелкими  губернскими  чиновницами. 

Титъ  Никонычъ,  и прочія  немногія  лица,  при- 
мелькались ему,  какъ  примелькались  старинные  ко- 
жаные канапе,  шкафы,  саксонскія  чашки  и богем- 
скіе хрустали.  Оставался  Маркъ,  да  еще  Вѣра,  какъ 
туманныя  пятна.  Марка  онъ  видѣлъ,  и какъ  ни 
прятался  тотъ  въ  ‘ діогеновскую  бочку,  а Райскій 
успѣлъ  уловить  главныя  черты  физіономіи.  Идти 
дальше,  стараться  объяснять  его  окончательно,  зна- 
читъ напиваться  съ  пимъ  пьянымъ,  давать  ему  де- 
негъ взаймы,  и потомъ  выслушивать  незаниматель- 
ныя повѣсти  о томъ,  какъ  онъ  въ  полку  нагрубилъ 
командиру,  или  побилъ  жида,  не  заплатилъ  въ  трак- 
тирѣ денегъ,  подпялъ  знамя  бунта  противъ  уѣздной 
или  земской  полиціи,  и какъ  за  то  выключенъ  изъ 
полка,  или  посланъ  въ  такой-то  городъ  йодъ  над- 
зоръ. 

Райскій  повѣсилъ  голову  и шелъ  но  двору,  не 
замѣчая  поклоновъ  дворни,  не  отвѣчая  на  привѣт- 
ливое вилянье  собакъ;  набрелъ  па  утятъ  и чуть  пе 
раздавилъ  ихъ. 

«Что  за  существованіе — размышлялъ  онъ — оста- 
новить взглядъ  па  явленіи,  Припять  образъ  въ  себя, 
вспыхнуть  на  минуту  и потомъ  холодѣть,  скучать  и 
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насильственно  или  искуственно  подновлять  въ  себѣ 
періодическую  охоту  къ  жизни,  какъ  ежедневный 
. апетитъ!  Тайна  умѣнья  жить — только  тайна  длить 
эти  періоды,  или  лучше  сказать  не  тайна,  а даръ, 
невольный,  безсознательный.  Надо  жить  какъ-то 
закрывши  глаза  и уши — и живется  долго  и прочно. 
И тѣ  и правы,  у кого  нѣтъ  жаляГ  въ  мозгу,  кто 
близорукъ,  у кого  туго  обоняніе,  кто  идетъ,  какъ 
въ  туманѣ,  не  теряя  иллюзій!  А какъ  удержать 
краски  на  предметахъ,  никогда  не  взглянуть  па 
нихъ  простыми  глазами  и не  увидѣть,  что  зелень 
не  зелена,  небо  не  сипе,  что  Маркъ  не  заманчи- 
вый герой,  а мелкій  либералъ,  Марѳинька  сахар- 
ная куколка,  а Вѣра...  Что  такое  Вѣра?»  сдѣлалъ 
онъ  себѣ  вопросъ  и зѣвнулъ. 

Онъ  пожималъ  плечами,  какъ  будто  ознобъ  про- 
бѣгалъ у него  по  спинѣ,  морщился  и заложивъ  руки 
въ  карманы,  ходилъ  по  огороду,  по  саду,  не  замѣ- 
чая красокъ  утра,  горячаго  воздуха,  такъ  нѣжно 
ласкавшаго  его  нервы,  не  смотрѣлъ  на  Волгу,  и 
только  тупая  скука  грызла  его.  Онъ  съ  ужасомъ  ви- 
дѣлъ впереди  рядъ  длинныхъ,  безцѣльныхъ  дпей. 

Ему  пришла  въ  голову  прежняя  мысль  «писать 
скуку»:  вѣдь  жизнь  мпогостороння  и многообразна, 
и если,  думалъ  опт»,  и эта  широкая  и голая,  какъ 
степь,  скука  лежитъ  въ  самой  жизни,  какъ  ле- 
жатъ въ  природѣ  безбрежные  пески,  нагота  и ску- 
дость пустынь,  то  и скука  можетъ  и должна  быть 
предметомъ  мысли,  анализа,  пера  или  кисти,  какъ 
одна  изъ  сторонъ  жизни:  «что-жъ,  пойду,  и среди 
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моего  романа,  вставлю  широкую  и туманную  стра- 
ницу скуки:  этотъ  холодъ,  отвращеніе  и злоба,  ко- 
торые вторглись  въ  меня,  будутъ  красками  и коло- 
ритомъ... картина  будетъ  вѣрна»...  * 

Райскій  хотѣлъ-было  пойти  сѣсть  за  свои  тет- 
ради «записывать  скуку»,  какъ  увидѣлъ,  что  дверь 
въ  старый  домъ  не  заперта.  Опъ  загляпулъ  въ 
него  только  мелькомъ , по  пріѣздѣ , съ  Марѳинькой , 
осматривая  комнату  Вѣры.  Теперь  вздумалось  ему 
осмотрѣть  его  поподробнѣе,  и онъ  вступилъ  въ 
сѣни  и поднялся  на  лѣстницу.  Онъ  уже,  не  по 
прежнему  съ  стѣспеннымъ  сердцемъ,  а вяло  про- 
шелъ сумрачную  залу  съ  колонадой,  гостиныя,  съ 
статуями,  бронзовыми  часами,  шкафиками  рококо, 
и пи  на  что  не  глядя,  добрался  до  верхнихъ  ком- 
натъ; припомнилъ  гдѣ  была  дѣтская  и его  спальня, 
гдѣ  стояла  его  кровать,  гдѣ  сиживала  его  мать.  У 
него  лѣниво  стали  тѣсниться  блѣдныя  воспоминанія 
о ея  ласкахъ,  шепотѣ,  о томъ,  какъ  она  клала 
дѣтскіе  его  пальцы  на  клавиши  и старалась  наи- 
грывать пѣсенку,  какъ  потомъ  по-долгу  играла  сама, 
забывъ  о немъ,  а онъ,  слушалъ,  присмирѣвъ  у 
ней  на  колѣняхъ,  потомъ  вела  его  въ  угловую 
комнату,  смотрѣть  на.  Волгу  и Заволжье.  Загля- 
нувъ въ  свою  бывшую  спальпю,  въ  двѣ,  три  дру- 
гія комнаты,  онъ  вошелъ  въ  угловую  комнату, 
чтобъ  взглянуть  на  Волгу.  Иогрузясь  въ  себя,  тихо  • 
и задумчиво  отворилъ  онъ  ногой  дверь , взглянулъ 
и...  остолбенѣлъ.  Въ  комнатѣ  было  живое  суще- 
ство. 
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Глядя  съ  напряженнымъ  любопытствомъ  въ  даль, 
па  берегъ  Волги,  бокомъ  къ  нему,  стояла  дѣвушка 
лѣтъ  двадцати  двухъ,  можетъ  быть,  трехъ,  опер- 
шись рукой  на  окно.  Бѣлое,  даже  блѣдное  лицо, 
темные  волосы,  бархатный  черный  взглядъ  и длин- 
ныя рѣспицы  — вотъ  все , что  бросилось  ему  въ 
глаза  и ослѣпило  его.  Дѣвушка  неподвижно  и на- 
пряженно смотрѣла  въ  даль,  какъ  будто  провожая 
кого-то  глазами.  Потомъ  лицо  ея  приняло  равно- 
душное выраженіе;  опа  бѣгло  окинула  взглядомъ 
окрестность,  потомъ  дворъ,  обернулась  — и сильно 
вздрогнула , увидѣвъ  его . На  лицѣ  мелькнуло  изум- 
леніе и уступило  мѣсто  недоумѣнію,  потомъ,  какъ 
тѣнь,  нрошло  даже,  кажется,  неудовольствіе,  и 
все  разрѣшилось  въ  строгое  ожиданіе. 

— Сестра  Вѣра!  произнесъ  Райскій.  У ней 
лицо  прояснилось  и взглядъ  остановился  на  немъ 
съ  выраженіемъ  сдержаннаго  любопытства  и скром- 
ности. Онъ  подошелъ,  взялъ  ее  за  руну  и поцѣ- 
ловалъ ее.  Она  немного  подалась  назадъ  и чуть- 
чуть  повернула  лицо  въ  сторону,  такъ  что  губы 
его  встрѣтили  щеку,  а не  ротъ.  Они  оба  сѣли  у 
окна  другъ  противъ  друга. 

— Какъ  я ждалъ  васъ:  вы  загостились  за  Вол- 
гой ! сказалъ  онъ  и съ  нетерпѣніемъ  ждалъ  отвѣта , 
чтобъ  слышать  ея  голосъ.  «Голоса,  голоса!»  прежде 
всего  просило  воображеніе,  въ  добавокъ  къ  этому 
ослѣпительному  образу. 

— Я вчера  только  отъ  Марины  узнала,  что  вы 
здѣсь  — отвѣчала  она.  Голосъ  у ней  не  былъ  зво- 
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яокъ,  какъ  у Марѳиньки:  онъ  былъ  свѣжъ,  молодъ, 
по  тихъ,  съ  примѣсью  труднаго  шепота,  хотя  она 
говорила  вслухъ. 

— Бабушка  хотѣла  посылать  за  вами,  но  я про- 
силъ пе  давать  знать  о моемъ  пріѣздѣ.  Когда  же 
вы  возвратились?  мнѣ  никто  ничего  не  сказалъ. 

— Я вчера  послѣ  ужипа  пріѣхала:  бабушка  и 
сестра  еще  пе  знаютъ.  Только  одна  Марина  ви- 
дѣла меня. 

Она  сидѣла,  откинувшись  на  стулъ  спиной,  по- 
ложивъ одинъ  локоть  на  окно  и смотрѣла  на  Рай- 
скаго не  прямо,  а какъ-будто  случайно,  когда  до- 
ходила очередь  взглянуть  между  прочимъ  и на  него. 

А онъ  глядѣлъ  всею  силою  любопытства,  долю 
сдерживаемаго . Отъ  его  -жаднаго  взгляда  не  усколь- 
зало ни  одно  ея  движеніе. 

На  пего,  по  обыкновенію,  уже  дѣлала  впечат- 
лѣніе эта  повая  красота,  или,  лучше  сказать,  но- 
вый родъ  красоты,  не  похожій  на  красоту  ни  Бѣ- 
ловодовой,  ни  Марѳиньки.  Нѣтъ  въ  ней  строгости 
линій,  бѣлизны  лба,  блеска  красокъ  іь. печати  чи- 
стосердечія въ  чертахъ , и вмѣстѣ  холоднаго  сіянія , 
какъ  у Софьи.  Нѣтъ  и дѣтскаго,  херувимскаго  ды- 
ханія свѣжести,  какъ  у Марѳиньки:  но  есть  какая- 
то  тайна,  мелькаетъ  невысказывающаяся  сразу  пре- 
лесть, въ  лучѣ  взгляда,  въ  внезапномъ  поворотѣ  го- 
ловы, въ  сдержанной  граціи  движепій,  что-то  неу- 
держимо прокрадывающееся  въ  душу  во  всей  фи- 
гурѣ. Глаза  темные,  точно  бархатные,  взглядъ 
бездопный.  Бѣлизна  лица  матовая,  съ  мягкими 
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около  глазъ  и на  шеѣ  тѣнями.  Волосы  темпые, 
съ  каштановымъ  отливомъ,  густой  массой  лежали 
па  лбу  и на  вискахъ  ослѣпительной  бѣлизны,  съ 
топкими,  синими  венами. 

Она  не  стыдливо,  а больше  съ  досадой,  взяла  и 
выбросила  въ  другую  комнату  кучу  бѣляхъ  юбокъ, 
принесеннымъ  Мариной,  потомъ  проворно  при- 
брала со  стульевъ  узелокъ,  ‘брошенный,  вѣроятно, 
наканунѣ  вечеромъ,  и подвинула  къ  окну  малень- 
кій столикъ.  Все  это  въ  двѣ,  три  минуты,  и опять 
сѣла  передъ  нимъ  на  стулѣ  свободно  и небрежно, 
какъ-будто  его  пе  было. 

— Я велѣла  кофс  сварить , хотите  пить  со  мной? 
спросила  она . — Дома  еще  долго  пе  дадутъ : Мар- 
ѳипька  поздно  встаетъ. 

. — Да,  да,  съ  удовольствіемъ,  — говорилъ  Рай- 
скій, продолжая  изучать  ея  физіономію,  движенія, 
каждый  взглядъ,  улыбку.  Взглядъ  ея,  то  манилъ, 
втягивалъ  въ  себя,  какъ  въ  глубину,  то  смотрѣлъ 
зорко  и проницательно.  Онъ  замѣтилъ  еще  появ- 
ляющуюся по  временамъ  въ  одну  и ту  же  минуту 
двойную  мину  па  лицѣ,  дрожащій  отъ  улыбки  под- 
бородокъ, потомъ  не  слишкомъ  тонкій,  но  строй- 
ный, при  походкѣ  волпуюіційся  станъ,  наконецъ 
мягкій,  неслышимый,  будто  кошачій,  шагъ. 

«Что  это  за  нѣжное,  неуловимое  созданіе!  ду- 
малъ Райскій:  какая  противоположность  съ  сестрой: 
та  лучъ,  тепло  и свѣтъ;  эта  вся — мерцаніе  и тай- 
па , какъ  ночь  — полная  мглы  и искръ , прелести  и 
чудесъ!*.,.  Опъ  съ  любовью  артиста  отдавался  по- 
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вому  и неожиданному  впечатлѣнію.  И Софья  и 
Марѳинька,  будто  по  волшебству,  удалились  на 
далекій  планъ,  и скуки  какъ  не  бывало:  опять  по- 
вѣяло на  него  тепломъ,  опять  природа  стала  на- 
рядна, все  ожило.  Онъ  торопливо  уже  зажигалъ 
діогеновскій*  фонарь  и освѣщалъ  имъ  эту  новую , 
неожиданно -возникшую  передъ  нимъ  фигуру. 

— Вы,  я думаю,  забыли  меня,  Вѣра?  спросилъ 
онъ. 

Онъ  самъ  слышалъ,  что  голосъ  его,  безъ  намѣ- 
ренія, былъ  нѣженъ,  взглядъ  не  отрывался  отъ  нея. 

— Нѣтъ,  говорила  она,  наливая  кофе:  я все 
помню. 

— Все,  но  не  меня? 

— И васъ. 

— Что  же  вы  помните  обо  мнѣ? 

— Да  все. 

— Я,  признаюсь  вамъ,  слабо  помню  васъ  обѣихъ:' 
помню  только,  что  Марѳинька  все  плакала,  а вы 
нѣтъ;  вы  были  лукавы,  изподтишка  шалили,  ти- 
хонько ' ѣли  смородину,  убѣгали,  однѣ  въ  садъ  и 
сюда,  въ  домъ. 

Она  улыбнулась  въ  отвѣтъ. 

— Вы  сладко  любите?  спросила  она,  готовясь 
масть  сахаръ  въ  чашку. 

*Какъ  она  холодна  и..,,  свободна.,  не  дичится 
совсѣмъ!»  подумалъ  онъ. 

— Да.  Скажите,  Вѣра,  вспоминали  вы  иногда 
.обо  мнѣ?  спросилъ  онъ. 
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— Очень  часто;  бабушка  намъ  уши  прожужжала 
про  васъ.  . . 

— Бабушка!  а вы  сами? 

— Л вы  о насъ?  спросила  она,  Слѣдя  присталь- 
но, какъ  кофе  льется  въ  чашку  и мелькомъ  взгля- 
нувъ на  него. 

Онъ  молчалъ,  опа  подала  ему  чашку  и подвинула 
хлѣбъ.  А сама  начала  ложечкой  пить  кофе,  кладя 
иногда  на  ложку  маленькіе  кусочки  мякиша. 

Ему  хотѣлось  бы  закидать  ее  вопросами,  кото- 
• рые  кипѣли  въ  головѣ,  но  такъ  безпорядочно,  что 
онъ  не  зналъ,  съ  котораго  пачать. 

— Я ужъ  былъ  у васъ  въ  комнатѣ....  Извините 
за  нескромность....  сказалъ  онъ. 

— Здѣсь  ничего  пѣть,  замѣтила  она,  огляды- 
ваясь внимательно,  какъ-будто  спрашивая  глазами, 
не  оставила  ли  она  что-пибудь. 

— Да,  ничего....  Что  это  за  книга?  спросилъ 
онъ  и хотѣлъ  взять  книгу  у пей  изъ-подъ  руки. 
Она  отодвинула  ее  н переложила  сзади  себя,  на 
этажерку.  Онъ  засмѣялся. 

— Спрятали,  какъ  бывало , смородину  въ  ротъ? 
Покажите! 

Она  сдѣлала  отрицательный  знакъ  головой. 

— Вотъ  какъ : читаете  такія  книги , что  и показать 
нельзя!  шутилъ  онъ. 

Опа  спрятала  книгу  въ  шкапъ  и сѣла  противъ 
него,  сложивъ  руки  на  груди  и разсѣянпо  глядя  но 
сторонамъ,  иногда  взглядывая  въ  окпо  и,  казалось, 
забывала,  что  онъ  тутъ.  Только  когда  опъ  будилъ 
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ея  вниманіе  вопросомъ,  она  обращала  па  него  про- 
стой взглядъ. 

— Хотите  еще  кофе?  спросила  опа. 

— Да,  пожалуйста.  Послушайте,  Вѣра,  мпѣ  хо- 
тѣлось бы  такъ  мпого  сказать  вамъ.... 

Опъ  всталъ  и прошелся  по  комнатѣ,  затрудняясь 
завязать  съ  нею  непрерывный  и продолжительный 
разговоръ.  Онъ  вспомнилъ,  что  и съ  Марѳинькой 
сначала  не  вязался  разговоръ.  Но  тамъ  это  было 
отъ  ея  ребяческой  застѣнчивости,  а здѣсь  не  то. 
Вѣра  не  застѣнчива:  это  видно  сразу,  а какъ-будто 
холодна,  какъ-будто  вовсе  не  интересовалась  имъ. 

«Что  это  значитъ:  не  научилась,  что  ли,  опа  еще 
бояться  и стыдиться , по  природпому  невѣдѣнію , 
или  хитритъ,  притворяется?  думалъ  опъ,  стараясь 
угадать  ее: — вѣдь  я все-таки  новость  для  нея.  Ужъ 
пе  бродитъ  ли,  у пей  въ  головѣ:  «Не  хорошо, 
глупо  не  совладѣть  съ  впечатлѣніемъ,  отдаться  ему, 
разинуть  ротъ  и уставить  глаза!»  Нѣтъ,  быть  не 
можетъ,  это  было  бы  слишкомъ  топко,  изысканно 
для  нея:  не  по-деревенски!  Но  во  всякомъ  случаѣ, 
что  бы  опа  пи  была,  она — не  Марѳинька.  А какъ 
хороша,  Боже  мой!  вотъ  куда  запряталась  такая 
красота ! » 

Ему  хотѣлось  скорѣй  вывести  ее  па  свѣжую  воду, 
затронуть  какую-нибудь  живую  струну,  вызвать  па 
объясненіе.  Но  чѣмъ  онъ  больше  торопился,  чѣмъ 
больше  раздражался,  тѣмъ  она  становилась  холод- 
нѣе. А онъ  бросался  отъ  вопроса  къ  вопросу. 
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— У васъ  была  моя  библіотека  на  рукахъ?  спро- 
силъ онъ. 

— Да,  потомъ  ее  взялъ  Леонтій  Ивановичъ.  Я 
была  рада,  что  избавилась  отъ  заботы. 

— Надѣюсь,  онъ  не  всѣ  книги  взялъ?  Вѣрно  вы 
оставили  какія-нибудь  для  себя? 

— Нѣтъ,  всѣ — кажется : Марѳипька  какія-то 
взяла. 

— А вы?...  развѣ  вамъ  пе  нужно  было? 

— Нѣтъ.  Я прочла,  что  мнѣ  нравилось,  и от- 
дала. 

— А что  вамъ  нравилось?  /л 

Опа  молчала. 

— Вѣра? 

— Очепь  мпогое;  теперь  к забыла  Ч&/имепно, 
сказала  она,  поглядывая  въ  окні^л^У' 

— Тамъ  есть  нѣсколько  историческихъ  увражей. 
Поэзія....  читали  вы  ихъ? 

— Иныя,  да. 

— Какія  же? 

— Право,  не  помню!  и&хотя  прибавила  опа, 
какъ-будто  утомляясь  этими  распросами. 

— Вы  любите  музыку?  спросилъ  онъ. 

Она  вопросительно  поглядѣла  на  него  при  этомъ 
новомъ  вопросѣ. 

— Какъ  «люблю-ли?*  то-есть,  играю  ли  сама, 
или  слушать  люблю? 

— И то  и другое. 

— Нѣтъ,  я пе  играю,  а слушать,,..  Гдѣ  же  _ 
здѣсь  музыка? 
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— . Что  вы  любите  вообще? 

Она  опять  вопросительно  поглядѣла  на  него. 

— Любите  хозяйство,  или  рукодѣлья,  вышиваете? 

— Нѣтъ,  не  умѣю.  Вонъ  Марѳинька  любитъ  и 
умѣетъ. 

Райскій  поглядѣлъ  на  нее,  прошелся  по  комнатѣ 
и остановился  передъ  пей. 

— Послушайте,  Вѣра/  вы....  боитесь  меня? 
спросилъ  онъ. 

Она  не  поняла  его  вопроса  и глядѣла  на  него 
во  всѣ  глаза,  почти  до  простодушія,  несвойствен- 
наго ея  умному  и проницательному  взгляду. 

— Отъ  чего  вы  не  высказываетесь,  скрываетесь? 
началъ  онъ:  вы  думаете,  можетъ  быть,  что.  я спо- 
собенъ.... * пошутить,  или  небрежно  обойтись.... 
Словомъ,  вамъ,  можетъ  быть,  дико:  вы  конфузитесь, 
робѣете.... 

Она  смотрѣла  па  него  съ  язвительнымъ  удивле- 
ніемъ, такъ  что  онъ  въ  одно  мгновеніе  понялъ,  что 
она  не  конфузится,  не  дичится  и не  робѣетъ. 

Вопросъ  былъ  глупъ.  Ему  стало  еще  досаднѣе. 

— Вонъ  Марѳинька  боится,  сказалъ  онъ,  желая 
поправиться:  и сама  не  знаетъ  почему... 

— Л я не  знаю,  чего  надо  бояться,  и потому, 
можетъ  быть,  не  боюсь,  отвѣчала  она  съ  улыбкой. 

— Но  что  же  вы  любите?  вдругъ  кинулся  онъ 
опять  къ  вопросу.  — Книга  васъ  не  занимаетъ,  вы 
говорите,  что  вы  не  работаете....  Есть  же  что-ни- 
будь: цвѣты,  можетъ  быть,  любите.,.. 
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— Цвѣты?  да,  люблю  ихъ  вонъ  тамъ,  въ  саду, 
а не  въ  комнатѣ,  гдѣ  надо  за  ними  ходить. 

— И природу  вообще? 

— Да,  этотъ  уголокъ,  Волгу,  обрывъ  — вопъ 
этотъ  лѣсъ  и садъ  — я очень  люблю ! произнесла 
она,  и взгляды  ея  покоились  съ  очевиднымъ  удо- 
вольствіемъ на  всей  лежавшей  передъ  окнами  мѣ- 
стности. 

— Что  же  васъ  такъ  привязываетъ  къ  этому 
уголку? 

Она  молчала,  продолжая  съ  наслажденіемъ  ос- 
танавливать ласковый  взглядъ  на  каждомъ  деревѣ, 
на  бугрѣ,  и,  наконецъ  на  Волгѣ. 

— Все,  сказала  она  равнодушно. 

— Да,  это  прекрасно,  но  однако  этого  мало: 
одинъ  видъ , одинъ  берегъ , горы , лѣсъ  — все  это 
прискучило  бы , еслибъ  это  не  было  населено  чѣмъ- 
нибудь  живымъ,  что  вызывало  и дѣлило  бы  эту 
симпатію. 

— Да,  это  правда:  прискучило  бы!  подтвердила 
и она. 

. — Стало  быть,  у васъ  есть  кто-нибудь  здѣсь, 
съ  кѣмъ  вы  дѣлитесь  сочувствіемъ,  мѣняетесь  мы- 
слями?. 

Она  молчала  и будто  не  слушала  его. 

— Вѣра? 

— А?  я не  одна  живу,  вы  знаете!  сказала  она, 
вслушавшись  въ  его  вопросъ...  Бабушка,  Мар- 
ѳинька . . • . 
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— Будто  вы  съ  ними  дѣлитесь  сочувствіемъ, 
мѣняетесь  мыслями? 

Она  взглянула  на  пего,  и въ  глазахъ  ея  стоялъ 
вопросъ:  почему  же  нѣтъ?  ч 

— Нѣтъ,  началъ  онъ:  есть  ли  кто-нибудь,  съ 
кѣмъ  бы  вы  могли  стать  войъ  тамъ,  на  краю  утеса, 
или  сѣсть  въ  чащѣ  этихъ  кустовъ  — тамъ  и скамья 
есть — и просидѣть  утро,  или  вечеръ,  или  всю  ночь, 
и не  замѣтить  времени,  проговорить  безъ  умолку, 
или  промолчать  полдня,  только  чувствуя  счастье  — 
понимать  другъ  друга,  и понимать  не  только  слова, 
по  знать  о чемъ  молчитъ  другой,  и чтобъ  онъ 
умѣлъ  читать  въ  этомъ  вашемъ  бездонномъ  взглядѣ 
вашу  душу,  шепотъ  сердца...  вотъ  что! 

Опа  съ  опущенными  рѣсницами  будто  заснула 
въ  задумчивости. 

— Есть-ли  такой  вашъ  двойникъ , — продолжалъ 
опъ,  глядя  на  нее  пытливо, — который  бы  невидимо 
ходилъ  тутъ  около  васъ,  хотя  бы  самъ  былъ  далеко, 
чтобы  вы  чувствовали,  что  онъ  близко,  что  въ  немъ 
носится  частица  вашего  существованія,  и что  вы 
сами  носите  въ  себѣ  будто  часть  чужого  сердца,  чу- 
жихъ мыслей,  чужую  долю  на  плечахъ,  и что  не 
одними  только  своими  глазами  смотрите  на  эти  горы 
и лѣсъ,  не  одними  своими  ушами  слушаете  • этотъ 
шумъ  и пьете  жадно  воздухъ  теплой  и темной  ночи, 
а вмѣстѣ... 

. Она  взглянула  на  него,  сдѣлала  какое-то  движе- 
ніе, и въ  одно  время  съ  этимъ  быстрымъ  взглядомъ 
блеснулъ  какой-то,  будто  внезапный  свѣтъ  отъ  ея 


ОГдіІігѳй  Ьу  Соодіе 


— •453  — 


лица,  отъ  этой  улыбки,  отъ  этого  живого  движенія. 
Райскій  остановился  на  минуту:  но  блескъ  пропалъ 
и она  неподвижно  слушала. 

— Тогда  только,  продолжалъ  онъ,  стараясь  объя- 
снить себѣ  смыслъ  ея  лица,  въ  этомъ  во  всемъ  и есть 
значеніе,  тогда  это  и роскошь,  и счастье.  Боже  мой, 
какоэ  счастье!  Есть-ли  у васъ  здѣсь  такой  двой- 
никъ,— это  другое  сердце,  другой  умъ,  другая  душа, 
и подѣлились-ли  вы  съ  нимъ,  въ  замѣнъ  взятаго  у 
него,  своей  душой  и своими  мыслями?...  Есть  ли? 

— Есть!  съ  примѣсью  грудного  шепота  произ- 
несла она. 

— Есть!  кто  же  это  счастливое  существо?  съ 
завистью,  почти  съ  испугомъ,  даже  ревностью, 
спросилъ  онъ. 

Она  помолчала  немного. 

— А...  попадья,  у которой  я гостила:  вамъ 
вѣрно  сказали  о ней!  отвѣчала  Вѣра  и вставъ  со  стула, 
стряхнула  съ  передника  крошки  отъ  сухарей. 

— Попадья!  недовѣрчиво  повторилъ  Райскій. 

— Да,  она— мой  двойникъ:  когду  она  гоститъ  у 
меня,  мы  часто  и долго  любуемся  съ  ней  Волгой  и не 
наговоримся,  сидимъ  вонъ  тамъ  на  скамьѣ,  какъ 
вы  угадали...  Вы  не  будете  больше  пить  кофе?  я 
велю  убрать... 

— Попадья!  повторилъ  онъ  задумчиво,  не  слу- 
шая ее  и не  замѣтивъ,  что  она  улыбнулась,  что  у 
ней  отъ  улыбки  задрожалъ  подбородокъ.  А у него 
на  лицѣ  повисло  облако  недоумѣнія,  недовѣрчиво- 
сти, какой-то  безпричинной  и безцѣльной  грусти. 


— 454  — 


Онъ  разбиралъ  себя  и наконецъ  разобралъ,  что  онъ 
допрашивался  у Вѣры  о томъ,  наеелялъ-ли  кто-ни- 
будь для  нея  этотъ  уголъ  живымъ  присутствіемъ, 
не  изъ  участія,  а частію  за  тѣмъ,  чтобъ  испытать 
ее,  частію  чтобы  какъ  будто  отрекомендоваться  ей, 
заявить  свой  взглядъ,  чувства...  Онъ  долженъ  былъ 
сознаться,  что  втайнѣ  надѣялся  найти  въ  ней  ту 
же  свѣжую,  молодую,  непочатую  жизнь,  какъ  въ 
Марѳинькѣ,  и что,  пока  безсознательно,  онъ  самъ 
просился  начать  ее,  населить  эти  мѣста  для  пея  со- 
бою, быть  ея  двойникомъ.  Словомъ,  тѣ-же  желанія  и 
стремленія,  какъ  при  встрѣчѣ  съ  Бѣловодовой,  съ 
Марѳинькой,  заговорили  и теперь,  но  только  силь- 
нѣе, непобѣдимѣе,  потому  что  Вѣра  была  заманчиво, 
таинственно-прекрасна,  потому  что  въ  ней  вся  пре- 
лесть не  являлась  съ  разу,  какъ  въ  тѣхъ  двухъ,  и 
въ  многихъ  другихъ,  а пряталась  и раздражала  во- 
ображеніе, и это  еще  при  первомъ  шагѣ!  Чтб-же 
было  еще  дальше,  впереди:  кто  она,  что  она?  Лу- 
кавая кокетка,  тонкая  актриса,  или  глубокая  и тон- 
кая женская  натура,  одна  изъ  тѣхъ,  которыя,  по 
волѣ  своей,  играютъ  жизнью  человѣка,  топчутъ  ее, 
заставляя  влачить  жалкое  существованіе,  или  да- 
ютъ уже  такое  счастье,  лучше,  жарче,  живѣе  ка- 
кого не  дается  человѣку.  * 

. — Хотите  еще  кофе?  повторила  она. 

— Нѣтъ,  не  хочу. — А бабушка,  Марѳинькаг  вы 

любите  ' ихъ?  задумчиво  перешелъ  онъ  къ  новому 
вопросу.  : 4 

— Кого  же  мнѣ  любить,  какъ  не  ихъ?  1 
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— А меня?  вдругъ  сказалъ  онъ,  переходя  въ  шут- 
ливый тонъ. 

— Пожалуй,  я и васъ  буду  любить,  сказала  она, 
глядя  на  него  веселымъ  взглядомъ:  если...  заслужите. 

— Вотъ  какъ!  вѣдь  я вамъ  братъ:  вы  и такъ 
должны  меня  любить. 

— Я никому  ничего  не  должна. 

— Хвастунья!  «я  никому  не  обязана,  никому 
не  кланяюсь,  никого  не  боюсь:  я горда!..»  такъ 
что-ли? 

— Нѣтъ,  пе  такъ! 

«Еще  не  выросла,  не  выбилась  изъ  этихъ  общихъ 
мѣстъ  жизни.  Провинція!»  думалъ  Райскій  сердито, 
ходя  по  комнатѣ. 

— Какъ  же  заслужить  это  счастье?  спросилъ  онъ 
съ  ироніей:  позвольте  спросить. 

— Какое  счастье? 

-г-  Счастье  пріобрѣсти  вашу  любовь. 

— Любовь,  говорятъ,  дается  безъ  всякой  заслуги, 
такъ.  Вѣдь  оная  слѣпая!..  Я не  знаю  впрочемъ... 

— А иногда  приходитъ  и сознательно,  замѣтилъ 
Райскій:  путемъ  довѣренности,  уваженія,  дружбы.  Я 
бы  хотѣлъ  начать  съ  этого  и окончить  первымъ. 
Такъ  что  же  надо  сдѣлать,  чтобъ  заслужить  ваше 
вниманіе,  милая  сестра? 

— Не  обращать  на  меня  вниманія,  сказала  она, 
помолчавъ. 

— Какъ,  не  замѣчать  васъ,  не... 

— Не  дѣлать  такихъ  большихъ  глазъ,  вотъ  какъ 
тенерь!  подсказала  она:  не  ходить  безъ  мепя  въ 
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мою  комнату,  не  допытываться,  что  я люблю,  что 
нѣтъ... 

— Гордость!  А скажите,  сестра,  вы...  извините, 
я откровененъ:  вы  *не  рисуетесь  этой  гордостью? 

Она  молчала.  • 

— Не  хочется  вамъ  похвастаться  независимостью 
характера?  Вы  можетъ  быть  стремитесь  къ  зеІГ- 
^оѵѳгпетепі  и хотите  щегольнуть  эмансипаціей  отъ 
здѣшнихъ  авторитетовъ:  бабушки,  Нила  Андрее- 
вича, да? 

— Вы , кажется , начинаете  «заслуживать  мое 
довѣріе  и дружбу!»  смѣясь  замѣтила  она,  потомъ 
сдѣлалась  серьезна  и іГазалась  утомленной  или 
скучной. — Я не  совсѣмъ  понимаю,  что  вы  сказали, 
прибавила  она. 

— Я потому  это  говорю , оправдывался  онъ , что 
бабушка  сказывала  мнѣ,  что  вы  горды. 

— Бабушка?  какая  • право ! Вездѣ  ее  спраши- 
ваютъ! Я совсѣмъ  не  горда.  И по  какому  случаю 
она  говорила  вамъ  это? 

— Потому  что  я вамъ  съ  Марѳинькой  подарилъ  . 
вотъ  это  все,  оба  дома,  сады,  огороды.  Она  гово- 
рила, что  вы  пе  примете.  Правда  ли? 

— Мнѣ  все  равно,  ваше-ли  это,  мое-ли,  лишь 
бы  я была  здѣсь. 

, — Да  она  не  хотѣла  оставаться  здѣсь : она  хотѣла 
уѣхать  въ  Новоселово. . . 

— Ну?  отрывисто,  грудью  спросила  она,  будто 
съ  тревогой. 

-Ну,  я все  удалилъ:  куда  переѣзжать?  Мар- 
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ѳинька  приняла  подарокъ , но  только  съ  тѣмъ,  чтобы 
и вы  припяли.  И бабушка  поколебалась,  но  окон- 
чательно не  рѣшилась , ждетъ — кажется , что  скажете 
вы.  А вы  что  скажете?  примете,  да?  какъ  сестра 
отъ  брата? 

— Да,  я приму,  поспѣшно  сказала  она. — Нѣтъ, 
зачѣмъ  принимать:  я куплю.  Продайте  мнѣ:  у меня 
деньги  есть.  Я вамъ  пятьдесятъ  тысячъ  дамъ. 

— Нѣтъ,  такъ  я не  хочу. 

Она  остановилась,  подумала,  бросила  взглядъ  на 
Волгу,  на  обрывъ,  на  садъ. 

— Хорошо , какъ  хотите  — я на  все  согласна, 
только  чтобъ  намъ  остаться  здѣсь. 

— Такъ  я велю  бумагу  написать?. 

— Да. Л благодарю  — говорила  она,  подойдя  къ 
нему  и протянувъ  ему  обѣ  руки.  Опъ  взялъ  ихъ, 
пожалъ  и поцѣловалъ  ее  въ  щеку.  Опа  отвѣчала 
ему  крѣпкимъ  пожатіемъ  и поцѣлуемъ  на  воздухъ. 

— Видно  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  любите  этотъ  уго- 
локъ и старый  домъ? 

— Да,  очень... 

— Послушайте,  Вѣра:  дайте  мнѣ  комнату  здѣсь 
въ  домѣ — мы  будемъ  вмѣстѣ  читать,  учиться... 
хотите  учиться? 

— Чему  учиться?  съ  удивленіемъ  спросила  она. 

— Вотъ  видите : мнѣ  хочется  пройти  съ  Мар- 

ѳинькой  практически  исторію  литературы  и искус- 
ства. Не  пугайтесь , поспѣшилъ  онъ  прибавить, 
замѣтивъ , что  у ней  на  лицѣ  показался  какой-то 
туманъ:  курсъ  весь  будетъ  состоять  въ  чтеніи  и- 
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разговорахъ...  Мы  будемъ  читать  все,  старое  и 
новое,  свое  и чужое, — передавать  другъ  другу  впе- 
чатлѣнія, спорить...  Это  займетъ  меня,  можетъ 
быть,  и васъ.  Вы  любите  искусство? 

Она  тихонько  зѣвнула  въ  руку:  онъ  замѣтилъ. 

«Кажется,  ее  нельзя  учить,  да  и нечему:  она, 
или  уже  все  знаетъ,  или  не  хочетъ  знать! * рѣшилъ 
онъ  про  себя. 

— А вы...  долго  останетесь  здѣсь?  спросила 
она,  не  отвѣчая  на  его  вопросъ. 

— Не  знаю : это  зависитъ  отъ  обстоятельствъ 
и...  отъ  васъ. 

— Отъ  меня?  повторила  она  и задумалась,  глядя 
въ  сторону. 

— -Пойдемте  туда , въ  тотъ  домъ.  Я покажу  вамъ 
свои  альбомы , рисунки ...  мы  поговоримъ . . . пред- 
лагалъ онъ. 

— Хорошо,  подите  впередъ,  а я приду:  мнѣ 
надо  тутъ  вынуть  свои  вещи,  я еще  не  разобра- 
лась.. . . 

Онъ  медлилъ:  она,  держась  за  дверь,  ждала, 
чтобъ  онъ  ушелъ. 

«Какъ  она  хороша,  Боже  мой!  И какая  язви- 
тельная красота*!  думалъ  онъ,  идучи  къ  себѣ  и 
оглядываясь  на  ея  окна. 

«Вѣра  Васильевна  пріѣхала!*  съ  живостью  ска- 
залъ онъ  Якову  въ  иередпей.  «Бабушка,  Вѣра  прі- 
ѣхала!* крикнулъ  онъ,  проходя  мимо  бабушкипаго 
кабинета  и постучавъ  въ  дверь.  «Марѳинька!  закри- 
чалъ онъ  у лѣсницы , ведущей  въ  Марѳинькину 
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комнату:  Вѣрочка  пріѣхала  1»  Крикъ,  шумъ,  воскли- 
цанія, звонъ  ключей,  шипѣнье  самовара,  бѣготня — 
были  отвѣтомъ  на  принесенную  имъ  вѣсть. 

Онъ  проворно  «раскопалъ  свои  папки,  бумаги, 
вынесъ  въ  залу,  разложилъ  на  столѣ  и съ  нетер- 
пѣніемъ ждалъ,  когда  Вѣра  отдѣлается  отъ  объятій, 
ласкъ  и распросовъ  бабушки  и Марѳипьцд  и при- 
бѣжитъ къ  нему  продолжать  начатый  разговоръ, 
которому  онъ  не  хотѣлъ  предвидѣть  конца.  II 
самъ  удивлялся  своей  прыти,  стыдился  этой  тороп- 
ливости, какъ-будто  въ  самомъ  дѣлѣ  «хотѣлъ  заслу- 
жить вниманіе,  довѣріе  и дружбу...»  «Постой-же, 
думалъ  опъ,  я докажу,  что  ты  больше  ничего,  какъ 
дѣвочка  передо  мной ! » . . . 

Онъ  съ  нетерпѣніемъ  • ждалъ.  Но  Вѣра  не  при- 
ходила. Опъ  располагалъ  увлечь  ее  въ  бездонный 
разговоръ  объ  искусствѣ,  откуда  шагнулъ  бы  къ 
красотѣ,  къ  чувствамъ  и т.  д.  «Не  все-же  открыла 
ей  попадья!  думалъ  онъ:  не  всѣ  стороны  ума  и 
чувства  извѣдала  опа:  не  успѣла,  некогда!  По- 
смотримъ, будешь  ли  ты  владѣть  собою,  когда...» 
Но  она  все  нейдетъ.  Его  взяло  зло,  онъ  собралъ 
рисунки  и только  хотѣлъ  унести  опять  къ  себѣ  на 
верхъ,  какъ  распахнулась  дверь  и предъ  нимъ 
предстала...  Полипа  Карповна,  закутанная,  какъ 
въ  облака,  въ  кисейную  блузу,  съ  голубыми  бан- 
тами на  шеѣ,  на  груди,  на  желудкѣ,  на  плечахъ, 
въ  прозрачной  шляпкѣ  съ  колосьями  и незабудками. 
Сзади  шелъ  тотъ  же  кадетъ,  съ  вѣеромъ  и склад- 
нымъ стуломъ. 

* 
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— Боже  мой!  болѣзненно  произнесъ  Райскій. 

— Вощит*!  сказала  она:  не  ждали?  вижто,  вижю! 
Би  соига^е!  Я все  понимаю.  А мы  съ  Мишелемъ 
были  въ  рощѣ  и зашли  къ  вамъ.  — Місііѳі ! 8а1иех 
ліоііс  топяіеиг  оі  теііег  Іоиі  сеіа  сіе  сбіе! — Что  это 
у васъ?  ахъ,  альбомы,  рисунки,  произведенія  вашей 
музы!  Я заранѣе  безъ  ума  отъ  нихъ:  покажите, 
покажите,  ради  Бога!  Садитесь  сюда,  ближе  , 
ближе. . . 

Она  осѣнила  диванъ  и нѣсколько  креселъ  своей 
юбкой.  Райскому  страхъ  какъ  хотѣлось  пустить  въ 
нее  папками  и тетрадями.  Онъ  стоялъ,  не  зная, 
уйти-ли  ему  внезапно,  оставивъ  ее  тутъ,  или  поко- 
риться своей  участи  и показать  рисунки. 

— Не  конфузьтесь,  будьте  смѣлѣе,  говорила  она. 
«МісЬеІ!  аііѳг  ѵои§  ргошепег  ші  реи  йапз  1е  ^агсііп ! — 
Садитесь , сюда,  ближе!  продолжала  она,  когда 
юноша  ушелъ.  ; 

'Райскій  внезапно  разразился  нервнымъ  хохотомъ 
и сѣлъ  подлѣ  нея. 

— Вотъ  такъ!  Я вижю,  что  вы  угадали  меня... 
прибавила  она  шепотомъ. 

Райскій  окончательно  развеселился:  «эта,  по  край- 
ней мѣрѣ,  играетъ  наивно  комедію,  не  скрывается 
и не  окружаетъ  себя  туманомъ , какъ  та ... » думалъ 
онъ. 

— Ахъ,  какъ  это  мило!  сЬаггаапІ,  сѳ  рауяаде! 
говорила  между  тѣмъ  Крицкая,  разсматривая  ри- 
сунки. ^-Ои’ѳзі-се  дие  с’езі  дие  сеііе  Ьеііе  %иге? 
спрашивала  она,  останавливаясь  надъ  портретомъ 


— 401  ^ 

Бѣловодовой , сдѣланнымъ  акварелью. — АЬ,  яие  с’езі 
Ьеаи!  Это  ваша  пассія— да?  признайтесь. 

— Да. 

— Я знала  — о,  ѵоиз  ёіез  ІеггіЫе,  аііег ! приба- 
вила она,  ударивъ  его  легонько  вѣеромъ  по  плечу. 

Онъ  засмѣялся. 

— №езІ-сс  раз?  Много  вздыхаютъ  по  васъ?  при- 
знайтесь. А здѣсь  еще  что  будетъ! 

Она  остановила  на  немъ  плутовской  взглядъ. 

— Мопзігс!  произнесла  она  лукаво. 

♦ Боже  мой!  Какая  противная:  ее  прибить  можпо!* 
со  скрежетомъ  думалъ  онъ,  опять  впадая  въ  ярость. 

— У меня  есть  просьба  къ  вамъ , М-г  Вогіз . . . 
надѣюсь,  я уже  могу  называть  васъ  такъ...  Раііѳз 
топ  рогігаіі! 

Онъ  молчалъ. 

— Ма  Гідиге  у ргёіе,  іѳ  Геврёге  Ьіеп? 

Онъ  молчалъ. 

— Вы  молчите , слѣдовательно  это  рѣшено : когда 
я могу  придти?  Какъ  мнѣ  одѣться?  Скажите,  я от- 
даюсь на  вашу  волю — я вся  вашя  покорная  раба... 
говорила  она  шепелявымъ  шепотомъ,  нѣжно  глядя 
на  него  и готовясь  какъ-будто  склонить  голову  къ 
его  плечу. 

— Пустите  меня,  ради  Бога:  я на  свѣжій  воз- 
духъ хочу ! . . . сказалъ  онъ  въ  тоскѣ , вставая  и вы- 
путывая ноги  изъ  ея  юбокъ.  - 

— Ахъ,  вы  въ  ажитаціи:  это  натурально  — да, 
да,  я этого  хотѣла  и добилась ! говорила  она , торже- 
ствуя и обмахиваясь  вѣеромъ. — А когда  портрета? 
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Онъ  молча  выпутывалъ  ноги  изъ  юбокъ. 

— Вы  въ  плѣну,  не  выпутаетесь!  шаловливо 
дразнила  она,  не  пуская  его. 

— Пустите  меня:  не  то  закричу! 

Въ  это  время  отворилась  тихонько  дверь  и на 
порогѣ  показалась  Вѣра.  Опа  постояла  нѣсколько 
минутъ,  прежде  нежели  они  ее  замѣтили.  Наконецъ 
Крицкая  первая  увидѣла  ее. 

— Вѣра  Васильевна:  вы  воротились,  ахъ,  какое 
счастье!  Ѵоиз  поиз  тапфііег!  Посмотрите,  вашъ 
соіізіп  въ  плѣну,  неиравда-ли , какъ  левъ  въ  сѣтяхъ! 
Здоровы-ли  вы,  моя  милая,  какъ  поправились,  попол- 
нѣли . . . 

И Крицкая  шла  цѣловаться  съ  Вѣрой.  Вѣра  гля- 
дѣла на  эту  сцену  молча,  только  подбородокъ  дро- 
жалъ у ней  отъ  улыбки. 

— Я васъ  давно  ждалъ!  замѣтилъ  ей  Райскій 
сухо. 

— Я хороню  сдѣлала , что  замѣшкалась , съ  вѣж- 
ливой ироніей  сказала  Вѣра,  поздоровавшись  съ 
Крицкой.  — Полина  Карповна  подоспѣла  кстати... 

— ІѴезІ-сѳ  раз?  подтвердила  Крицкая. 

— Она  вѣрно  лучше  меня  пойметъ:  я безтол- 
кова очень,  у меня  вкуса  нѣтъ,  продолжала  Вѣра, 
и взявъ  два,  три  рисунка,  небрежно  поглядѣла  съ 
минуту  на  каждый,  потомъ,  положивъ  ихъ,  подо- 
шла къ  зеркалу  и внимательно  смотрѣлась  въ  него. 

— Какая  я блѣдная  сегодня!  У меня  немного  голова 
болитъ:  я худо  спала  эту  ночь.  Пойду  отдохну.  До 
свиданія,  соизіп!  Извините,  Полипа  Карповна!  при- 
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бавила  она  и скользнула  въ  дверь.  Шаговъ  ея  не 
слышно  было  за  дверью,  только  скрыпъ  ступеней 
давалъ  знать,  что  она  поднималась  по  лѣстницѣ 
въ  комнату  Марѳйньки. 

— Теперь  мы  опять  одни!  сказала  Полина  Кар- 
повна, осѣняя  диванъ  и половину  круглаго  стола 
юбкой:  давайте  смотрѣть!  Садитесь  сюда,  поб- 
лиже! . . . 

Райскій  молча,  однимъ  движеніемъ  руки,  сгребъ 
всѣ  рисунки  и тетради  въ  кучу,  тиснулъ  все  въ 
самую  большую  папку,  сильно  захлопнулъ  ее,  и 
не  оглядываясь,  сердитыми  шагами  вышелъ  вонъ. 


ХШ. 

Райскій  рѣшилъ  платить  Вѣрѣ  равнодушіемъ, 
не  обращать  на  нее  никакого  вниманія,  но  вмѣсто 
того  дулся  дня  три.  При  встрѣчѣ  съ  ней,  скажетъ 
ей  вскользь  слова  два,  и въ  этихъ  двухъ  словахъ 
проглядываетъ  досада. 

Онъ  запирался  у себя , писалъ  программу  романа 
и внесъ  уже  па  страницы  ея  замѣтку  «о  ядови- 
тости скуки».  Страдая  этимъ,  уже  не  новѣйшимъ 
недугомъ,  онъ  подвергалъ  его  психологическому 
анализу,  вынимая  данныя  изъ  себя.  Ему  хотѣлось 
уѣхать  куда-нибудь  еще  по -дальше  и по -глуше, 
хоть  въ  бабушкино  Новоселово,  чтобъ  наединѣ  и 
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въ  тишинѣ  вдуматься  въ  ткань  своего  романа,  уло- 
вить эту  сѣть  жизненныхъ  сплетеній*-  дать  одну 
точку  всей  картинѣ,  осмыслить  ее  и возвести  въ 
художественное  созданіе. 

Здѣсь  все  мѣшаетъ  ему.  Вонъ  ивдали  доносится 
до  него  пѣсенка  Марѳиньки:  «Ненаглядный  ты  мой, 
какъ  люблю  я тебя!»  поетъ  она  звонко,  чисто,  и 
никакого  звука  любви  не  слышно  въ  этомъ  голосѣ, 
который  вольно  раздается  среди  тишины  въ  ого- 
родѣ и саду;  потомъ  слышно,  какъ  она  безпечно 
прервала  пѣніе,  и тѣмъ  же  тономъ,  какимъ  пѣла, 
приказываетъ  изъ  окна  Матрепѣ  собрать  съ  грядъ 
саладу,  потомъ  черезъ  минуту  ужъ  звонко  смѣется 
въ  толпѣ  сосѣднихъ  дѣтей.  Вотъ  нѣсколько  кре- 
стьянскихъ подводъ  въѣхали  на  дворъ,  съ  овсомъ, 
съ  мукой;  скрыпъ  телѣгъ,  говоръ  дворни,  хло- 
панье дверей ; — все  мѣшаетъ.  Дальше  изъ  окна 
видно,  какъ  золотится  рожь,  бѣлѣетъ  гречиха,  ма- 
ковый цвѣтъ  да  кашка,  красными  и розовыми  пят- 
нами, пестрятъ  поля  и отвлекаютъ  глаза  и мысль 
отъ  тетрадей. 

Райскій  долго  боролся,  чтобъ  не  глядѣть,  нако- 
нецъ украдкой  отъ  самаго  себя  взглянулъ  на  окно 
Вѣры:  тамъ  тихо,  не  видать  ея  самой,  только  ли- 
ловая занавѣска  чуть-чуть  колышется  отъ  вѣтра. 
Вчера  она  досидѣла  до  конца  вечера  въ  кабинетѣ 
Татьяны  Марковны:  всѣ  были  тамъ,  и Марѳинька 
и Титъ  Никоновичъ.  Марѳинька  работала,  разливала 
чай,  потомъ  играла  на  фортепіано.  Вѣра  молчала , и 
если  ее  спросятъ  о чемъ-нибудь , то  отвѣчала,  но  сама 
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не  заговаривала.  Она  чаю  не  пила,  за  ужиномъ 
раскопала  два-три  блюда  вилкой,  взяла  что-то  въ 
ротъ,  потомъ  съѣла  ложку  варенья  и тотчасъ  послѣ 
стола  ушла  спать. 

Чѣмъ  менѣе  Райскій  замѣчалъ  ее , тѣмъ  она 
была  съ  нимъ  ласковѣе,  хотя,  не  смотря  па  тре- 
бованія-бабушки,  не  поцѣловала  его,  звала  не  бра- 
томъ, а кузеномъ,  и все  еще  не  переходила  на 
«ты»,  а онъ  уже  перешелъ,  и бабушка  приказы- 
вала и ей  перейти.  А чуть  лишь  онъ  открывалъ 
на  нее  большіе  глаза , пускался  въ  распросы , она 
становилась  чутка,  осторожна  и уходила  въ  себя. 

Райскому  досадно  было  на  себя,  что  онъ  дуется 
на  нее.  Если  ужь  Вѣра  едва  замѣтила  его  появ- 
леніе, то  ему  и подавно  хотѣлось  бы  закутаться 
въ  мантію  совершенной  недоступности,  небреж- 
ности и равнодушія , забывать , что  она  тутъ , подлѣ 
него, — не  съ  цѣлію  порисоваться  тѣмъ  передъ  нею, 
а искренно  стать  въ  такое  отношеніе  къ  ней.  Чѣмъ 
онъ  больше  старался  объ  этомъ,  тѣмъ  сильнѣе, 
къ  досадѣ  его,  проглядывало  мелочное  и настойчи- 
вое наблюденіе  за  каждымъ  ея  шагомъ,  движеніемъ 
и словомъ.  Иногда  онъ  и выдержитъ  себя  минуты 
на  двѣ,  но  любопытство  мало  по  малу  раздражитъ 
ег#  и онъ  броситъ  быстрый  полувзглядъ  изъ  под- 
лобья  — все  и пропало . Онъ  ужъ  и не  отводитъ 
потомъ  глазъ  отъ  нея.  Она  столько  вносила  пере- 
мѣны съ  собой,  что  съ  ея  приходомъ,  какъ-будто 
падалъ  другой  свѣтъ  на  предметы;  простая  ком- 
ната превращалась  въ  какой-то  храмъ,  и Вѣра, 
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какъ  бы  ни  запрятывалась  въ  уголъ,  всегда  была 
на  первомъ  планѣ,  томно  поставленная  на  пьедес- 
талъ и освѣщенпая  огнями  или  луннымъ  свѣтомъ. 
Идетъ-ли  она  по  дорожкѣ  сада,  а онъ  сидитъ  у 
себя  за  занавѣской  и пишетъ,  ему  бы  сидѣть,  не 
поднимать  головы  и писать:  а онъ,  при  своемъ 
желаніи  до  боли  не  показать,  что  замѣчаетъ  ее, 
тихонько,  какъ  шалунъ,  украдкой,  подниметъ  уго- 
локъ занавѣски  и слѣдитъ,  какъ  она  идетъ,  какая 
мина  у ней,  на  что  она  смотритъ,  угадываетъ  ея 
мысль.  А она  ужъ  конечно  замѣтитъ,  что  уголокъ 
занавѣски  приподнялся,  и угадаетъ,  зачѣмъ  при- 
поднялся . Если  самъ  опъ  идетъ  по  двору  или  но 
саду,  то  пройти  бы  эму  до  конца,  не  взглянувъ 
вверхъ:  а онъ  начнетъ  маневрировать,  посмотритъ 
въ  противоположную  отъ  ея  оконъ  сторону,  оборо- 
тится къ  нимъ  будто  невзначай , и встрѣтитъ 
ея  взглядъ,  иногда  съ  затаенпой  насмѣшкой  падъ 
его  маневромъ.  Или  спроситъ  о ней  Марину,  гдѣ 
она,  что  дѣлаетъ,  а если  потеряетъ  ее  изъ  вида, 
то  бѣгаетъ,  отыскивая  точно  потерянную  булавку, 
и увидѣвши  ее , начинаетъ  разыгрывать  небреж- 
наго. 

Иногда  опъ  дня  по  два  не  говорилъ,  почти  не 
встрѣчался  съ  Вѣрой,  но  во  всякую  минуту  зна*ъ, 
гдѣ  она,  что  дѣлаетъ.  Вообще  способности  его,  ус- 
тремленныя на  одинъ,  занимающій  его  предметъ, 
изощрялись  до  невѣроятной  тонкости,  а теперь,  въ 
этомъ  безмолвномъ  наблюденіи  за  Вѣрой , они  до- 
стигли степени  ясновидѣнія.  Онъ  за  стѣнами  какъ 
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будто  слышалъ  ея  голосъ,  и безсознательно  сообра- 
жалъ и предвидѣлъ  ея  слова  и поступки.  Онъ  въ 
нѣсколько  дней  изучилъ  ея  привычки,  вкусы,  нѣко- 
торыя склонности,  но  все  это  относилось  пока  къ 
ея  внѣшней  и домашпей  жизни.  Онъ  успѣлъ  опре- 
дѣлить ея  отношенія  къ  бабушкѣ,  къ  МарѳинЬкѣ, 
положеніе  ея  въ  этомъ  уголкѣ  и все  что  относится 
къ  образу  жизни  и быта. — Но  нравственная  фигура 
самой  Вѣры  оставалась  для  него  еще  въ  тѣни. 

Въ  разговорѣ  она  не*  увлекалась  въ  слѣдъ  за  его 
пылкой  фаптазіей,  на  шутку  отвѣчала  легкой  ус- 
мѣшкой, и если  удавалось  ему  окончательно  раз- 
смѣшить ее,  у пей  отъ  смѣха  дрожалъ  подбородокъ. 
Отъ  смѣха  она  переходила  къ  небрежному  молчанію , 
или  просто  задумывалась,  забывая,  что  онъ  тутъ,  и 
потомъ  просыпалась,  почти  содрогаясь,  отъ  этой 
задумчивости,  когда  онъ  будилъ  ее  движеніемъ,  или 
вопросомъ.  Она  не  любила,  чтобы  къ  ней  прихо- 
дили въ  старый  домъ.  Даже  бабушка  не  тревожила 
ее  тамъ,  а Марѳиньку  она  безъ  церемоніи  удаляла, 
да  та  и сама  боялась  ходить  туда.  А когда  Райскій 
заставалъ  ее  тамъ,  она  очевидно  пережидала,  не 
уйдетъ  ли  онъ,  и если  онъ  располагался  подлѣ  нея, 
она,  посидѣвши  изъ  учтивости  минутъ  десять , ухо- 
дила. 

Привязанностей  у ней,  повидимому,  не  было  ни-г 
какихъ,  хотя  это  было  и неестественно  въ  дѣвушкѣ: 
но  такъ,  казалось  наружно,  а проникать  въ  душу  къ 
себѣ  она  не  допускала.  Она  о бабушкѣ  и о Мар- 
ѳинькѣ  говорила  покойно,  почти  равнодушно.  За- 
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пятій  у нея  постоянныхъ  не  было;  читала,  какъ  и 
шила  она,  мимоходомъ,  и о прочитанномъ  мало  го- 
ворила, на  фортепіано  не  играла,  а иногда  брала 
неопредѣленные,  безсвязные  аккорды  и къ  нѣкото- 
рымъ долго  прислушивалась,  или  когда  принесутъ 
Марѳинькѣ  кучу  нотъ,  она  брала  то  тѣ,  то  другія: 
«сыграй  вотъ  это»,  говорила  она,  «теперь  вотъ 
это,  потомъ  это»,  слушала,  глядѣла  пристально  въ 
окно  и болѣе  къ  проигранной  музыкѣ  не  возвра- 
щалась. 

Райскій  замѣтилъ,  что  бабушка,  надѣляя  щедро 
Марѳиньку  замѣчаніями  и предостереженіями  на 
каждомъ  шагу,  обходила  Вѣру  съ  какой-то ■ осто- 
рожностью, не  то  щадила  ее,  не  то  не  надѣялась, 
что  эти  сѣмена  не  пропадутъ  даромъ. 

Но  бывали  случаи,  и Райскій,  по  мелочности  ихъ, 
не  могъ  еще  наблюсти,  какіе  именно,  когда  вдругъ 
Вѣра,  охватывалась  какой-то  лихорадочною  дѣятель- 
ностью, и тогда  она  кипѣла  изумительной  быстро- 
той и обнаруживала  тьму  мелкихъ  способностей, 
какихъ  въ  ней  нельзя  было  подозрѣвать — въ  хозяй- 
ствѣ, лѵъ  туалетѣ,  разныхъ  мелочахъ.  Такъ  она  од- 
нажды изъ  куска  кисеи  часа  въ  полтора  сдѣлала 
два  чепца,  одинъ  бабушкѣ,  другой  — Крицкой,  съ 
тончайшимъ  вкусомъ,  работая  надъ  ними  со  стра- 
стью, съ  адскимъ  проворствомъ  и одушевленіемъ, 
потомъ  черезъ  пять  минутъ  забыла  объ  этомъ  и си- 
дѣла опять  праздно.  Иногда  опа  какъ-будто  проч- 
тетъ упрекъ  въ  глазахъ  бабушки,  и тогда  особенно 
одолѣетъ  ею  дикая,  порывистая  дѣятельность:  она 


— 469  — 


примется  помогать  Марѳинькѣ  по  хозяйству,  и въ 
пять,  десять  минутъ,  все  порывами,  передѣлаетъ 
бездну,  возьметъ  что-нибудь  въ  руки,  быстро  сдѣ- 
лаетъ, оставитъ,  забудетъ,  примется  за  другое, 
опять  сдѣлаетъ  и выйдетъ  изъ  этого  также  рне- 
запно,  какъ  войдетъ. 

Бабушка  иногда  жалуется,  что  не  управится  съ 
гостями,  ропщетъ  на  Вѣру  за  дикость,  за  то,  что 
не  хочетъ  помочь.  Вѣра  хмурится  и очевидно  стра- 
даетъ, что  не  можетъ  перемочь  себя,  и наконецъ 
неожиданно  явится  среди  гостей — и съ  такимъ  ве- 
селымъ лицомъ,  глаза  теплятся  такимъ  радушіемъ, 
она  принесетъ  столько  тонкаго  ума,  граціи,  что  ба- 
бушка теряется  до  испуга.  Ее  ставало  на  цѣлый 
вечеръ,  иногда  на  цѣлый  день,  .а  завтра,  точно 
оборвется:  опять  уйдетъ  въ  себя — и никто  не  знаетъ, 
что  у ней  на  умѣ  или  на  сердцѣ. 

Вотъ  все,  что  пока  могъ  наблюсти  Райскій,  т.  е. 

* все,  что  видѣли  и знали  и другіе.  Но  чѣмъ  меньше 
было  у него  положительныхъ  данныхъ,  тѣмъ  дружнѣе 
работала  его  фантазія,  въ  союзѣ  съ  анализомъ,  под- 
бирая ключъ  къ  этой  замкнутой  двери. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  у Райскаго  явилась  новая 
задача  — Вѣра,  онъ  рѣже  и холоднѣе  спорилъ  съ 
бабушкой  и почти  не  занимался  Марѳинькой,  осо- 
бенно послѣ  вечера  въ  саду,  когда  она  не  подала 
никакихъ  надеждъ  па  превращеніе  изъ  наивнаго, 
подъ  часъ  ограниченнаго  ребенка  въ  женщину.  * 
Между  тѣмъ  они  трое  почти  были  неразлучны—  т.  е. 
Райскій,  бабушка  и Марѳинька.  Послѣ  чаю  онъ  съ 
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часъ  сидѣлъ  у Татьяны  Марковны  въ  кабинетѣ, 
послѣ  обѣда  также,  а въ  дурную  погоду — и по  ве- 
черамъ. Вѣра  являлась  не  па  долго,  здоровалась  съ 
бабушкой,  сестрой,  потомъ  уходила  въ  старый  домъ, 
и не  слыхать  было,  что  она  тамъ  дѣлаетъ.  Иногда  она 
вовсе  не  приходила,  а присылала  Марину  принести 
ей  кофе  туда.  Бабушка  немного  хмурилась,  шеп- 
тала про  себя:  «привередница,  дикарка»,  нона  сво- 
емъ не  настаивала. 

Равнодушный  ко  всему  на  свѣтѣ,  кромѣ  красоты, 
Райскій  покорялся  ей  до  рабства,  былъ  холоденъ 
ко  всему,  гдѣ  не  находилъ  ея,  и грубъ,  даже  ли- 
стокъ, ко  всякому  безобразію.  Не  только  отъ  міра 
внѣшняго,  отъ  формы,  онъ  настоятельно  требовалъ 
красоты,  но  и на  міръ  нравственный  смотрѣлъ  онъ, 
не  какъ  онъ  есть,  въ  его  наружно-дикой,  суровой 
разладицѣ,  не  какъ  на  початую  отъ  рожденія  міра 
и неконченную  работу,  а какъ  на  гармоническое 
цѣлое,  какъ  на  готовый  уже  парадный  строй  соз- 
данныхъ имъ  самимъ  идеаловъ,  съ  доконченными 
въ  его  умѣ  чувствами  и стремленіями,  огнемъ, 
жизнью  и красками.  У него  не  ставало  терпѣнія 
купаться  въ  этой  вознѣ,  суетѣ,  въ  черновой  работѣ, 
терпѣливо  и мучительно  укладывать  силы  въ  при- 
готовленіе къ  тому  праздничному  моменту,  когда 
человѣчество  почувствуетъ,  что  оно  готово,  что 
достигло  своего  апогея,  когда  насталъ  бы  и понесся 
* въ  вѣчность,  какъ  рѣка,  одинъ  безошибочный  на 
-вѣчныя  времена  установившійся  потокъ  жизни.  Онъ 
-только  оскорблялся  ежеминутнымъ  и повсюднымъ 
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разладомъ  дѣйствительности  съ  красотой  своихъ 
идеаловъ,  и страдалъ  за  себя  и за  весь  міръ.  Онъ 
вѣрилъ  въ  идеальный  прогрессъ — въ  совершенство- 
ваніе, какъ  формы,  такъ  и духа,  сильнѣе,  нежели 
матеріалисты  вѣрятъ  въ  утилитарный  прогрессъ;  но 
страдалъ  за  его  черепашій  шагъ  и впадалъ  въ  глу- 
бокую хандру,  не  выпося  даже  мелкихъ  царапинъ 
близкаго  ему  безобразія.  Тогда  всѣ  люди  казались 
ему  евангельскими  гробами,  полными  праха  и ко- 
стей. Бабушкина  старческая  красота,  т.  е.  красота 
ея  характера,  склада  ума,  старыхъ  цѣльныхъ  нра- 
вовъ, доброты  и проч.,  пачала  блѣднѣть.  Кое-гдѣ 
мелькнетъ  въ  глаза  перазумное  упорство,  кое-гдѣ 
эгоизмъ;  феодальныя  замашки  ея  казались  ему  жи- 
вотнымъ тиранствомъ,  и въ  минуты  унынія,  онъ  не 
хотѣлъ  даже  извинить  ее,  ни  вѣкомъ,  ни  воспита- 
ніемъ. 

Титъ  Никоновичъ  былъ  старый,  отжившій  ба- 
ринъ, ни  на  что  не  нужный,  Леонтій  — школьный 
педантъ,  жена  его — развратная  дура,  вся  дворня  въ 
Малиновкѣ — жадная  стая  дикихъ,  не  осмысленная 
никакой  человѣческой  чертой.  Весь  этотъ  уголокъ, 
хозяйство  съ  избами,  мужиками,  скотиной  и жив- 
ностью, терялъ  колоритъ  веселаго  и счастливаго 
гнѣзда,  а казался  просто  хлѣвомъ,  и онъ  бы  давно 
уѣхалъ  оттуда,  еслибъ....  не  Вѣра! 

Въ  одинъ  такой  часъ  хандры , опъ  лежалъ  съ 
сигарой  на  кушеткѣ  въ  комнатѣ  Татьяны  Марковны. 
Бабушка,  не  сидѣвшая  никогда  безъ  дѣла,  съ  ка- 
равдашемъ  повѣряла  какіе-то,  принесенные  ей  (За- 


вельемъ  счеты.  Передъ  ней  лежали  на  бумажкахъ 
кучки  овса,  ржи.  Марѳинька  царапала  иглой  кло- 
чекъ  кружева,  нашитаго  на  бумажкѣ,  такъ  при- 
стально, что  сжала  губы,  и около  носа  и лба  у ней 
набѣжали  морщинки.  Вѣры,  по  обыкновенію,  не 
было. 

Райскій  случайно  поглядѣлъ  на  Марѳиньку  и за- 
смѣялся. Она  покраснѣла  и поглядѣла  на  него  во- 
просительно. 

— Какую  ты  смѣшную  рожицу  сдѣлала , — ска- 
залъ онъ. 

— Ну,  слава  Богу,  улыбнулось  красное  сол- 
нышко!— замѣтила  Татьяна  Марковна. — А то  смо- 
трѣть тошно. 

Онъ  вздохнулъ. 

— Что  вздыхаешь-то : на  свѣтѣ,  что  ли,  тяжело 
жить ! 

— И такъ  тяжело,  бабушка.  Ужели  вамъ  легко? 

— Полно  Бога  гнѣвить!  Видно  въ  самомъ  дѣлѣ 

рожна  захотѣлъ. 

— Хоть  бы  и рожна,  да  чтобъ  шевелилось  что- 
нибудь  въ  жизни,  а то — настоящій  гробъ! 

— Прости  ему,  Господи:  самъ  не  знаетъ,  что 
говоритъ!  Эй,  Борюшка,  не  накликай  бѣду!  Не 
сладко  покажется,  какъ  бревно  ударитъ  ііо  головѣ. 
Да,  да, — помолчавши,  съ  тихимъ  вздохомъ,  приба- 
вила она:  — это  такъ  ужъ  въ  судьбѣ  человѣческой 
написано  — зазнаваться.  Пришла  и твоя  очередь 
зазнаться:  видно  наука  нужна.  Образумитъ  тебя 
судьба,  помянешь  меня! 
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— Чѣмъ  же,  бабушка:  рожиомъ?  Я не  боюсь. 
У меня — никого  и ничего:  какого  же  мнѣ  рожна 
ждать? 

— А вотъ  узнаешь:  всякому  свой!  Ипому  даетъ 
на  всю  жизнь — и несетъ  его,  тяпетъ  точно  лямку. 
Вонъ  Кирила  Кирилычъ  (бабушка  сейчасъ  броси- 
лась къ  любимому  своему  способу,  къ  примѣру): 
богатъ,  здоровехонекъ,  весь  вѣкъ  хи-хи-хи  да  ха- 
ха-ха,  да  жена  вдругъ  ушла:  съ  тѣхъ  поръ  и по- 
вѣсилъ голову, —шестой  годъ  ходитъ,  какъ  тѣнь.... 
А у Егора  Ильича.... 

— У меня  нѣтъ  жены,  стало  быть  и опасности 
нѣтъ.... 

— .А  ты  женись!... 

— Зачѣмъ:  чтобъ  жена  ушла? 

— Не  всѣ  жены  уходятъ:  хочешь,  я тебѣ  по- 
сватаю? 

— Нѣтъ,  благодарю;  придумайте  для  меня  дру- 
гой рожопъ. 

— Судьба  придумаетъ!  Да  сохрани  тебя,  Госпо- 
ди , полно  накликать  на  себя ! А лучше  вотъ  что : 
поѣдемъ  со  мной  въ  городъ  съ  визитами.  Мнѣ 
проходу  не  даютъ,  будто  я пе  пускаю  тебя.  Вице- 
губернаторша, Нилъ  Андреевичъ,  княгиня:  вотъ  бы 
къ  ней!  Да  ужъ  и къ  безстыжей  надо  заѣхать,  къ 
Полинѣ  Карповнѣ,  чтобъ  пе  шипѣла!  А потомъ 
къ  откупщику.... 

— Это  зачѣмъ? 

— Послѣ  скажу. 
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— Зачѣмъ,  Марѳинька,  бабушка  везетъ  меня  къ 
откупщику  — не  знаешь  ли? 

— У пего  дочь  невѣста  — помните,  бабушка  го- 
ворила .однажды?  такъ  вѣрно  хочетъ  сватать  вамъ  ее. . . 

— Вотъ  опа  сейчасъ  и догадалась ! Спрашиваютъ 
тебя:  вездѣ  поспѣешь! — сказала  бабушка. — Языкъ- 
то  сталъ  у тебя  востеръ:  сама  я не  умѣю,  что-ли, 
сказать? 

— Э,  вотъ  что!  Хорошо.. . зѣвая  сказалъ  Рай- 
скій,— я поѣду  съ  визитами:  только  съ  тѣмъ, 
чтобъ  и вы  со  мной  заѣхали  къ  Марку:  надо  же 
ему  визитъ  отдать. 

Татьяна  Марковна  молчала. 

— Что  же  вы,  бабушка,  молчите:  заѣдемъ? 

— Полно  пустяки  говорить:  напрасно  ты  свя- 
зался съ  нимъ,  — добра  не  будетъ,  съ  толку  тебя 
собьетъ!  О чемъ  онъ  съ  тобой  разговаривалъ? 

— Онъ  почти  не  разговаривалъ:  мы  поужинали 
и легли. 

— А денегъ  еще  не  просилъ  взаймы? 

— Просилъ. 

— Ну,  такъ  и есть:  ты  смотри  не  давай! 

— Да  ужъ  я далъ. 

— Далъ!  — жалостпо  воскликнула  она. 

— Вы  кстати  напомнили  о деньгахъ:  онъ  про- 
силъ сто  рублей,  а у меня  было  восемдесятъ.  Гдѣ 
мои  деньги?  Дайте,  пожалуйста,  надо  послать  ему... 

— Борисъ  Павловичъ!  Не  я ли  говорила  тебѣ, 
что  онъ  только  и дѣлаетъ,  что  деньги  занимаетъ! 
Боже  мой!  Когда  же  отдастъ? 
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— Онъ  сказалъ,  что  не  отдастъ. 

Она  заволновалась,  зашевелилась,  такъ  что  кресло 
заходило  подъ  пей.  * 

— Что  жъ  это  такое,  говори  не  говори,  опъ 
все  свое  дѣлаетъ ! — сказала  она : изъ  рукъ  вонъ ! 

— Дайте  же  депегъ. 

— Ты  оброкъ,  что-ли,  ему  платишь? 

— Ему  ѣсть  нечего! 

— Л ты  кормить  его  взялся?  ѣсть  нечего!  Цы- 
гане и бродяги  всегда  чужое  ѣдятъ:  всѣхъ  не  накор- 
мишь! Восемдесятъ  рублей! 

Татьяна  Марковна  нахмурилась. 

— Нѣту  депегъ!  — коротко  сказала  она.  — Не 
дамъ:  если  не  добромъ,  такъ  неволей  послушаешься 
бабушки ! 

— Вотъ  деспотизмъ-то!  — замѣтилъ  Райскій. 

— Что  жъ,  велѣть,  что  ли,  закладывать  коляску? — 
спросила,  помолчавши,  бабушка. 

— Зачѣмъ? 

— Л съ  визитами  ѣхать? 

— Вы  пе  дѣлаете  по  моему , и я пе  стапу 
дѣлать  по  вашему. 

— Сравнилъ  себя  со  мной!  Когда  же  курицу 
яйца  учатъ?  Грѣхъ , грѣхъ , сударь ! Странный  че- 
ловѣкъ, необыкновенный:  все  свое! 

— Не  я,  а вотъ  вы  такъ  необыкновенная  жен- 
щина! 

*»-  Чѣмъ  это,  батюшка,  скажи  на  милость? 

— Какъ  чѣмъ?  Не  велите  знакомиться,  съ  кѣмъ 
я хочу , деньгами  мѣшаете  распоряжаться , какъ 
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вздумаю,  везете  куда  мнѣ  не  хочется,  а куда 
хочется  сами  не  ѣдете.  Ну,  къ  Марку  не  хотите, 
я* и не  приневоливаю  васъ,  и вы  меня  не  прине- 
воливайте. . 

— Я тебя  въ  хорошіе  люди  везу. 

— По  мнѣ,  они  не  хорошіе* 

— Что  жъ,  Маркушка  хорошъ? 

. — Да,  онъ  мнѣ  правится.  Живой,  свободный 

умъ,  самостоятельная  воля,  юморъ... 

— Да  ну  его!  — съ  досадой  прибавила  она: 
ѣдешь,  что  ли,  со  мной  къ  Мамыкину? 

— Это  еще  что  за  Мамы  кинъ? 

— А откупщикъ,  у'котораго  дочь  невѣста,  вмѣ- 
шалась Марѳинька.  — Поѣзжайте,  братецъ:  на  той 
недѣлѣ  у нихъ  большой  вечеръ,  будутъ  звать  насъ, — 
тише  прибавила  она : бабушка  не  поѣдетъ , намъ 
безъ  нея  нельзя , а съ  вами  пустятъ . . . 

— Сдѣлай  бабушкѣ  удовольствіе,  поѣзжай!  при- 
бавила Татьяна  Марковна. 

— А вы  сдѣлайте  мнѣ  удовольствіе,  не  зовите 
меня. 

— Чудный,  необыкновенный  человѣкъ!  Я ему 
сдѣлай  удовольствіе,  а онъ  мнѣ  нѣтъ. 

— Вѣдь  подъ  этимъ  удовольствіемъ  кроется  за- 
мыселъ женить  меня  — такъ  ли? 

- Ну,  хоть  бы  и такъ : что  же  за  бѣда — я вѣдь 
счастья  тебѣ  хочу! 

— Почему  вы  знаете,  что  для  меня  счастьс-%^ 
жениться  на  дочери  какого-то  Мамыкина? 

— Она  красавица,  воспитана  въ  самомъ  доро- 
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томъ  пансіонѣ  въ  Москвѣ.  Однихъ  брильянтовъ  ты- 
сячъ на  восемдесятъ . . . Тебѣ  полезно  жениться . . . 
Взялъ  бы  богатое  приданое,  зажилъ  бы  большимъ 
домомъ,  у тебя  бы  весь  городъ  бывалъ,  всѣ  бы 
раболѣпствовали  передъ  тобой,  поддержалъ  бы  свой 
родъ,  связи...  И въ  Петербургѣ  пе  ударилъ  бы 
себя  въ  грязь . . . мечтала  почти  про  себя  бабушка. 

— А вотъ  я и не  хочу  раболѣпства — это  гадость! , 
Бабушка!  я думалъ,  вы  любите  меня  — пожелаете 
чего-нибудь  получше,  поразумнѣе... 

— Чего  тебѣ:  рожна,  что  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ? 
я тебѣ  добра  желаю,  а ты... 

— Хорошо  добро:  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  взять 
чужія  деньги,  брилліанты,  да  еще  какую-нибудь 
Голендуху  Парамоновну  въ  придачу! 

— Нѣтъ,  пе  Голендуху,  а богатую  и хорошень- 
кую невѣсту!  вотъ  что,  необыкновенный  человѣкъ! 

— Толкать  человѣка  жениться,  па  комъ  не  зна- 
ешь, на  комъ  не  хочешь:  необыкновенная  жен- 
щина ! 

— Ну,  Борюшка:  не  думала  я,  что  изъ  тебя 
такое  чудище  выйдетъ! 

— Да  пе  я,  бабушка,  а вы  чудище... 

— Ахъ ! — почти  въ  ужасѣ  закричала  Мароинь- 
ка : — какъ  это  вы  смѣете  такъ  называть  бабушку ! 

— А она  меня  такъ  назвала. 

— Она  постарше  васъ,  она  вамъ  бабушка! 

— А что , бабушка , — вдругъ  обратился  онъ  къ 
ней:  еслибъ  я сталъ  уговаривать  васъ  выйти  за- 
мужъ? 
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— Марѳинька!  перекрести  его:  ты  тамъ  поближе 
сидишь , — замѣтила  бабушка  сердито. 

Марѳинька  засмѣялась. 

— Право...  шутилъ  Райскій. 

— Ты  буфонишь , а я дѣло  тебѣ  говорила,  добра 
хотѣла.  - 

— И я добра  вамъ  хочу.  Вотъ  находятъ  на  васъ 
. такія  минуты , что  вы  скучаете , ропщете ; иногда  я 
подкарауливалъ  и слезы.  «Вѣкъ  свой  одна,  не  съ 
кѣмъ  слова  перемолвить»,  жалуетесь  вы:  «внучки 
разбѣгутся,  маюсь,  маюсь  весь  свой  вѣкъ  — хоть 
бы  Богъ  прибралъ  меня!  Выйдутъ  дѣвочки  замужъ, 
останусь  какъ  перстъ»  и т.  д.  А тутъ  бы  подлѣ, 
васъ  сидѣлъ  почтенный  человѣкъ,  цѣловалъ  бы  у 
васъ  руки,  вмѣсто  васъ  ходилъ  бы  по  полямъ,  подъ 
руку  водилъ  бы  въ  садъ,  въ  пикетъ  съ  вами  игралъ 
бы...  Право,  бабушка,  чтобы  вамъ... 

Полно,  Борисъ  Павловичъ,  вздоръ  молоть,  — 
печально,  со  вздохомъ,  сказала  бабушка. — Ты  мо- 
ложе былъ  по  умнѣе,  вздору  не  мололъ.  — Опа  че- 
резъ очки  посмотрѣла  па  него.  • , 

— А Титъ  Никопычъ  такъ  и увивается  около 
васъ,  чуть  на  васъ  не  молится  — всегда  у вашихъ 
ногъ!  Только  подайте  знакъ — и опъ  будетъ  счастли- 
вѣйшій смертный! 

Марѳинька  не  упималась  отъ  смѣху.  Бабушка 
* пемпого  покраснѣла. 

— Вотъ  какъ : и жениха  нашелъ ! — сказала  оп|^ 
небрежно. 

— Чтожъ,  продолжалъ  шутить  Райскій:  вы 
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живете  домкомъ,  у васъ  водятся  деньжопки,  а онъ 
бездомный...  вотъ  бы  и кстати... 

— Такъ  это  за  то,  что  у меня депьжонки  водятся, 
да  домъ  есть , и надо  замужъ  выходить : богадѣльня, 
что  ли,  ему  достался  мой  домъ?  И домъ  не  мой,  а 
твой.  И опт»  самъ  не  бѣденъ... 

— А это  на  что  похоже,  что  вы  хотите  женить 
меня  изъ-за  денегъ? 

— Ты  можешь  понравиться  дѣвушкѣ  и она  тебѣ 
тоже:  она  миленькая... 

— Вы  съ  Титомъ  Никопычемъ  тоже  другъ  другу 
правитесь,  вы  тоже  миленькая... 

— Отвяжись  ты  со  своимъ  Титомъ  Никопычемъ! — 
вспыльчиво  перебила  Татьяна  Марковна,  — я тебѣ 
добра  хотѣла. ' 

— Ия  вамъ  тоже! 

— Пустомеля,  право,  пустомеля:  слушать  тошно! 
Не  хочешь  угодить  бабушкѣ,  — так#  какъ  хочешь! 

— А вы  мпѣ  отчего  по  хотите  угодить?  Я еще 
не  видалъ  дочери  Мамы  кина  и не  знаю,  какая  опа, 
а Титъ  Никонычъ  вамъ  нравится,  и вы  сами  на 
пего  смотрите  какъ-то  любовно.... 

— А вотъ  еще,  перебила  Марѳинька:  я вамъ 
скажу,  братецъ:  когда  Титъ  Никонычъ  захвораетъ, 
бабушка  сама.... 

— ТЦд , сударыня  , что , крикпула  бабушка  сер- 
дито: молода  шутить  надъ  бабушкой!  Я тебя  и за 
ухо,  да  въ  лапти:  нужды  нѣтъ  что  большая!  Онъ 
отъ  рукъ  отбился , вышелъ  изъ  повиновенія : съ 
Маркушкой  связался  — послѣднее  дѣло ! Я на  него 
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рукой  махнула,  а ты  еще  погоди,  я тебя  уйму! 
А ты , Борисъ  Иавлычъ , женись , не  женись — мнѣ 
все  равно,  только  отстань  и вздору  не  мели.  Я вотъ 
Тита  Никоныча  принимать  не  велю.... 

— Бѣдный  Титъ  Никонычъ!  комически,  со  вздо- 
хомъ, произнесъ  Райскій  и лукаро  взглянулъ  на 
Марѳиньку. 

— Ну,  вотъ  бабушка,  наконецъ  вы  договорились 
до  дѣла,  до  правды:  «женись,  не  женись — какъ  хо- 
чешь!» Давно  бы  такъ!  Стало  быть,  и ваша  и моя 
свадьба  откладываются  на  неопредѣленное  время. 

— «Дѣло,  правда!»  ворчала  бабушка:  вотъ  по- 
смотримъ, какъ  ты  проживешь! 

— По-своему,  бабушка. 

— Хорошо  ли  это? 

— А какъ  же:  ужели  по  чужому? 

— Какъ  люди  живутъ. 

— Какіе  люди?  развѣ  здѣсь  есть  люди? 

Въ  это  время  Василиса  вошла  и доложила,  что 
гости  пришли:  «Колчинскій  барченокъ. . . » 

— Это  Николай  Андреевичъ  Викентьевъ:  проси! 
«Какіе  люди!»  хоть  бы  вотъ  человѣкъ:  Господи, 
не  клиномъ  міръ  сошелся!  сказала  Бережкова. 

Марѳинька  немпого  покраснѣла  и поправила 
платье,  косынку  и мелькомъ  бросила  взглядъ  въ^зер- 
кало.  Райскій  тихонько  погрозилъ  ей  пальцецъ;  она 
покраснѣла  еще  сильнѣе. 

— Что  вы,  братецъ....  вы..,,  опять....  начала 
она  и не  кончила. 

Василиса  пошла  было  и воротилась  поспѣшно. 
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— Еще  пришелъ  этотъ....  что  ночевалъ  здѣсь, 
сказала  она  Райскому: — спрашиваетъ  васъ! 

— Ужъ  не  Маркушка  ли  опять?  съ  ужасомъ  спро- 
сила бабушка. 

— Онъ  и есть!  подтвердила  Василиса. 

— Вотъ  это  люди,  такъ  люди!  сказалъ  Райскій 
и поспѣшилъ  къ  себѣ. 

— Какъ  обрадовался,  какъ  бросился!  Нашелъ  че- 
ловѣка! Деньги-то  не  забудь  взять  съ  пего  назадъ! 
Да  не  хочетъ  ли  онъ  трескать?  я бы  прислала.... 
крикнула  ему  вслѣдъ  бабушка. 


XIII. 


Въ  комнату  вошелъ,  или  вѣрнѣе,  вскочилъ — 
средняго  роста,  свѣжій,  цвѣту щій,а:расиво  и крѣпко 
сложенный  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  двацати  трехъ, 
съ  темнорусыми,  почти  каштановыми  волосами,  съ 
румяными  щеками  и съ  сѣро-голубыми  вострыми 
глазами,  съ  улыбкой,  показывавшей  рядъ  бѣлыхъ, 
крѣпкихъ  зубовъ.  Въ  рукахъ  у него  былъ  пучекъ 
васильковъ  и еще  что-то  бережно  завернутое  въ  но- 
совой Ълатокъ.  Онъ  все  это  вмѣстѣ  со  шляпой  по- 
ложилъ на  стулъ. 

— Здравствуйте,  Татьяна  Марковна,  здравствуйте 
Марѳа  Васильевна!  заговорилъ  онъ,  цѣлуя  руку  у 
старушки,  йотомъ  у Марѳиньки,  хотя  Марѳинькаот- 
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дернула  свою,  но  вышло  такъ,  что  онъ  успѣлъ  дать 
летучій  поцѣлуй.  «Опять  нельзя — какія  вы!..»  ска- 
залъ онъ. — Ботъ  я принесъ  вамъ.,.. 

— Что  это  вы  пропали:  васъ  совсѣмъ  не  видать? 
съ  удивленіемъ,  даже  строго,  спросила  Бережкова. — 
Шутка- ли,  почти  три  недѣли ! 

— Мнѣ  никакъ  нельзя  было,  губернаторъ  не  пу- 
скалъ никуда;  велѣли  дѣла  канцеляріи  приводить  въ 
порядокъ  ...  говорилъ  Викентьевъ  такъ  торопливо, 
что  нѣкоторыя  слова  даже  не  договаривалъ. 

— Пустяки,  пустяки!  пе  слушайте,  бабушка:  у 
него  никакихъ  дѣлъ  нѣтъ....  самъ  сказывалъ!  вмѣ- 
шалась Марѳинька. 

— Ей-богу,  ахъ,  какія  вы:  дѣла  по  горло  было! 
У насъ  новый  правитель  канцеляріи  поступаетъ — 
мы  дѣла  скрѣпляли,  описи  дѣлали....  Я пятьсотъ 
дѣлъ  по  листамъ  скрѣпилъ.  Даже  но  ночамъ  си- 
дѣли.... ей-богу.... 

— Да  не  божитесь!  что  это  у васъ  за  привычка 
божиться  но  пустякамъ:  грѣхъ  какой!  строго  оста- 
новила его  Бережкова. 

— Какъ  по  пустякамъ:  вонъ  Марѳа  Васильевна 
не  вѣрятъ!  а я ей-богу.... 

— Опять ! 

— Правда  ли,  Татьяна  Марковна,  правда  ли, 
Марѳа  Васильевна,  что  у васъ  гость:  Борисъ  Павло- 
вичъ ,пріѣхалъ?  Не  онъ  ли  это,  я встрѣтилъ  сейчасъ, 

прошелъ  по  коридору?  Я нарочно  пришелъ.... 

— Вотъ  видите,  бабушка,  перебила  Марѳипька^ 
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онъ  пришелъ  братца  посмотрѣть,  а безъ  этого /долго 
бы  пропадалъ!  Что? 

— Лхъ  Марѳа  Васильевна!  какія  вы!  Я лишь 
только  вырвался,  такъ  и прибѣжалъ!  Я просился, 
просился  у губернатора — не  пускаетъ:  говоритъ,  не 
пущу  до  тѣхъ  поръ,  пока  пе  кончите  дѣла!  У ма- 
меньки не  былъ:  хотѣлъ  къ  ней  пообѣдать  въ  Кол- 
чино  съѣздить — и то  пустилъ  только  вчера,  ей-богу... 

— Здорова  ли  маменька?  Что,  у пей  лишаи  про- 
шли? 

— Проходятъ,  покорно  благодарю.  Маменька  кла- 
няется вамъ,  проситъ  васъ  не  забыть  день  ея  имя- 
нинъ... 

— Покорно  благодарю!  Ужъ  не  знаю,  соберусь 
ли  я сама:  стара,  да  и черезъ  Волгу  боюсь  ѣхать. 
А дѣвочки  мои  ... 

— Мы  безъ  васъ,  бабушка,  не  поѣдемъ,  сказала 
Марѳинька:  я тоже  боюсь  переѣгжать  Волгу. 

— Не  стыдно  ли  трусить?  говорилъ  Викентьевъ. — 
Чего  вы  боитесь?  Я за  вами  самъ  пріѣду  на  па- 
шемъ катерѣ....  Гребцы  у меня  всѣ  пѣсенники....' 

— Съ  вами  ни  за  что  и не  поѣду,  вы  пе  поси- 
дите ни  минуты  покойно  въ  лодкѣ....  Что  это  ше- 
велится у васъ  въ  бумагѣ?  вдругъ  спросила  она: 
посмотрите  бабушка...  ахъ,  не  змѣя  ли? 

— Это  я вамъ  принесъ  живого  сазана,  Татьяна 
Марковна:  сейчасъ  выудилъ  самъ,  ѣхалъ  къ  вамъ, 
а тамъ  па  рѣчкѣ,  въ  осокѣ,  вижу,  сидитъ  въ  лодкѣ 
Иванъ  Матвѣичъ.  Я попросился  къ  пему,  онъ  подъ- 
ѣхалъ,  взялъ  меня,  я и четверти  часа  не  сидѣлъ — 
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котъ  какого  выудилъ!  А это  вамъ,  Марѳа  Васильевна, 
дорогой,  вонъ  тутъ  во  ржи  нарвалъ  васильковъ... 

— Не  надо,  вы  обѣщали  безъ  меня  не  рвать — а 
вотъ  теперь  слишкомъ  двѣ  недѣли  не  были,  васильки 
всѣ  посохли:  вонъ  какая  дрянь! 

— Пойдемте  сейчасъ  нарвемъ  свѣжихъ!... 

— Дайте  срокъ!  остановила  Бережкова. — Что  это 
вамъ  не  сидится?  не  успѣли  носа  показать,  вонъ 
еще  и лобъ  не  простылъ,  а ужъ  въ  ногахъ  у васъ 
такъ  и зудитъ?  Чего  вы  хотите  позавтракать:  кофе 
что  ли,  или  битаго  мяса?  А ты,  Марѳинька,  поди 
узнай,  не  хочетъ  ли  тотъ....  Марку шка...  чего-ни- 
будь? Только  сама  не  показывайся,  а Егорку  пошли 
узнать.,.. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  ничего  не  хочу,  — заторопился 
Викентьевъ:  я съѣлъ  цѣлый  пирогъ  передъ  тѣмъ, 
какъ  ѣхать  сюда.,.. 

— Видите,  какой  онъ,  бабушка!  сказала  Мар- 
ѳипька:  «пирогъ  съѣлъ!» — И сама  пошла  исполнить 
порученіе  бабушки,  потомъ  воротилась,  сказавъ,  что 
ничего  не  надо  и что  гость  скоро  собирается  уйти. 

— А здѣсь  не  накормили  бы  васъ!  упрекнула  Тать- 
яна Марковна,  что  вы  назавтракались  да  пришли? 

Викентьевъ  сунулся  было  къ  Марѳинькѣ. — Засту- 
питесь за  меня!  сказалъ  онъ. 

— Не  подходите,  не  подходите,  не  трогайте!  сер- 
дито говорила  Марѳинька. 

Онъ  не  сидѣлъ,  не  стоялъ  на  мѣстѣ,  то  совался 
къ  бабушкѣ,  то  бѣжалъ  къ  Марѳинькѣ  и силился  пере- 
говорить обѣихъ.  Почти  въ  одну  и ту  же  минуту 
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лицо  его  принимало  серьезное  выраженіе  и вдругъ 
разливался  но  немъ  смѣхъ  и показывались  крупные 
бѣлые  зубы,  на  которыхъ  отъ  торопливости  его  го- 
вора, или  отъ  смѣха,  иногда  вскакивалъ  и пропа- 
далъ пузырь. 

— Я вѣдь  съѣлъ  пирогъ  отъ  того,  что  подъ  руку 
подвернулся.  Кузьма  отворилъ  шкафъ,  а я шелъ 
мимо— вижу  пирогъ,  одинъ  только  и былъ.... 

— Вамъ  стало  жаль  сироту,  вы  и съѣли?  догово- 
рила бабушка.  Всѣ  трое  засмѣялись. 

— Нѣтъ  ли  варенья,  Марѳа  Васильева:  я бы  по- 
ѣлъ.... 

— Вели  припести — какъ  не  быть?  А битаго  мяса 
не  станете?  вчерашнее  жаркое  есть,  цыплята.... 

— Вотъ  бы  цыпленка  хорошо... 

— Не  давайте  ему,  бабушка:  что  его  баловать? 
не  стоитъ....  Но  сама  пошла-было  изъ  комнаты. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  Марѳа  Васильевна,  и точно  не 
надо,  вы  только  не  уходите:  я лучше  обѣдать  буду. 
Можно  мнѣ  пообѣдать  у насъ,  Татьяна  Марковна? 

— Нѣтъ,  нельзя,  сказала  Марѳинька. 

— А ты  не  шути  этимъ,  остановила  ее  бабушка: 
онъ,  пожалуй,  и убѣжитъ.  И видно,  что  вы  давно 
не  были,  обратилась  она  къ  Викентьеву:  стали  спра- 
шивать позволенія  отобѣдать! 

— Покорно  благодарю-съ!...  Марѳа  Васильевна! 
куда  вы?  Постойте,  постойте,  и я съ  вами!..* 

— Не  надо,  не  надо,  не  хочу!  говорила  она. — Я 
велю  вамъ  зажарить  вашего  сазана  и больше  ни- 
чего не  дамъ  къ  обѣду. 
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Она  двумя  пальцами  взяла  за  голову  рыбу,  а когда 
та  стала  хлестать  хвостомъ  взадъ  и впередъ,  она  съ 
крикомъ:  «ай,  ай,»  выронила  ее  на  полъ  и побѣжала 
по  коридору.  Опъ  бросился  за  ней,  и черезъ  ми- 
нуту оба  уже  гдѣ-то  хохотали,  а еще  черезъ  минуту 
послышались  вверху  звуки  рѣзваго  вальса  па  форте- 
піано, съ  топотомъ  ногъ  надъ  головой  Татьяны  Мар- 
ковны, а потомъ  кто-то  точно  скатился  съ  лѣстницы, 
а дальше  промчались  но  двору  и бросились  въ  садъ, 
сначала  Марѳинька,  за  ней  Викентьевъ,  и звонко 
изъ  саду  доносились  ихъ  говоръ,  пѣніе  и смѣхъ. 

Бабушка  поглядѣла  въ  окно  и покачала  головой. 
На  дворѣ  куры,  пѣтухи,  утки,  съ  крикомъ  броси- 
лись въ  стороны,  собаки  съ  лаемъ  поскакали  за  бѣ- 
гущими, изъ  людскихъ  выглянули  головы  лакеевъ, 
женщинъ  и кучеровъ,  въ  саду  цвѣты  и кусты  заше- 
велились точно  живые,  и не  па  одной  грядѣ  или 
клумбѣ  остался  слѣдъ  вдавленнаго  каблука,  или  ма- 
ленькой женской  ноги,  два  три  горшка  съ  цвѣтами 
опрокинулись,^  вершины  тоненькихъ  деревъ,  за  кото- 
рыя хваталась  рука,  закачались  и птицы  всѣ  до  од- 
ной отъ  испуга  улетѣли  въ  рощу.  А черезъ  чет- 
верть часа  уже  оба  смирно  сидѣли,  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  около  бабушки,  и весело  смот- 
рѣли кругомъ  и другъ  на  друга:  онъ,  отирая  потъ 
съ  лица,  она,  обмахивая  себѣ  платкомъ  лобъ  и щеки. 

— Хороши  оба:  на  что  похожи!  упрекала  бабушка. 

— Это  все  онъ,  жаловалась  Марѳинька:  погнался 
за  мной!  прикажите  ему  сидѣть  на  мѣстѣ. 

. — Нѣтъ,  не  я,  Татьяна  Марковна:  онѣ  велѣли 
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мнѣ  уйти  въ  садъ,  а сами  прежде  меня  побѣжали: 
я хотѣлъ  догнать,  а онѣ.... 

— Онъ  мужчина,  а тебѣ  стыдно,  ты  не  малень- 
кая! журила  бабушка. 

— Вотъ  «идите,  что  я изъ-за  насъ  терплю!  ска- 
зала Марѳинька. 

— Ничего,  Марѳа  Васильевна,  бабушки  всегда 
немного  ворчатъ — это  ихъ  священная  обязанность.... 
Бабушка  услыхала. 

— Что,  что,  сударь?  полусерьезно  остановила 
его  Татьяна  Марковна:  нодойдите-ка сюда,  я вмѣсто 
маменьки,  уши  надеру,  благо  ее  здѣсь  пѣтъ,  за 
этакія  слова! 

— Извольте,  извольте,  Татьяна  Марковна — ахъ, 
надерите  пожалуйста!  Вы  только  грозите,  а никогда 
не  выдерите.... 

Онъ  подскочилъ  къ  старушкѣ  и наклонилъ  го- 
лову. 

— Надерите,  бабушка,  побольнѣе , чтобъ  недѣлю 
красныя  были!  учила  Марѳинька. 

— Ну,  вы  надерите!  сказалъ  онъ  ей,  подставляя 
голову. 

— Когда  вы  провинитесь  передо  мпой,  тогда 
надеру. 

— Постойте  еще,  я Нилу  Андреевичу  пожалу- 
юсь, перескажу,  что  вы  сказали  теперь...  Л еще 
любимецъ  его!  говорила  Татьяна  Марковна. 

Викентьевъ  сейчасъ  сдѣлалъ  важную  мину,  сталъ 
посреди  комнаты,  опустилъ  бороду  въ  галстухъ, 
сморщился , поднялъ  палецъ  вверхъ  и дряблымъ 
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голосомъ  прошшесъ:  «молодой  человѣкъ!  твои  слова 
потрясаютъ  авторитетъ  старшихъ!...*  Должно  быть, 
очень  было  похоже  на  Нила  Андреевича,  потому 
что  Марѳинька  закатилась  смѣхомъ,  а бабушка 
нахмурила- было  брови,  но  вдругъ  добродушно  за- 
смѣялась и стала  трепать  его  по  плечу. 

— Въ  кого  это  ты,  батюшка,  уродился  такой 
живчикъ,  да  па  все  гораздый?  ласково  говорила 
она.  — Батюшка  твой,,  царство  ему  небесное,  былъ 
такой  серьезный,  слова  на  вѣтеръ  не  скажетъ,  и 
маменьку  отъучилт»  смѣяться.1* 

— Ахъ,  Марѳа  Васильевна,  заговорилъ  Ви- 
кентьевъ: я досталъ  вамъ  повый  романъ  и еще 
журналъ , повѣсть  отличная....  забылъ  совсѣмъ... 

— Гдѣ-же  они? 

— Въ  лодкѣ  у Ивана  Матвѣича  оставилъ,  все 
изъ-за  этого  сазана!  Онъ  у меня  трепетался  въ 
рукахъ  — я кпигу  и ноты  забылъ...  Я побѣгу  сей- 
часъ — можетъ  быть , опъ  еще  на  рѣчкѣ  сидитъ  — 
и принесу... 

Опъ  побѣжалъ-было  и опять  воротился. 

— Я дамское  сѣдло  досталъ,  Марѳа  Васильевна: 
вамъ  верхомъ  ѣздить;  графскій  берейторъ  берется 
въ  мѣсяцъ  васъ  выучить  — хотите,  я сейчасъ  при- 
везу... 

— Ахъ,  какой  вы  милый,  какой  вы  добрый!  не 
вспомнясь  отъ  удовольствія,  сказала  Марѳинька.  — 
Какъ  весело  будетъ....  ахъ,  бабушка! 

— Кто  тебѣ  позволитъ  такъ  проказничать?  строго 
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замѣтила  бабушка.  — А вы  что  это,  въ  своемъ  ли 
умѣ:  дѣвушкѣ  на  лошади  ѣздить! 

— А Марья  Васильевна,  а Анна  Николаевна  — 
какъ-же  ѣздятъ  онѣ?... 

— Ну,  имъ  и отдайте  ваше  сѣдло!  сюда  не  за- 
носите этихъ  затѣй:  пока  жива,  не  позволю.  Этакъ, 
пожалуй,  и до  грѣха  недолго:  курить  станетъ. 

Марѳинька  надулась,  а Викентьевъ  постоялъ 
минуты  двѣ  въ  недоумѣніи , почесывая  то  затылокъ, 
то  брови,  потомъ  вмѣсто  того,  чтобъ  погладить 
волосы,  какъ  дѣлаютъ  другіе,  поерошилъ  ихъ,  раз- 
стегнулъ и застегнулъ  пуговицу  у жилета,  вскинулъ 
легонько  фуражку  вверхъ  и,  поймавъ  ее,  выпры- 
гнулъ изъ  комнаты  сказавши:  «Я  за  нотами  и за 
книгой — сейчасъ  прибѣгу» и исчезъ. 

Марѳинька  хотѣла  тоже  идти,  но  бабушка  удер- 
жала ее. 

— Послушай,  душечка,  поди  сюда,  что  я тебѣ 
скажу : заговорила  она  ласково , и немного  медлила, 
какъ  будто  не  рѣшалась  говорить.  Марѳинька  по- 
дошла, и бабушка  поправляла  ей  волосы,  растре- 
павшіеся немного  отъ  бѣготни  по  саду,  и глядѣла 
па  нее,  какъ  мать,  любуясь  ею. 

— Что  вы,  бабушка?  вдругъ  спросила  Марѳинь- 
ка, съ  удивленіемъ  вскинувши  на  старушку  глаза  и 
ожидая,  къ  чему  ведетъ  это  предисловіе. 

— Ты  у меня  добрая  дѣвочка,  уважаешь  каждое 
слово  бабушки...  пе  то  что  Вѣрочка.... 

— Вѣрочка  тоже  уважаетъ  васъ:  напрасно  вы 
на  нее.... 
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— Ну,  ты  ея  заступница!  Уважаетъ,  это  правда, 
а думаетъ  свое,  значитъ  не  вѣритъ  мнѣ:  бабушка- 
де  стара,  глупа,  а мы,  молодыя, — лучше  понимаемъ, 
много  учились,  все  знаемъ,  все  читаемъ.  Какъ  бы 
она  не  ошиблась...  Не  все  въ  книгахъ  написано! 

Бережкова  задумчиво  вздохнула. 

— Что-же  вы  хотѣли  сказать  мнѣ?  съ  любопыт- 
ствомъ спросила  Марѳинька. 

— А вотъ  что:  ты  взрослая  дѣвушка,  давно 
невѣста:  такъ  ты  будь  немножко  пооглядчивѣе.... 

— Какъ  это  пооглядчивѣе,  бабушка? 

— Погоди,  не  перебивай  меня.  Ты  вотъ  рѣз- 
вишься, бѣгаешь,  точно  дитя,  съ  ребятишками  во- 
зишься.;.. 

— Развѣ  я все  бѣгаю?  Вѣдь  я и работаю,  шью, 
вышиваю,  разливаю  чай,  хозяйствомъ  занимаюсь... 

— Опять  перебила!  Знаю,  что  ты  умница, — ты 
кладъ,  дай  Богъ  тебѣ  здоровья,  — и бабушки  слу- 
шаешься! повторила  свой  любимый  припѣвъ  ста- 
рушка. 

— Такъ  за  что  же  вы  браните  меня? 

— Погоди,  дай  сказать  слово!  Гдѣ- же  я,  браню? 
51  говорю  только,  чтобъ  ты  была  посерьезнѣе.... 

— Какъ,  ужъ  и бѣгать  пельзя:  это  развѣ  грѣхъ? 
А вонъ  братецъ  говоритъ..,. 

— Что  онъ  говоритъ? 

— Что  я слишкомъ  ужъ....  послушная,  безъ  ба-  ’ 
буіпки  ни  на  шагъ.... 

— А ты  не  слушай  его:  онъ  тамъ  насмотрѣлся 
на  какихъ-нибудь  англичанокъ  да  полячекъ:  тѣ  еще 
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въ  дѣвкахъ  одпѣ  ходятъ  по  улицамъ,  переписку 
- ведутъ  съ  мужчинами,  и верхомъ  скачутъ  на  ло- 
шадяхъ. Этого,  что-ли,  братецъ  хочетъ?  вотъ  по- 
стой, я поговорю  съ  нимъ.... 

— Нѣтъ,  бабушка,  не  говорите,  — онъ  разсер- 
дится, что  я пересказала  вамъ.... 

— И хорошо  сдѣлала,  и всегда  такъ  дѣлай! 
Мало-ли  что  онъ  наговоритъ,  братецъ  твой!  Ви* 
дишь  что:  смущать  вздумалъ  дѣвочку! 

— . Развѣ  я дѣвочка?  обидчиво  замѣтила  Мар- 
ѳинька.  — Мнѣ  четырнадцать  аршинъ  на  платье 
идетъ....  Сами  говорите,  что  я невѣста! 

— Правда,  ты  выросла,  да  сердце  у тебя  дѣт- 
ское, и дай  Богъ,  чтобъ  долго  такимъ  осталось!  А 
поумнѣть  немного  не  мѣшаетъ. 

— А зачѣмъ,  бабушка:  развѣ  я дура?  Братецъ 
говоритъ,  что  я проста,  мила....  что  я хороша  и 
умна  какъ  есть,  что  я.... 

Она  остановилась. 

- Ну,  что  еще! 

— Что  я «естественная»!... 

Татьяна  Марковна  помолчала,  невидимому,  тол- 
куя себѣ  значеніе  этого  слова.  Но  оно  почему-то 
ей  не  понравилось. 

— Братецъ  твой  пустяки  говоритъ,  сказала  опа. 

— Вѣдь  онъ  умный — нреѵмный,  бабушка. 

- Ну,  да — умнѣе  всѣхъ  въ  городѣ.  И бабушка 
у него  глупа:  воспитывать  меня  хочетъ!  Нѣтъ,  ты 
старайся  поумнѣть  мимо  его,  живи  своимъ  умомъ. 

• — Господи!  ужели  я дура  такая? 
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— Нѣтъ,  пѣть,  ты  можетъ  быть  поумнѣе  мно- 
гихъ умницъ....  (бабушка  взглянула  по  направленію 
къ  старому  дому,  гдѣ  была  Вѣра),  да  умъ-то  у тебя 
въ  скорлупѣ — а пора  смекать.... 

— — Зачѣмъ- же  бабушка? 

— А хоть  бы  за  тѣмъ,  внучка,  чтобъ  съумѣть 
понять  рѣчи  братца  и отвѣтить  па  нихъ  порядкомъ. 
Онъ,  конечно,  худого  тебѣ  не  пожелаетъ;  съ  мо- 
лоду  былъ  честенъ  и любилъ  васъ  обѣихъ:  вонъ 
имѣніе  отдаетъ,  да  много  болтаетъ  пустого.... 

— Не  все-же  онъ  пустое  болтаетъ:  иногда  такъ 
умно  и хорошо  говоритъ.... 

— И Полина  Карповна  не  дура:  тоже  хорошо 
говоритъ.  Я не  сравниваю  Борюшку  съ  этой  козой, 
а хочу  только  сказать , — острота  остротой , а умъ 
умомъ!  Вотъ  ты  и поумнѣй  на  столько,  чтобъ  знать, 
когда  твой  братецъ  говоритъ  съ  остротой,  когда  съ 
умомъ.  На  остроту  смѣйся,  отвѣчай  остротой,  а 
умпуго  рѣчь  принимай  къ  сердцу.  Острота  фаль- 
шива, принарядится  краснымъ  словцомъ,  смѣхомъ, 
ползетъ,  какъ  змѣй,  въ  уши,  наровитъ  подкрасться 
къ  уму  и помрачить  его,  а когда  умъ  помраченъ, 
такъ  и сердце  не  въ  порядкѣ.  Глаза  смотрятъ,  да 
пе  видятъ,  или  видятъ  не  то.... 

— За  что  же  вы,  бабушка,  браните  меня?  съ 
нетерпѣніемъ  спросила  Марѳинъка. 

У ней  даже  навернулись  слезы. 

— Вы  говорите:  не  хорошо  бѣгать,  возиться  съ 
дѣтьмй , пѣть— ну,  пе  стану 

— Боже  тебя  сохрани!  Бѣгать,  пользоваться  воз- 
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духомъ  — здорово.  Ты  весела,  какъ  птичка,  и дай 
Богъ  тебѣ  остаться  такой  всегда,  люби  дѣтей,  пой, 
играй.... 

— Такъ  за  что  же  браните? 

— Не  браню,  а говорю  только:  знай  всему  мѣру 
и пору.  Вотъ  ты  давича  побѣжала  съ  Николаемъ 
Андреевичемъ. . . . 

Марѳинька  вдругъ  покраснѣла,  отошла  и сѣла  въ 
уголъ.  Бабушка  пристально  поглядѣла  па  нее  и на- 
чала опять,  тономъ  ниже  и медленнѣе. 

— Это  не  бѣда:  Николай  Андреичъ  прекрасный, 
добрый — и шалунъ,  такой  же  рѣзвый,  какъ  ты,  а ты 
у меня  скромница,  лишняго,  ни  себѣ,  ни  ему,  не 
позволишь.  Куда  бы  вы  ни  забѣжали  вдвоемъ,  что 
бы  ни  затѣяли,  я знаю,  что  онъ  тебѣ  не  скажетъ 
иепутнаго,  а ты  и слушать  не  станешь.... 

— Не  прикажите  ему  приходить! — сердито  замѣ- 
тила Марѳинька.  — Я съ  нимъ  теперь  слова  не 
скажу.... 

— Это  хуже:  и онъ,  и люди,  Богъ  знаетъ,  что 
подумаютъ.  А ты  только  будь  нооглядчивѣе , — не 
бѣгай  по  двору  да  по  саду,  чтобъ  люди  не  стали 
осуждать:  «вонъ,  скажутъ,  дѣвушка  ужъ  невѣста, 
а повѣсничаетъ,  какъ  мальчикъ,  да  еще  съ  посто- 
роннимъ».... 

Марѳинька  вспыхнула. 

— Ты  не  краснѣй : не  отъ  чего ! Я тебѣ  говорю , 
что  ты  дурного  не  сдѣлаешь,  а только  для  людей 
, падо  быть  пооглядчивѣе ! Ну , что  надулась : поди 
сюда,  я тебя  поцѣлую! 
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Бережкова  поцѣловала  Марѳиньку,  опять  попра- 
вила ей  волосы , все  любуясь  ею , и ласково  взяла 
ее  за  ухо. 

— Николай  Андреичъ  сейчасъ  придетъ,  сказала 
Марѳинька:  а я не  знаю,  какъ  теперь  мнѣ  быть 
съ  пимъ.  * Станетъ  звать  въ  садъ,  я не  пойду,  въ 
поле  — тоже  не  пойду  и бѣгать  не  стану.  Это  я 
все  могу.  А если  станетъ  смѣшить  меня  — я ужъ 
не  утерплю,  бабушка, — засмѣюсь,  воля  ваша!  Или 
запоетъ,  попроситъ  сыграть:  что  я ему  скажу? 

Бабушка  хотѣла  отвѣчать , но  въ  эту  минуту 
ворвался  въ  комнату  Викентьевъ,  весь  въ  поту,  въ 
пыли,  съ  книгой  и нотами  въ  рукахъ.  Онъ  поло- 
жилъ и то-  и другое  на  столъ  передъ  Марѳинькой. 

— Вотъ  теперь  ужъ...  торопился  онъ  сказать, 
* отирая  лобъ  и смахивая  платкомъ  пыль  съ  платья, — 
пожалуйте  ручку ! Какъ  бѣжалъ  — собаки  по  пере- 
улку за  мной,  чуть  не  съѣли 

Онъ  хотѣлъ  взять  Марѳиньку  за  руку,  но  она 
спрятала  ее  назадъ,  потомъ  встала  со  стула,  сдѣ- 
лала реверансъ  и серьезно,  съ  большимъ  достоин- 
ствомъ произнесла:  *Іе  ѵоиз  гешегсіе,  Мг.  Викен- 
тьевъ: У оіі8  ёіев  Ыеп  аітаЫе». 

Онъ  вытаращилъ  глаза  на  нее , потомъ  на  ба- 
бушку, потомъ  опять  на  нее,  поерошилъ  волосы, 
взглянулъ  мелькомъ  въ  окно,  вдругъ  сѣлъ,  и въ 
туже  минуту  вскочилъ. 

— Марѳа  Васильевна,  заговорилъ  онъ, — пойдемте 
въ  залу,  къ  террасѣ  — смотрѣть:  сейчасъ  молодые 
проѣдутъ. . . 
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— Нѣтъ,  важно  сказала  она:  тегсі,  я не  пойду: 
дѣвицѣ  неприлично  высовываться  на  балконъ  и гла- 
зѣть... 

— Ну,  пойдемте  же  разбирать  новый  романсъ.... 

— Нѣтъ,  благодарю:  я ужо  попробую  одна,  или 
при  бабушкѣ .... 

— Пойдемте  къ  рощѣ — сядемъ  тамъ:  я почитаю 
вамъ  новую  повѣсть.  — Онъ  взялъ  книгу. 

— Какъ  это  можно ! строго  сказала  Марѳинька 
и взглянула  на  бабушку:  дитя,  что  ли,  я?... 

— Что  это  такое,  Татьяна  Марковна?  говорилъ 
растерянный  Викентьевъ:  — житья  нѣтъ  отъ  Марѳы 
Васильевны ! 

Викентьевъ  посмотрѣлъ  на  нихъ  обѣихъ  при- 
стально, потомъ  вдругъ  вышелъ  на  середину  ком- 
наты, сдѣлалъ  сладкую  мину,  корпусъ  наклонилъ 
немного  впередъ,  руки  округлилъ,  шляпу  взялъ 
йодъ  мышку. 

— МШс  раічіопз,  та<1етоі$е11с , (Іе  ѵѴоі)8  аѵоіг  сіё- 
гагщее — говорилъ  онъ,  силясь  надѣть  перчатки,  но 
большія,  влажныя  отъ  жару  руки  не  шли  въ  нихъ. 

— ЗасгеЫеи!  $а  п’епігѳ  раз  — оіі , пііііе  рагсіопз, 
шасіепюібеііѳ.. . 

— Полно  вамъ,  проказникъ,  принеси  ему  ва- 
ренья , Марѳинька!  . 

— ОЬ!  Масіаше,  ]е  8иі8  Ьіеп  гесоппаі88апІ.  Мжіс- 
шоіаеііс,  ]е  ѵои8  ргіе,  гозіег  бе  $пѣсс,  бросился  онъ, 
почтительно  устремляя  руки  впередъ,  чтобъ  загоро- 
дить дорогу  Марѳипькѣ,  которая  пошла  было  къ 
дверямъ. 
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— Ѵгаітепі,  ]в  пе  риіз  раз:  і’аі  <4е§  ѵізііез  а 
іаіге...  Аіі,  сІіаЫе,  са  п’епіге  раз  — 

Марѳинька  крѣпилась,  кусала  губы,  но  смѣхъ 
прорвался. 

— Вотъ  онъ  какой,  бабушка:  жаловалась  она: — 
«теперь  М-г  Шарля  представляетъ : какъ  тутъ 
утерпѣть ! 

— А что,  похоже?  спросилъ  Викентьевъ. 

— Полно  вамъ,  божьи  младенцы!  сказала  Татьяна 
Марковна,  у которой  морщины  превратились  въ 
лучи,  и улыбка  озарила  лицо. — Подите,  Богъ  съ 
вами,  дѣлайте  что  хотите! 


XIX. 

На  Марѳииьку  и на  Викентьева  точно  живой 
водой  брызнули.  Она  схватила  ноты,  книгу,  а онъ 
шляпу,  и только  было  бросились  къ  дверямъ,  какъ 
вдругъ  снаружи , со  стороны  проѣзжей  дороги,  раз- _ 
дался  и разнесся  по  всему  дому  чей-то  дребезжащій 
голосъ. 

— Татьяна  Марковна!  высокая  и сановитая  вла- 
дычица сихъ  мѣстъ!  Прости  дерзновенному,  ищу- 
щему предстать  предъ  твои  очи  и облобызать  прахъ 
твоихъ  ногъ ! Прійми  подъ  гостепріимный  кровъ 
твой  странника,  притекша  издалеча  вкусить  отъ 
твоея  трапезы  и укрыться  отъ  зноя  полдневнаго! 
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Дома  ли,  Богомъ  хранимая  хозяйка  сей  обители?... 
Да  тутъ  никого  нѣтъ! 

Голова  показалась  съ  улицы  въ  окпо  столовой. 
Всѣ  трое,  Татьяна  Марковна,  Марѳинька  и Викен- 
тьевъ замерли,  какъ  были,  каждый  въ  своемъ  по- 
ложеніи. — «Боже  мой,  Опенкинъ!»  воскликнула 
бабушка  почти  въ  ужасѣ:  «дома  нѣтъ,  дома  нѣтъ! 
на  цѣлый  день  за  Волгу  уѣхала  \»  шепотомъ  дикто- 
вала она  Викентьеву, 

— Дома  пѣтъ,  на  цѣлый  день  за  Волгу  уѣха- 
ла ! — громко  повторилъ  Викентьевъ , подходя  къ 
окну  въ  столовой. 

— А!  нашему  Николаю  Андреевичу,  любвео- 
бильному и надеждами  чреватому,  села  Колчина  и 
многихъ  иныхъ  обладателю ! — говорилъ  голосъ.  — 
Да  прилышетъ  языкъ  твой  къ  гортани,  зане  ложь 
изрыгаетъ ! И возница , и колесница  дома , а стало 
быть  и хозяйка  въ  семъ  мѣстѣ  или  окрестъ  обрѣ- 
тается. Посмотримъ  и поищемъ , либо  пождемъ , дон- 
деже  ицд>  весей  и пастбищъ,  и изъ  вертограда  въ 
храмину  паки  вступитъ. 

— Что  дѣлать,  Татьяна  Марковна?  — торопливо 
и шепотомъ  спрашивалъ  Викентьевъ:  — Оиеикипъ 
пошелъ  на  крыльцо,  сюда  идетъ. 

— Нечего  дѣлать , — съ  тоской  сказала  бабушка : 
надо  пустить.  Чай,  голоднехонекъ , бѣдный!  Куда 
онъ  теперь  въ  этакую  жару  потащится?  За  то  ужь 
на  цѣлый  мѣсяцъ  отдѣлаюсь!  Теперь  его  до  вечера 
не  выживешь! 

— Ничего,  Татьяна  Мйрковна,  онъ  напьется 
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живо  и потомъ  уйдетъ  на  сѣновалъ  спать.  А послѣ 
прикажите  Кузьмѣ  отвезти  его  въ  телѣгѣ  домой... 

— Матушка,  матушка! — нѣжнымъ,  но  сиплымъ 
голосомъ  говорилъ,  уже  входя  въ  кабинетъ,  Опен- 
кинъ.  — Зачѣмъ  сей  быстроногій  повергъ  меня  въ 
печаль  и страхъ!  Дай  ручку,  другую!  Марѳа  Ва- 
сильевна! Рахиль  прекрасная,  ручку,  ручку... 

— Полно,  Акимъ  Акимычъ,  не  тронь  ее!  Са- 
дись, садись  — пу,  будетъ  тебѣ!  Что,  <усталъ — не 
хочешь  ли  кофе? 

— Давно  не  видалъ  тебя,  паше  красное  сол- 
нышко: въ  тоску  впалъ!  говорилъ  Опенкинъ,  вы- 
тирая клѣтчатымъ  бумажнымъ  платкомъ  лобъ.  — 
Шелъ , шелъ  — и зной  налитъ , и отъ  жажды  и 
голода  изнемогъ  — а тутъ  вдругъ  — «за  Волгу  уѣха- 
ла!» Испужался , матушка,  ей-богу,  испу жался: 
экой  какой!  — пабросился  онъ  на  Викентьева:  не- 
вѣсту тебѣ  за  это  рябую!  Красавица  вы,  птичка 
садовая,  бабочка  цвѣтная!  — обратился  онъ  опять 
къ  Марѳинькѣ:  — изгоните  вы  его  сч>  ясныхъ  глазъ 
долой,  злодѣя  безжалостнаго  — охъ,  охъ,  Господи, 
Господи!  Что,  матушка,  за  кофе:  не  къ  рожѣ  мнѣ! 
А вотъ  еслибъ  ангелъ  сей  небесный  изъ  сахарной 
ручки  удостоилъ  поднести... 

— Водки?  — живо  перебилъ  Викентьевъ. 

- Водки ! — передразнилъ  Опенкинъ : — съ  мѣ- 
сяцъ ее  не  видалъ,  забылъ,  чѣмъ  пахнетъ.  Ей-богу, 
матушка!  — обратился  онъ  къ  бабушкѣ: — вчера 
у Горошкина  насильно  заставляли:  бросилъ  все, 
безъ  шапки  ушелъ!  ' ^ 
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— Чего  же  хочешь,  Акимъ  Акимычъ? 

4 — Вотъ  еслибъ  изъ  ангельскихъ  ручекъ  мадерды 
рюмочку-другую... 

— Вели , Марѳинька , подать : тамъ  вчера  только 
что  почали  бутылку  отъ  итальянца... 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  постой,  ангелъ,  не  улетай! 
остановилъ  онъ  Марѳиньку,  когда  та  направилась 
было  къ*  двери:  не  надо  отъ  итальянца  — не  въ 
копя  кормъ!  не  пройметъ,  не  почувствую:  что  ма- 
дера отъ  итальянца,  что  вода  — все  одно!  Она  де- 
сять рублей  стоитъ:  не  къ  рожѣ!  Удостой,  матуш- 
ка, отъ  Ватрухина,  отъ  Ватрухина  — въ  два  съ 
полтиной  мѣдью! 

— Какая  же  это  мадера:  онъ  самъ  ее  дѣлаетъ — 
замѣтилъ  Викентьевъ, 

— То  и ладно,  то  и ладно:  значитъ,  приспосо- 
бился къ  потребностямъ  государства,  вкусъ  уга- 
далъ, городъ  успокоиваетъ . Теперь  война,  напри- 
мѣръ, съ  врагами:  всѣ  двери  въ  отечествѣ  на  за- 
поръ. Ни  человѣкъ  не  пройдетъ,  пи  птица  не  про- 
летитъ, ни  амбре  никакого  не  получишь,  ни  кур- 
гузаго одѣянія , ни  марго , ни  бургонь  — заговѣйся ! 
А въ  семъ  богоспасаемомъ  градѣ,  источникъ  ма- 
деры не  изсякнетъ  у Ватрухина!  Да  здравствуетъ 
Ватрухипъ!  Пожалуйте,  сударыня,  Татьяна  Мар- 
ковна, ручку! 

Онъ  схватилъ  старушку  за  руку,  изъ  которой 
выскочилъ  и покатился  по  полу  серебряный  рубль, 
приготовленный  бабушкой,  чтобъ  послать  къ  Ват- 
рухину  за  мадерой. 


— Да  ну Богъ  съ  тобой , какой  ты  безпокойный : 
сидѣлъ  бы  смирно! — съ  досадой  сказала  бабушка. — 
Марѳинька,  вели  сходить  къВатрухину,  да  постой, 
па  вотъ  еще  денегъ,  вели  взять  двѣ  бутылки: 
одной,  я думаю,  мало  будетъ... 

— Мудрость,  мудрость  глаголетъ  твоими  устами — 
ручку...  говорилъ  Опешшнъ. 

— Гдѣ  побывалъ  это  время,  Акимъ  Акимычъ, 
что  подѣлывалъ,  горемычный? 

— Гдѣ!  со  вздохомъ  повторилъ  Опенкинъ:  вездѣ 
и нигдѣ,  витаю,  какъ  птица  небесная!  Три  дня  у 
Горошкиныхъ , передъ  тѣмъ  у Пестовыхъ , а передъ 
тѣмъ  и пе  помню ! 

Онъ  вздохнулъ  опять  и махнулъ  рукой. 

— Что  дома  не  сидишь? 

— Эхъ,  матушка,  радъ  бы  душой,  да  вѣдь  ты 
зпаёшь  сама:  ангельскаго  терпѣнія  не  станетъ. 

— Знаю,  знаю,  да  нс  самъ  ли  ты  виноватъ 
тоже:  пе  все  же  жена? 

— Ну,  иной  разъ  и самъ:  правда,  святая  правда! 
Гдѣ  бы  помолчать,  пожалуй,  и пронесло  бы,  а тутъ 
зло  возьметъ,  не  вытерпишь,  и пошло!  Сама  по- 
суди: сядешь  въ  уголъ,  молчишь:  «зачѣмъ  сидишь 
какъ  чурбанъ,  безъ  дѣла?»  Возьмешь  дѣло  въ  руки: 
«не  трогай,  не  суйся,  гдѣ  не  спрашиваютъ!»  Ля- 
жешь: «что  все  валяешься?»  Возьмешь  кусокъ  въ 
ротъ:  «только  жрешь!»  Заговоришь:  «молчи  лучше!» 
Книжку  возмешь:  вырвутъ  изъ  рукъ,  да  швырнутъ 
на  полъ!  Вотъ  мое  житье — какъ  передъ  Господомъ 
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Богомъ!  Только  и спѣта,  что  въ  Палатѣ,  да  но 
добрымъ  людямъ! 

Принесли  вино.  Марѳинька  налила  рюмку  и по- 
дала Опенкину.  Онъ,  съ  жадностью,  одной  дрожа- 
щей рукой,  осторожно  и плотно  прижалъ  ее  къ 
нижней  губѣ,  а другую  руку  держалъ  въ  видѣ  под- 
поса  йодъ  рюмкой,  чтобъ  не  пролить  пи  капли,  и 
залпомъ  опрокинулъ  рюмку  въ  ротъ,  потомъ  отеръ 
губы  и потянулся  къ  ручкѣ  Марѳиньки,  но  опа  ушла 
и сѣла  въ  свой  уголъ. 

Опепкинъ  въ  пѣсколькихъ  словахъ  самъ  разсказалъ 
исторію  своей  жизни.  Никто  никогда  не  давалъ  себѣ 
труда,  да  и не  нужно  никому*  было  разбирать,  кто 
правъ,  кто  виноватъ  былъ  въ  домашнемъ  разладѣ, 
онъ,  или  жена.  Онъ  ли  пьянствомъ  сначала  вывелъ 
ее  изъ  терпѣнія,  она  ли  характеромъ  довела  его 
до  пьянства.  Но  дѣло  въ  томъ,  что  онъ  дома  былъ, 
какъ  чужой  человѣкъ,  приходившій  туда  только  но- 
чевать, а иногда  пропадавшій  но  нѣскольку  дней. 
Онъ  предоставилъ  женѣ  получать  за  него  жалованье 
въ  Палатѣ  и содержать  себя  и двоихъ  дѣтей,  какъ 
она  знаетъ,  а самъ  изъ  Палаты  прямо  шелъ  куда- 
нибудь  обѣдать  и оставался  тамъ  до  ночи, . или  на 
ночь,  и на  другой  день,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
валъ, шелъ  въ  Палату  и скрипѣлъ  перомъ,  трез- 
вый, до  трехъ  часовъ.  И такъ  проживалъ  свою  жизнь 
по  людямъ. 

Къ  нему  всѣ  привыкли  въ  городѣ,  и почти  вездѣ, 
кромѣ  чопорныхъ  домовъ , принимали  его,  ради 
его  безобиднаго  нрава,  домашпихъ  его  несогласій 
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и ради  провинціальнаго  гостепріимства.  Бабушка 
пе  принимала  его  только,  когда  ждала  «хорошихъ 
гостей»,  т.  е.  людей  поважнѣе  въ  городѣ.  Она 
никогда  бы  не  пустила  его  къ  себѣ  ради  пьянства, 
котораго  терпѣть  не  могла,  но  онъ  былъ  несчаст- 
ливъ, и притомъ,  когда  онъ  становился  неудобенъ 
въ  комнатѣ,  его  безъ  церемоніи  уводили  на  сѣно- 
валъ или  отводили  домой.  Запереть  ему  совсѣмъ 
двери  было  не  въ  нравахъ  провинціи  вообще,  и не 
въ  характерѣ  Татьяны  Марковны  въ  особенности, 
какъ  ни  тяготило  ее  присутствіе  пьянаго  въ  ком- 
натѣ, его  жалобы  и вздохи. 

Райскій  помнилъ,  когда  Опенкинъ  хаживалъ  бы- 
вало въ  домъ  его  отца  съ  бумагами  изъ  Палаты. 
Тогда  у него  не  было  ни  лысины,  ни  лиловаго  носа; 
это  былъ  скромный  и тихій  человѣкъ  изъ  семина- 
ристовъ, отвлеченный  отъ  духовнаго  званія  женить- 
бой по  любви  на  дочери  катого-то  ассесора,  не  же- 
лавшей быть  ни  дьяконицей,  ни  даже  попадьей. 
Но  Райскій  не  счелъ  нужнымъ  припоминать  стараго 
знакомства,  потому  что  не  Любилъ,  какъ  и бабу- 
шка, пьяныхъ,  однако  онъ  со  стороны  наблюдалъ 
за  нимъ  и тутъ  же  * карандашомъ  начертилъ,  его 
каррикатуру. 

Опенкинъ,  за  обѣдомъ,  пока  еще  не  опьянѣлъ, 
продолжалъ  чествовать  бабушку  похвалами,  назы- 
валъ Вѣрочку  съ  Марѳипькой  небесными  горлицами, 
потомъ,  опьянѣвши,  вздыхалъ,  сопѣлъ,  ' а послѣ 
обѣда  ушелъ  на  сѣновалъ  спать.  Чай  онъ  пилъ  съ 
ромомъ,  за  ужиномъ  опять  пилъ  мадеру,  и когда 
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всѣ  гости  ушли  домой,  а Вѣра  съ  Марѳинькой  по 
своимъ  комнатамъ,  Оиенкинъ  все  еще  томилъ  Бе- 
режкову разсказами  о прежнемъ  житьѣ-бытьѣ  въ 
городѣ,  о многихъ  старикахъ,  которыхъ  всѣ  за- 
были, кромѣ  его,  о разныхъ  событіяхъ  добраго  ста- 
раго времени,  наконецъ  о своихъ  домашнихъ  не- 
счастіяхъ, и все  прихлебывалъ  холодный  чай  съ 
ромомъ,  или  просилъ  рюмочку  мадеры.  Снисходи- 
тельная старушка  не  рѣшалась  напомнить  ему  о 
позднемъ  часѣ,  ожидая,  что  онъ  догадается.  Но  онъ 
не  догадывался.  Она  нѣсколько  разъ  уходила  и на- 
конецъ совсѣмъ  ушла  н подсылала,  то  Марину,  то 
Якова,  потушить  свѣчи,  кромѣ  одной,  закрыть  ставни: 
все  не  дѣйствовало.  Онъ  заговаривалъ  и съ  Яко- 
вомъ и съ  Мариной. 

— А,  ну  что  Марину шка:  скоро  ли  позовешь  въ 
кумовья?  Я все  жду,  вотъ  бы  выпилъ  на  радостяхъ... 

— Будетъ  съ  васъ:  и такъ  глаза-то  налили!  Ба- 
рыня почивать  хочетъ,  говоритъ,  пора  вамъ  домой.... 
ворчала  Марина,  убирая  посуду. 

— Хулу  глаголешь,  нечестивая:  Татьяна  Мар- 
ковна не  изгоняетъ  гостей:  гость — священная  особа... 
Татьяна  Марковна!  заоралъ  онъ  во  все  горло:  ручку 
пожалуйте  недостойному... 

— Что  это  за  срамъ,  какъ  орете:  разбудите  ба- 
рышень!—сказала  ему  Василиса,  посланпая  бары- 
ней унять  его. 

— Голубочки  небесныя!  сладенькимъ  голосомъ 
началъ  Опенкинъ: — почиваютъ,  спрятавъ  головки 
подъ  крылышко!  Маринушка!  поди  дай  обпиму  тебя.. 
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— Ну,  пасъ,  подите,  говорятъ  вамъ:  вотъ  дастъ 
вамъ  знать  жена,  какъ  придете  домой... 

— Избіетъ,  избіетъ  яко  младенца,  Мари  пушка! 

Онъ  началъ  хныкать  и всхлипывать. 

— Дай  мадерцы:  выпилъ  бы  изъ  твоихъ  золо- 
тыхъ ручекъ!  плача  говорилъ  онъ. 

— Нѣту:  видите,  бутылка  пустая ! выкатили  всю 
па  лобъ  себѣ! 

— Ну,  ромцу,  сударушка:  ты  мнѣ  ни  разу  не 
поднесла... 

— Вотъ  еще!  пойду  въ  буфетъ  рому  доставать! 
Ключи  у барышни... 

— Давай,  шельма! — закричалъ  опять  во  все  горло 
Опенкинъ. 

Вскорѣ  изъ  спальни  вышла  Татьяна  Марковна,  въ 
ночномъ  чепцѣ  и салонѣ. 

— Что  это,  въ  умѣ  ли  ты,  Акимъ  Акимычъ?  — 
строго  сказала  она. 

. — Матушка,  матушка!  завопилъ  Опенкинъ,  опу- 
скаясь на  колѣни  и хватая  ее  за  ноги — дай  ножку, 
благодѣтельница,  прости . . . 

. — Пора  домой : здѣсь  не  кабакъ  — что  это  за 
срамъ ! Впередъ  не  велю  принимать . . . 

— Матушка!  кабакъ!  кабакъ!  Кто  говоритъ  ка- 
бакъ? Это  храмъ  мудрости  и добродѣтели.  Я чест- 
ный человѣкъ,  матушка:  да,  или  пѣтъ?  Ты  только 
изреки  — честный  я,  или  нѣтъ?  Обманулъ  я,  уяз- 
вилъ, налгалъ,  наклеветалъ,  насплетничалъ  па  ближ- 
няго? изрыгалъ  хулу,  злобу?  Николи! — гордо  про- 
изнесъ онъ,  стараясь  выпрямиться.  — Нарушилъ 
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ли  присягу  въ  вѣрности  царю  и отечеству?  произ- 
водилъ поборы,  извращалъ  смыслъ  закона,  пося- 
галъ на  интересъ  казны?  Николи!  Мухи  не  оби- 
дѣлъ, матушка:  безвреденъ,  яко  червь  пресмыка- 
ющійся . . . 

— Ну,  вставай,  вставай,  и ступай  домой!  Я ус- 
тала, спать  хочу... 

— Да  почіетъ  благословепіе  1>ожіе  надъ  тобою, 
праведница ! 

— Яковъ,  вели  Кузьмѣ  проводить  домой  Акима 
Акимыча!  — приказывала  бабушка. — И проводи  его 
самъ,  чтобъ  опъ  не  ушибся!  Ну,  прощай,  Богъ  съ 
тобой:  не  кричи,  ступай,  дѣвочекъ  разбудишь! 

— Матушка,  ручку,  ручку!  горлицы,  горлицы  не- 
бесныя... 

Бережкова  ушла,  нисколько  не  смущаясь  этимъ 
явленіемъ,  которое  повторялось  ежемѣсячно  и со- 
провождалось все  однѣми  и тѣми  же  сценами.  Яковъ 
сталъ  звать  Оиенкина,  стараясь,  съ  помощью  Ма- 
рины, приподнять  его  съ  пола. 

— А ! богобоязненный  Іаковъ ! — продолжалъ  Опен- 
кинъ:  пріими  на  лоно  свое  недостойнаго  Іоакима  и 
поднеси  изъ  благочестивыхъ  рукъ  своихъ  рюмочку 
ямайскаго... 

— Пойдемте,  не  шумите:  барыню  опять  разбу- 
дите, нора  домой! 

— Ну,  ну...  ну...  твердилъ  Оиенкинъ,  кое-какъ 
барахтаясь  и поднимаясь  съ  пола:  пойдемъ,  пой- 
демъ. Зачѣмъ  домой : дабы  змѣя  лютая  язвила  мепя  до 
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утрія?  Нѣтъ  , пойдемъ  къ  тебѣ , мело  вѣче : я повѣ- 
даю ти,  како  Іаковъ  боролся  съ  Богомъ... 

Яковъ  любилъ  поговорить  о «божественномъ»,  и 
выпить  тоже  любилъ,  и потому  поколебался. 

— Ну,  ладно,  пойдемте  ко  мнѣ,  а здѣсь  непри- 
гоже оставаться,  сказалъ  онъ. 

Опенкинъ  часа  два  сидѣлъ  у Якова  въ  прихожей. 
Яковъ  тупо  и углубленно  слушалъ  эпизоды  изъ  свя- 
щенной исторіи ; даже  досталъ  въ  людской  и при- 
несъ бутылку  пива,  чтобы  заохотить  собесѣдника  къ 
. разсказу.  Наконецъ  Опенкинъ,  кончивъ  пиво,  сталъ 
поминутно  терять  нить  исторіи  и перепуталъ  до 
того,  что  Самсонъ  у него  проглотилъ  кита  и носилъ 
его  три  дпя  во  чревѣ. 

— Какъ....  позвольте,  задумчиво  остановилъ  его 
Яковъ,  — кто  кого  проглотилъ? 

— Человѣкъ,  тебѣ  говорятъ:  Самсонъ,  то  бишь — 
Іона ! 

— Да  вѣдь  титъ  большущая  рыба:  сказываютъ, 
въ  Волгѣ  не  уляжется... 

— А чудо-то  на  что? 

— Не  другую  ли  какую  рыбу  проглотилъ  чело- 
вѣкъ? изъявилъ  Яковъ  сомнѣніе. 

Но  Опенкинъ  успѣлъ  захрапѣть.  — «Проглотилъ, 
ей-богу,  право,  проглотилъ!»  бормоталъ  онъ  не- 
связно въ  просоньѣ. 

— Да  кто  кого:  фу,  ты,  Боже  мой, — скажете  ли 
вы?  допытывался  Яковъ. 

— Поднеси  изъ  благочестивыхъ  рукъ чуть 

внятно  говорилъ  Опенкинъ,  засыпая. 
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— Ну,  теперь  ничего  не  добьешься!  Пойдемте. 

Онъ  старался  растолкать  гостя,  но  тотъ  храпѣлъ. 
Яковъ  сходилъ  за  Кузьмой  и вдвоемъ  часа  четыре 
употребили  на  то,  чтобъ  довести  Оненкина  домой, 
на  противоположный  конецъ  города.  Тамъ,  сдавъ 
его  на  руки  кухаркѣ,  они  сами  на  другой  день  къ 
обѣду  только  вернулись  домой.  Яковъ  съ  Кузьмой 
провели  утро  въ  слободѣ,  йодъ  гостепріимнымъ  кро- 
вомъ кабака.  Когда  они  выходили  изъ  кабака,  то 
Кузьма  принималъ  чрезвычайно  дѣловое  выраженіе 
лица,  и чѣмъ  ближе  подходилъ  къ  дому,  тѣмъ  строже 
и внимательнѣе  смотрѣлъ  вокругъ , нѣтъ  ли  безпо- 
рядка какого-нибудь,  не  валяется  ли  что-нибудь  лиш- 
нее, зря,  около  дома,  трогалъ  замокъ  у воротъ,  цѣлъ 
ли  онъ.  А Яковъ  все  искалъ  по  сторонамъ  глазами, 
не  покажется  ли  церковный  крестъ  вдалекѣ,  чтобъ 
помолиться  на  него. 


XX. 

Терпѣніе  Райскаго  разбилось  о равнодушіе  Вѣры, 
и онъ  впалъ  въ  уныніе,  сталъ  опять  терзаться 
тупой  и безплодной  скукой.  Отъ  скуки  онъ  пробо- 
валъ чертить  разныя  деревенскія  сцены  каранда- 
шомъ , набросалъ  въ  альбомъ  почти  всѣ  пейзажи 
Волги,  какіе  видѣлъ  изъ  дома  и съ  обрыва,  писалъ 
замѣтки  въ  свои  тетради,  записалъ  даже  Опенкина, 
и положивъ  перо,  спросилъ  себя:  «зачѣмъ  онъ 

* 


ОідіГігѳй  Ьу  Ооодіе 


— 508  — 


записалъ  его?  Вѣдь  въ  романъ  онъ  не  годится: 
нѣтъ  ему  роли  тамъ.  Опенкинъ  — старый,  выро- 
дившійся провинціальный  типъ,  гость,  котораго  не 
знаютъ  какъ  вышить:  чтожъ  тутъ  интереснаго?  И какой 
это  романъ!  Икакъ  пишутъ  эти  романисты?  какъ  у нихъ 
выходитъ  все  слито,  связано  между  собой,  такъ  что 
ничего  тронуть  и пошевелить  нельзя  ? Д я какъ  будто  въ 
зеркалѣ  вижу  только  себя!  Какъ  это  глупо!  Не  умѣю!  . 
«Неудачникъ»  я!»  Онъ  сталъ  припоминать  свои 
уроки  въ  академіи,  студіи,  гдѣ  рисуютъ  съ  бюстовъ. 
Наконецъ  упрямо  привязался  къ  воспоминанію  о 
Бѣловодовой , вынулъ  ея  акварельный  портретъ, 
стараясь  привести  на  память  послѣдній  разговоръ 
съ  нею,  и кончилъ  тѣмъ,  что  написалъ  къ  Аянову 
цѣлый  рядъ  писемъ  — литературныхъ  произведеній 
въ  своемъ  родѣ , требуя  отъ  него  подробнѣйшихъ 
свѣдѣній  обо  всемъ,  что  касалось  Софьи:  гдѣ,  что 
опа,  на  дачѣ,  или  въ  деревнѣ?  посѣщаетъ  ли  онъ 
ея  домъ?  Вспоминаетъ  ли  она.  о немъ?  Бываетъ 
ли  тамъ  графъ  Милари — и прочее,  и прочее — все, 
все.  Всѣмъ  этимъ  опъ  надѣялся  отдѣлаться  отъ 
навязчивой  мысли  о Вѣрѣ. 

Отославъ  пять,  шесть  писемъ,  онъ  опять  погру- 
зился въ  свой  недугъ  — скуку.  Это  не  была  скука, 
какую  испытываетъ  человѣкъ  за  нелюбимымъ  дѣ- 
ломъ, которое  навязала  на  него  обязанность  и 
которой  онъ  предвидитъ  конецъ.  Это  тоже  не  слу- 
чайная скука,  постигающая  кого-нибудь  въ  случай- 
номъ положеніи:  въ  болѣзни,  въ  утомительной  до- 
рогѣ, въ  карантинѣ:  тамъ  впереди  опять  видѣнъ 
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конецъ.  Могъ  бы  онъ  заняться  дѣломъ:  за  дѣломъ 
скуки  не  бываетъ.  « Но  дѣла , у пасъ , русскихъ, 
нѣтъ,  рѣшилъ  Райскій,  а есть  миражъ  дѣла.  А 
если  и бываетъ,  то  въ  сферѣ  рабочаго  человѣка, 
въ  приспособленіи  къ  дѣлу  грубой  силы  или  гру- 
баго умѣнья,  слѣдовательно,  дѣло  рукъ,  плечей, 
спины : и то  дѣло  вяжется  плохо,  плетется  кое-какъ; 
поэтому,  рабочій  людъ,  какъ  рабочій  скотъ,  дѣлаетъ 
все  изъ-подъ  палки  и норовитъ  только  отбыть  свою 
работу,  чтобы  скорѣе  дорваться  до  животнаго  покоя. 
Никто  не  чувствуетъ  себя  человѣкомъ  за  этимъ 
дѣломъ  и никто  не  вкладываетъ  въ  свой  трудъ  че- 
ловѣческаго, сознательнаго  умѣнья,  а все  везетъ 
свой  возъ,  какъ  лошадь,  отмахиваясь  хвостомъ  отъ 
какого-нибудь  кнута.  И если  кнутъ  пересталъ  сви- 
стать— перестала  и сила  двигаться  и ложится  тамъ, 
гдѣ  остановился  кнутъ.  Весь  домъ  около  него,  да 
и весь  городъ,  и всѣ  города  въ  пространномъ  цар- 
ствѣ , движутся  этимъ  отрицательнымъ  движеніемъ. 

«А  не  въ  рабочей  сферѣ,  повыше?  Гдѣ  у насъ 
дѣло,  которое  бы  каждый  дѣлалъ,  такъ  сказать, 
облизываясь  отъ  удовольствія , какъ-будто-бы  ѣлъ 
любимое  блюдо?  А вѣдь  только  за  такимъ  дѣломъ 
и не  бываетъ  скуки!  Отъ  этого  всѣ  у насъ  ищутъ 
однихъ  удовольствій,  и все  внѣ  дѣла. 

А дѣла  нѣтъ,  «одинъ  миражъ!»  злобно  твердилъ 
онъ,  одолѣваемый  хандрой,  доводившей  его  иногда 
до  свирѣпости,  несвойственной  его  мягкой  натурѣ. 

Его  самого  готовили — къ  чему — никто  не  зналъ. 
Вся  женская  родня  прочила  его  въ  военную  службу, 
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мужская  — въ  гражданскую , а рожденіе  само  по  себѣ 
представляло  еще  третье  призваніе  — сельское  хо- 
зяйство. У насъ  легко  погнаться  за  всѣми  тремя 
зайцами  и поспѣть  къ  тремъ — миражамъ.  И только 
одинъ  онъ  выдался  уродъ  въ  семьѣ  и не  поспѣлъ 
ни  къ  одному,  а выдумалъ  свой  миражъ  — искус- 
ство! Сколько  насмѣшекъ,  пожиманія  плечъ,  холод- 
ныхъ и строгихъ  взглядовъ  перенесъ  онъ  на  пути 
къ  своему  идеалу  дѣла!  И еслибъ  онъ  вышелъ  по- 
бѣдителемъ , вынесъ  па  плечахъ  свою  задачу  и дока- 
залъ * серьезнымъ  людямъ»,  что  они  стремятся  къ 
миражу , а онъ  къ  дѣлу  — * онъ  бы  и былъ  правъ. 
А онъ  тоже  не  дѣлаетъ  дѣла,  и его  дѣло  передъ 
ихъ  дѣломъ  — есть  самый  пустой  изъ  всѣхъ  мира- 
жей. Правъ  Маркъ,  этотъ  циническій  мудрецъ,  такъ 
, храбро  презрѣвшій  всѣ  миражи  и отыскивающій.... 
миража  поновѣе!  «Нѣтъ  и у меня  дѣла,  не  умѣю 
я его  дѣлать,  какъ  дѣлаютъ  художники,  погружаясь 
въ  задачу,  умирая  для  нея!»  въ  отчаяніи  рѣшилъ 
онъ.  «А  какія  сокровища  передъ  глазами:  то  кар- 
тинки жанра , Теньеръ,  Остадъ  — для  кисти  , то 
бытъ  и нравы  — для  пера:  всѣ  эти  Оиенкины  и.... 
вонъ , вонъ . . . . » 

Онъ  смотрѣлъ  на  дворъ,  гдѣ  все  копошилось 
ежедневною  заботой,  видѣлъ  какъ  Улита  убирала 
погреба  и подвалы.  Онъ  сталъ  наблюдать  Улиту. 

Улита  была  какимъ-то  гномомъ:  она  гнѣздилась 
вѣчно  въ  подземельномъ  царствѣ,  въ  погребахъ  и 
подвалахъ , такъ  что  сама  вся  пропиталась  подвальной 
сыростью.  Платье  ея  было  влажно,  носъ  и щеки 
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постоянно  озябшія,  полосы  всклокочены  и покрыты 
безпорядочно  смятымъ  бумажнымъ  платкомъ.  Около 
пояса  грязный  фартукъ,  рукава  засучены.  Ее  всегда 
увидишь,  что  она,  или  возникаетъ,  какъ  изъ  могилы, 
изъ  погреба,  съ  кринкой,  горшкомъ,  корытцемъ, 
или  съ  полдюжиной  бутылокъ  между  пальцами  въ 
обѣихъ  рукахъ,  или  опускается  внизъ,  въ  подвалы 
и погреба,  прятать  провизію,  вино,  фрукты  и зе- 
лень. На  солнышкѣ  ее  почти  не  видать,  и все 
она  таится  во  тьмѣ  своихъ  холодниковъ:  видно 
въ  глубинѣ  подвала  только  ея  лицо  съ  синевато - 
краснымъ  румянцемъ,,  все  прочее  сливается  съ  мра- 
комъ домашнихъ  пещеръ  л 

Она  и не  подозрѣвала,  что  Райскій  болѣе,  нежели 
кто-нибудь  въ  домѣ,  занимался  ею,  больше  даже 
родныхъ  ея,  жившихъ  въ  селѣ,  которые  по  мѣся- 
цамъ не  видались  съ  ней.  Онъ  срисовалъ  ее,  пока- 
залъ Марѳинькѣ  и Вѣрѣ:  первая  руками  всплеснула 
отъ  удовольствія , а Вѣра  одобрительно  кивнула 
головой. 

Героемъ  дворни  все-таки  оставался  Егорка:  это 
былъ  живой  пульсъ  ея.  Опъ,  своего  дѣла,  котораго 
собственно  и не  было,  не  дѣлалъ  («какъ  всѣ  у 
насъ»,  упрямо  мысленно  добавлялъ  Райскій),  но 
за  то  совался  поминутно  въ  чужія  дѣла:  смотришь, 
дугу  натягиваетъ,  а сила  есть,  онъ  коренастый, 
мускулистый,  длиннорукій,  какъ  орапгъ-утангъ , по 
хорошо  сложенный  малый;  то  сѣно  примется  помо- 
гать складывать  на  сѣновалъ;  броситъ  охабки  три 
и кинетъ ' вилы , начнетъ  болтать  и мѣшать  дру- 
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гимъ.  Но  главное  его  призваніе  и страсть  — драз- 
нить дворовыхъ  дѣвокъ,  трепать  ихъ,  дѣлать  имъ 
всякія  штуки.  Онъ  смѣется  надъ  ними,  свищетъ 
имъ  въ  слѣдъ,  схватитъ  изъ-за  угла  длинной  рукой 
за  плечо,  или  за  шею  такъ,  что  бѣдная  дѣвка  не 
вспомнится,  гребенка  выскочитъ  у ней,  и коса 
упадетъ  па  спину.  «Чортъ,  озорникъ!*  кричитъ 
дѣвка,  и съ  ея  крикомъ  послышится  ворчанье  ка- 
кой-нибудь старой  бабы.  Но  ему  неймется:  онъ 
подмигиваетъ  на  проходящую  дѣвку  глазами  кучеру, 
или  Якову,  или  кто  тутъ  случится  близко,  и опять 
засвищетъ,  захихикаетъ,  или  начнетъ  выдѣлывать 
такую  мимику,  что  дѣвка  бросится  бѣжать,  а онъ 
вслѣдъ  оскалитъ  зубы  или  свиснетъ. 

Какую  бы,  кажется,  ненависть  долженъ  былъ 
возбудить  къ  себѣ  во  всей  женской  половинѣ  дворни 
такой  озорникъ , какъ  этотъ  Егорка?  Л именно 
этого  и не  было.  Онъ  вызывалъ  только  временныя 
вспышки  въ  этихъ  дѣвицахъ,  а потомъ  онѣ  же 
лѣзли  къ  нему,  лишь  только  онъ  назоветъ  которую- 
нибудь  Марьей  Петровной  или  Пелагеей  Сергѣев- 
ной и дружелюбно  заговоритъ  съ  ней.  Онѣ  гурьбой 
толпились  около  пего,  когда  онъ  въ  воскресенье 
съ  гитарой  сидѣлъ  у воротъ  и ласково,  но  всегда 
съ  насмѣшкой,  балагурилъ  съ  ними.  И только  тогда 
бросались  отъ  него  врознь , когда  онъ  запѣвалъ 
черезъ-чуръ  неценсурную  пѣсню , или  вдругъ  прини- 
мался за  неудобную  для  ихъ  стыдливости  мимику. 
Но  наединѣ  и порознь,  смотришь,  то  та,  то  дру- 
гая стоятъ,  дружески  обнявшись  съ  нимъ,  гдѣ-нг- 
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будь  въ  уголкѣ,  и вечеркомъ,  особепно  по  зимамъ, 
кому  была  охота,  могъ  видѣть,  какъ  бѣгали  жен- 
скія тѣни  черезъ  дворъ  и какъ  затворялась  и отво- 
рялась дверь  его  маленькаго  чуланчика,  рядомъ  съ 
комнатами  кучеровъ. 

Не  подозрѣвалъ  и Егорка,  и красныя  дѣвицы, 
что  Райскому,  лучше  нежели  кому-нибудь  въдворпѣ, 
видны  были  всѣ  шашни  ихъ  и вся- эта  игра  домаш- 
нихъ страстей. 

Обращаясь  отъ  двора  къ  дому,  Райскій  въ  сотый 
разъ  усмотрѣлъ  тамъ,  въ  маленькой  горенкѣ,  ря- 
домъ съ  бабушкинымъ  кабинетомъ , неизмѣнную  кар- 
тину: молчаливая,  вѣчпо-шепчущая  про  себя  Васи- 
лиса, со  впалыми  глазами,  сидѣла  у окна,  вѣкъ 
свой  на  одномъ  мѣстѣ,  на  одномъ  стулѣ,  съ  высо- 
кой спинкой  и кожанымъ,  глубоко  продавленнымъ 
сидѣньемъ,  глядя  на  дрова,  да  на  копавшихся  въ 
кучѣ  сора  куръ.  Она  не  уставала  отъ  этого  вѣч- 
наго сидѣнья,  отъ  этой,  одной  и той  же  картины 
изъ  окна.  Она  даже  не  охотно  разставалась  со 
своимъ  стуломъ,  и подавъ  барынѣ  кофе,  убравши 
ея  платья  въ  шкафъ,  спѣшила  на  стулъ,  за  свой 
чулокъ,  глядѣть  задумчиво  въ  окно  на  дрова,  на 
куръ,  и шептать.  Изъ  дома  выходить  для.  нея  было 
наказаніемъ;  только  въ  церковь  ходила  она,  и то 
стараясь  робко,  какъ-то  стыдливо,  пройти  черезъ 
улицу,  какъ-будто  боялась  людскихъ  глазъ.  Когда 
ее  спрашивали,  Ътъ  чего  она  не  выходитъ,  опа 
говорила,  что  любитъ  «домовничать».  Она  казалась 
полною , потому  что  разбухла  отъ  сидѣнья  и затвор- 
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ничества,  и иногда  жаловалась  на  одышку.  Она  и 
Яковъ  были  большіе  постники,  и оба  набожные. 

Когда  кто  приходилъ  постороннимъ  домъ  и когда 
въ  прихожей  не  было,  ни  Якова,  ни  Егорки,  что 
почти  постоянно  случалось,  и Василиса  отворяла 
двери,  она  никогда  не  могла  потомъ  сказать,  кто 
приходилъ.  Ни  имени,  ни  фамиліи  приходившаго 
она  передать  никогда  не  могла,  хотя  состарѣлась 
въ  городѣ  и знала  въ  лицо  послѣдняго  мальчишку. 
Если  лекарь  приходилъ,  священникъ,  она  скажетъ, 
что  былъ  лекарь  или  священникъ,  но  имени  не 
помнитъ.  «Былъ  вотъ  этотъ»...  начнетъ  она.  «Кто 
такой?»  спроситъ  Татьяна ' Маркорна.  «Да  вонъ 
тотъ,  что  чуть  Марѳу  Васильевну  не  убилъ»  (а 
этому  ужъ  пятнадцать  лѣтъ  прошло,  какъ  гость  уро- 
нилъ маленькую  ее  съ  рукъ).  «Да  кто?»  «Вотъ 
что  послѣ  обѣда  не  кофе,  а чаю  проситъ»,  или: 
«тотъ,  что  диванъ  въ  гостиной  трубкой  прожегъ», 
или  «что  на  страстной  скоромное  жретъ»  и т.  п. 

Она,  какъ  тѣнь,  неслышно  «домовничаетъ»  въ 
своемъ  уголку,  перебирая  спицы  чулка.  Передъ  ней, 
черезъ  сосновый  крашеный  столъ , на  высокомъ  де- 
ревянномъ табуретѣ  сидѣла  дѣвочка  отъ  8 до  10-ти 
лѣтъ,  и тоже  вязала  чулокъ,  держа  его  высоко, 
такъ  что  спицы  поминутно  высовывались  выше  го- 
ловы. Такія  дѣвочки  не  переводились  у Бережко- 
вой. Если  дѣвочка  выростала,  ее  употребляли  на  * 
другую,  серьезную  работу,  а на  ея  мѣсто  брали 
изъ  деревни  другую,  на  побѣгушки,  для  мелкихъ 
приказаній.  Обязанность  ея,  когда  Татьяна  Мар- 
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ковна  сиДѣла  въ  своей  комнатѣ , стоять  плотно 
прижавшись  въ  » уголкѣ  у двери  и вязать  чулокъ, 
держа  клубокъ  подъ  мышкой,  по  стоять  смирно, 
не  шевелясь,  чуть  дыша,  и по  возможности  не 
спуская  съ  барыни  глазъ,  чтобъ  тотчасъ  броситься, 
если  барыня  укажетъ  ей  пальцемъ,  подать  платокъ, 
затворить  или  отворить  дверь,  или  велитъ  позвать 
кого-нибудь.  «Утри  посъ»!  слышалось  иногда,  и 
дѣвочка  утирала  носъ  передникомъ,  или  пальцомъ, 
и продолжала  вязать.  А когда  Бережкова  уходила 
или  уѣзжала  изъ  дома,  дѣвочка  шла  къ  Василисѣ, 
вл'ѣзала  на  высокій  табуретъ,  и молча,  не  спуская 
глазъ  съ  Василисы,  продолжала  вязать  чулокъ,  на 
силу  одолѣвая  пальцами  длинныя  стальныя  спицы. 
Часто  клубокъ  вываливался  изъ-подъ  мышки  и ка- 
тился но  комнатѣ:  «что  зѣваешь,  подними!»  слы- 
шался шепотъ.  Иногда  на  окпо  приходилъ  къ  нимъ 
погрѣться  на  солнцѣ,  между  двумя  бутылями  на- 
ливки, котъ  Сѣрко;  и если  Василиса  отлучалась 
изъ  комнаты,  дѣвчонка  не  могла  отказать  себѣ  въ 
удовольствіи  поиграть  съ  нимъ,  поднималась  возпя, 
смѣхъ  дѣвчонки , игра  кота  съ  клубкомъ : тутъ  часто 
клубокъ,  и самъ  котъ,  летѣли  па  полъ,  иногда 
опрокидывался  и табуретъ  съ  дѣвчонкой.  Дѣвочку, 
которую  засталъ  Райскій,  звали  Иашуткой. 

Ей  стригутъ  волосы  коротко  и одѣваютъ  въ 
платье,  сдѣланное  изъ  старой  юбки,  но  такъ,  что 
не  разберешь , задомъ  или  на  передъ  сидѣло  опо  па 
ней;  ноги  обуты  въ  большіе  не  по  лѣтамъ  баш- 
маки. У ней  изъ  маленькаго,  плутовского,  нѣсколь- 
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ко  приподнятаго  къ  верху  носа,  часто  свѣтится 
кайля.  Пробовали  ей  давать  носовые  платки,  но 
она  изъ  нихъ 'все  свивала  подобіе  куколъ,  и даже 
углемъ  помѣчала,  гдѣ  быть  глазамъ,  гдѣ  носу.  Ихъ 
отобрали  у нея,  и она  оставалась  съ  каплей,  ко- 
торая издали  свѣтилась  какъ  искра. 

Райскій  заглянулъ  къ  нимъ:  Иашутка,  быстро 
взглянувъ  на  него  изъ-за  чулка,  усмѣхнулась  было, 
потому  что  онъ,  то  ласково  погладитъ  ее,  то  дастъ 
ложку  варенья  или  яблоко  , и еще  быстрѣе  поту- 
пила глаза  подъ  суровымъ  взглядомъ  Василисы.  А 
Василиса , увидѣвъ  его , перестала  шептать  и углу- 
билась въ  чулокъ. 

Онъ  заглянулъ  къ  бабушкѣ:  ея  не  было,  и онъ, 
взявъ  фуражку,  вышелъ  изъ  дома,  пошелъ  по  сло- 
бодѣ и добрелъ  незамѣтно  до  города, ' продолжая 
съ  любопытствомъ  вглядываться  въ  каждаго  прохо- 
жаго, изучалъ  дома,  улицы.  Тамъ  кое-гдѣ  двигался 
народъ;  купецъ,  т.  е.  шляпа,  борода,  крутое  брю- 
хо и сапоги  смотрѣли,  какъ  рабочіе,  кряхтя,  скла- 
дывали мѣшки  хлѣба  въ  амбаръ,  тамъ  толпились 
какія-то  неопредѣленныя  личности  у кабака,  а тамъ 
проѣхала  длинная  и глубокая  телѣга,  съ  насажен- 
нымъ туда  невѣроятнымъ  числомъ  рослаго,  здоро- 
ваго мужичья,  въ  порыжѣвшихъ  шапкахъ  безъ  по- 
лей, въ  рубашкахъ  съ  синими  заплатами,  и въ 
бурыхъ  армякахъ,  и въ  лаптяхъ,  и въ  громадныхъ 
сапожищахъ,  съ  рыжими,  сѣдыми  и разношерст- 
ными бородами,  то  клиномъ,  то  лопатой,  то  раз- 
двоенными, то  козлинообразными. 
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Телѣга  ѣхала  съ  грохотомъ,  прискакивая;  при- 
скакивали и мужики;  иной  сидѣлъ  прямо,  держась 
обѣими  руками  за  края,  другой  лежалъ  положивъ 
голову  на  третьяго,  а третій,  опершись  рукой  на 
локоть,  лежалъ  въ  глубинѣ,  а ноги  висѣли  черезъ 
край  телѣги.  Правилъ  большой  мужикъ,  стоя,  въ 
буромъ  длинномъ  до  полу  армякѣ,  въ  нахлобучен- 
ной на  уши  шляпѣ  безъ  нолей,  и медленно  кру- 
тилъ возжей  около  головы-  Лицо  у него  отъ  загара 
и пыли  было  совсѣмъ  черное;  глаза  ушли  подъ 
шапку,  только  усы  и борода,  точно  изъ  овечьей, 
бѣло-золотистой , жесткой  шерсти , рѣзко  отдѣлялись 
отъ  темнаго  кафтапа.  Лошадь  рослая,  здоровая,  вся 
въ  кисточкахъ  изъ  ремней  по  бокамъ,  выбивалась  изъ 
силъ  и неслась  скачками.  Все  ото  прискакало  къ 
кабаку,  соскочило,  отряхиваясь,  и убралось  въ 
двери , а лошадь  - уже  одна  доѣхала  до  изгороди , 
въ  которую  всаженъ  былъ  клокъ  сѣна,  и отфыр- 
кавшисъ,  принялась  ѣсть. 

Встрѣчались  Райскому'  дальше  въ  городѣ  лица, 
очевидно  бродившія  безъ  дѣла,  или  «съ  миражемъ 
дѣла».  Купцы,  томящіеся  бездѣльемъ  у своихъ  ла- 
вокъ, проѣдетъ  совѣтникъ  на  дрожкахъ;  пройдетъ, 
важно  выступая , духовное  лицо , съ  длинной 
тростью. 

А тамъ  въ  -пустой  улицѣ , но  срединѣ , взрывая 
петрезвыми  ногами  облака  пыли,  шелъ  разгульный 
малый,  въ  красной  рубашкѣ,  въ  шапкѣ  на-бокъ, 
и размахивая  руками,  въ  одиночку  оралъ  пѣсню, 
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и время  отъ  времени  показывалъ  рѣдкому  прохожему 
грозный  кулакъ. 

Райскій  пробрался  до  Козлова,  и узнавъ,  что 
онъ  въ  школѣ,  спросилъ  про  жену.  Баба,  отворив- 
шая ему  калитку,  стороной  посмотрѣла  на  него, 
йотомъ  высморкалась  въ  фартукъ , отерла  пальцемъ 
носъ  и ушла  въ  домъ.  Она  не  возвращалась.  Рай- 
скій постучалъ  опять,  собаки  залаяли,  вышла  дѣ- 
вочка, поглядѣла  на  него,  розиня  ротъ,  и тоже 
ушла.  Райскій  обошелъ  съ  переулка  и услыхалъ 
за  заборомъ  голоса  въ  садикѣ  Козлова:  одинъ  го- 
ворилъ по-французски,  съ  парижскимъ  акцентомъ, 
другой  голосъ  былъ  женскій.  Слышенъ  былъ  смѣхъ , 
и даже  будто  раздался  поцѣлуй... 

«Бѣдный  Леонтій!  прошепталъ  Райскій:  или, 
пожалуй,  тупой,  недогадливый  Леонтій!» 

Онъ  стоялъ  въ  'нерѣшимости  — войти  или  пѣтъ. 

«А  вѣдь  я другъ  Леонтья:  старый  товарищъ  — 
и терплю,  глядя,  какъ  эта  честная,  любящая  душа 
награждена  за  свою  симпатію!  Ужели  я останусь 
равнодушнымъ?..  Но  что  дѣлать:  открыть  ему  глаза, 
будить  его  отъ  этого  сна,  когда  онъ  такъ  вѣритъ,  по- 
клоняется чистотѣ  этого...  «римскаго  профиля»,  такъ 
сладко  спитъ  въ  лонѣ  домашняго  счастья  — плохая 
услуга!  Что  же  дѣлать?  вотъ  дилемма!  раздумывалъ 
онъ,  ходя  взадъ  и впередъ  по  переулку.  «Вотъ  что 
развѣ:  броситься,  забить  тревогу  и смутить  это  пре- 
ступное ІёІе-а-Ше?...»  Онъ  пошелъ  было  къ  двери, 
но  тотчасъ  же  одумался  и воротился.  — «Это  исто- 
рія, скандалъ,  думалъ  онъ:  огласить  позоръ  това- 
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рища,  нѣтъ,  нѣтъ!  — не  такъ!  • Ахъ!  -счастливая 
мысль  — рѣшилъ  онъ  вдругъ:  дать  Ульянѣ  Апдре- 
евпѣ  урокъ  наединѣ:  бросить  ей  громы  на  голову, 
плеснуть  на  нее  волной  чистыхъ,  невѣдомыхъ  ей 
понятій  и нравовъ!  Она  обманываетъ  добраго,  лю- 
бящаго мужа  и прячется  отъ  страха:  сдѣлаю,  что 
она  будетъ  прятаться  отъ  стыда.  Да,  пробудить 
стыдъ  въ  огру  бѣломъ  сердцѣ — это  долгъ  и заслуга — 
п въ  отношеніи  къ  ней,  а болѣе  къ  Леонтью!» 

Это  замѣтно  оживило  его:  «это  уже  не  миражъ, 
а истинно  честное,  даже  святое  дѣло!»  думалось 
ему.  Затѣмъ  его  поглотилъ  процессъ  его  исполне- 
нія. Онъ  глубоко  и серьезно  вникалъ  въ  предстоя- 
щій ему  долгъ:  какъ,  безъ  огласки,  безъ  всякаго 
шума  и сценъ,  кротко  и разумно  уговорить  эту  жен- 
щину поберечь  мужа,  обратиться  на  другой,  чест- 
ный путь  и начать  заглаживать  прошлое... 

Онъ  съ  полчаса  ходилъ  по  переулку,  выжидая, 
когда  уйдетъ  М-г  Шарль,  чтобы  упасть  на  горячій 
слѣдъ  и «бросить  громы»,  или  вліяніемъ  стараго 
знакомства...  «Это  рѣшитъ  минута»,  заключилъ  онъ. 
Подумавши,  онъ  отложилъ  исполненіе  до  удобнаго 
случая  — и отдавшись  этой  новой,  сильно  охватив- 
шей его  задачѣ,  прибавилъ  шагу  и пошелъ  отыски- 
вать Марка,  чтобы  заплатить  ему  визитъ,  хотя  это 
было  не  только  пе  нужно,  въ  отношеніи  послѣдняго, 
но  даже  не  совсѣмъ  осторожно  со  стороны  Рай- 
скаго. Райскій  и не  намѣревался  выдать  свое  посѣ- 
щеніе за  визитъ:  онъ  просто  искалъ  какого-нибудь 
развлеченія,  чтобъ  не  чувствовать  тупой  скуки,  и 
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вмѣстѣ  также,  чтобъ  не  сосредоточиваться  на  мысли 
о Вѣрѣ.  Онъ  правильно  заключилъ,  что  тѣсная 
сфера,  куда  его  занесла  судьба,  по  неволѣ  держала 
его  по  долгу  на  какомъ-нибудь  одномъ  впечатлѣніи, 
а такъ  какъ  Вѣра,  «по  дикой  неразвитости»,  по 
непривычкѣ  къ  людямъ,  или  наконецъ,  онъ  не  знаетъ 
еще  почему,  не  только  не  спѣшила  съ  нимъ  сбли- 
зиться, но  все  отдалялась,  то  онъ  и рѣшилъ  не  да- 
вать въ  себѣ  развиться,  ни  любопытству , ни  во- 
ображенію, и показать  ей,  что  она  блѣдная,  нич- 
тожная деревенская  дѣвочка,  и больше  ничего.  Отъ 
этого  онъ  хватался  за  всякій  случай  дать  своей  впе- 
чатлительности другую  пищу. 

Онъ  прошелъ  мимо  многихъ,  покривившихся  на 
бокъ,  домишекъ,  вышелъ  изъ  города  и пошелъ 
между  двумя  плетнями,  за  которыми  съ  обѣихъ  сто- 
ронъ разстилались  огороды,  посматривая  на  шалаши 
огородниковъ,  на  распяленпый  кое-гдѣ  старый,  ды- 
рявый кафтанъ,  или  на  вздѣтую  на  палку  шапку — 
пугать  воробьевъ.  «Гдѣ  тутъ  огородникъ  Ефремъ 
живетъ?»  спросилъ  онъ  одну  бабу  черезъ  плетень, 
копавшуюся  между  двухъ  грядъ.  Она,  не  отрываясь 
отъ  работы,  молча  указала  локтемъ  вдаль,  на  оди- 
поко-стоявшую  избушку  въ  полѣ.  Потомъ,  когда 
Райскій  ушелъ  отъ  нея  шаговъ  на  сорокъ,  она, 
прикрывъ  рукой  глаза  отъ  солнца,  звонко  спросила 
его  вслѣдъ:  «не  огурцы  ли  покупаешь?  Вотъ  у насъ 
какіе  ядреные  да  зеленые?» 

— Нѣтъ,  отвѣчалъ  Райскій:  я ничего  не  по- 
купаю. 
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— Ночто-жъ  тебѣ  Ефрема? 

— Да  у него  живетъ  мой  знакомый,  Маркъ,  не 
знаешь -ли? 

— Нетто:  у Ефрема  стоитъ  ^какой-то  поповичъ, 
либо  приказный  изъ  города,  кто  его  знаетъ!. 

Райскій  пошелъ  кь  избушкѣ,  и только  перелѣзъ 
черезъ  плетень,  какъ  на  встрѣчу  ему  помчались  двѣ 
шавки  съ  яростнымъ  лаемъ.  Въ  дверяхъ  избушки ' 
показалась,  съ  ребенкомъ  па  рукахъ,  здоровая,  мо- 
лодая, съ  загорѣлыми  голыми  руками  и босикомъ, 
баба. 

— Цыцъ,  цыцъ,  цы,  проклятыя,  чтобъ  васъ! 
унимала  она  собакъ.  — Кого  вамъ?  спросила  она 
Райскаго,  который  оглядывался  во  всѣ  стороны,  не- 
доумѣвая, гдѣ  тутъ  могъ  гнѣздиться  кто-нибудь  дру- 
гой, кромѣ  мужика  съ  семьей.  Около  избушки  не 
было  пи  дворика,  ни  загородки.  Два  окна  выходили 
кь  огородамъ,  а два  въ  иоле.  Избушка  почти  вся 
была  заставлена  и покрыта  лопатами , кирками, 
граблями,  грудами  корзинъ,  въ  углу  павалены  были 
драницы,  ведра  и всякій  хламъ.  Подъ  навѣсомъ 
стояли  двѣ  лошади,  тутъ  же  хрюкала  свинья  съ  по- 
росенкомъ и бродила  насѣдка  съ  цыплятами.  По- 
одаль стояло  пѣсколько  тачекъ  и большая  телѣга. 

— Гдѣ  тутъ  живетъ  Маркъ  Волоховъ?  спросилъ 
Райскій.1 . 

. Баба  молча  указала  нателѣгу.  Райскій  поглядѣлъ 
туда:  тамъ,  кромѣ  большой  рогожи,  ничего  не  ви- 
дать . 

— Развѣ  онъ  въ  телегѣ  живетъ?  спросилъ  онъ. 
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— Вонъ  его  горница,  сказала  баба,  показывая 
на  одно  изъ  оконъ,  выходившихъ  въ  поле. — А тутъ 
онъ  спитъ. 

— Объ  эту  пору  спитъ? 

— Да  онъ  на  зарѣ  пришелъ,  должно  быть, 
хмѣльной,  вотъ  и спитъ! 

Райскій  пошелъ  къ  телѣгѣ. 

— Почто  вамъ  его?  спросила  баба. 

— Такъ:  повидаться  хотѣлъ! 

— А вы  не  замайте  его! 

— А что? 

— Да  онъ  благой  такой:  пущай  лучше  спитъ! 
Мужа-то  вотъ  дома  нѣтъ,  такъ  мнѣ  и жутко  съ  нимъ 
одной.  Пущай  спитъ! 

— Развѣ  онъ  обижаетъ  тебя? 

— Нѣтъ,  грѣхъ  сказать:  почто  обижать?  Только 
чудной  такой:  я нетто  его  боюсь!  . 

Баба  стала  качать  ребенка,  а Райскій  съ  любо- 
пытствомъ заглянулъ  подъ  рогожу. 

— Экая  дура ! не  умѣетъ  гостей  принять ! вдругъ 
послышалось  изъ-подъ  рогожи,  которая  потомъ  при- 
поднялась , и изъ-подъ  нея  показалась  всклокоченная 
голова  Марка.  Баба  тотчасъ  скрылась. 

, — Здравствуйте,  сказалъ  Маркъ;  какъ  это  васъ 
занесло  сюда? 

Онъ  вылѣзъ  изъ  телѣги  и сталъ  потягиваться. 

— Съ  визитомъ,  должно  быть? 

— Нѣтъ,  я такъ:  пошелъ  отъ  скуки  погулять.... 

— Отъ  скуки?  что  такъ:  двѣ  красавицы  въ  домѣ, 
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а вы  бѣжите  отъ  скуки:  а еще  художникъ!  или 
амуры  нейдутъ  на  ладъ? 

Онъ  насмѣшливо  мигнулъ  Райскому.  — А вѣдь 
красавицы:  Вѣра-то,  Вѣра  какова! 

— Вы  почемъ  ее  знаете  и что  вамъ  до  нихъ  за 
дѣло?  сухо  замѣтилъ  Райскій. 

— Это  правда,  отвѣчалъ  Маркъ.  — Ну,  не  сер- 
дитесь: пойдемте  въ  мой  салонъ. 

— Вы  лучше  скажите,  отчего  въ  телегѣ  спите: 
или  Діогена  разыгрываете? 

— Да,  по  неволѣ,  — сказалъ  Маркъ. 

Они  прошли  черезъ  сѣни,  чрезъ  жилую  избу 
хозяевъ , и вошли  въ  заднюю  комнатку , въ  которой 
стояла  кровать  Марка.  На  ней  лежалъ  тоненькій 
старый  тюфякъ,  тощее  ваточное  одѣяло,  маленькая 
подушка.  На  полкѣ  и на  столѣ  лежало  десятка  два 
книгъ,  па  стѣнѣ  висѣли  два  ружья,  а на  единствен- 
номъ стулѣ  въ  безпорядкѣ  валялось  нѣсколько  бѣлья 
и платья. 

— Вотъ  мой  салонъ:  садитесь  на  постель,  а я 
на  стулъ,  приглашалъ  Маркъ. — Скинемте  сюртуки: 
здѣсь  адская  духота.  Не  церемоньтесь,  тутъ  нѣтъ 
дамъ:  скидайте,  вотъ  такъ.  Да  не  хотите-ли  чего: 
нибудь?  у меня  впрочемъ  ничего  нѣтъ.  А если  не 
хотите  вы,  такъ  дайте  мнѣ  сигару.  Однако  молоко 
есть,  яйца.... 

— Нѣтъ,  благодарю,  я завтракалъ,  а теперь 
скоро  и обѣдать. 

— И то  правда,  вѣдь  вы  у бабушки  живете.  Ну, 
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что  она:  не  выгнала  васъ  за  то , что  вы  дачи  мнѣ 
ночлегъ? 

— Нѣтъ,  упрекала,  зачѣмъ  безъ  пирожнаго  спать 
уложилъ,  и пуховика  не  потребовалъ. 

— И въ  тоже  время  бранила  меня? 

— Но  обыкновенію,  но.... 

— Знаю , не  говорите  — не  отъ  сердца , а но 
привычкѣ.  Она  старуха  хоть  куда:  лучше  ихъ  всѣхъ 
тутъ,  бойкая,  съ  характеромъ,  и былъ  когда1™ 
здравый  смыслъ  въ  головѣ.  Теперь  ужь,  я думаю, 
мозги-то  размягчились! 

— Вотъ  какъ:  нашелся  же  кто-нибудь,  кому  и вы 
симпатизируете!  сказалъ  Райскій. 

— Да,  особенно  въ  одномъ: , она  терпѣть  не  мо- 
жетъ губернатора,  и я тоже. 

: — За  что? 

\ 

— Бабушка  ваша  — не  знаю  за  что,  а я за  то, 
что  онъ  — губернаторъ.  И полицію  тоже  мы  съ 
ней  пе  любимъ,  притѣсняетъ  насъ.  Ее  заставляютъ 
чинить  мосты,  а обо  .мнѣ  ужь  очень  печется:  освѣ- 
домляется, гдѣ  я живу,  далеко  ли  отъ  города  отлу- 
чаюсь,, у кого  бываю.  *..*’** 

Оба  молчали.  . ,і 

— Вотъ  • и говорить  намъ  больше  не  о чемъ! — 
сказалъ  Маркъ. — Зачѣмъ  вы  пришли? 

— Да  скучно! 

— А вы  влюбитесь.  . : . 

Райскій  молчалъ.  . . 

— Въ  Вѣру,  продолжалъ  Маркъ:  славная  дѣвочка: 


вы  же  братъ  ей  па  восьмой  водѣ,  вамъ  вполовину 
легче  начать  съ  ней  романъ.... 

Райскій  сдѣлалъ  движеніе  досады,. Маркъ  холодно 
засмѣялся. 

— Что'  же  она?  Или  не  поддается  столичному 
дендизму?  Да  какъ  она  смѣетъ,  ничтожная  провин- 
ціалка! Ну,  чтожъ,  старинную  науку  въ  ходъ:  на- 
ружный холодъ  и внутренній  огонь,  небрежность 
пріемовъ,  гордое  пожиманіе  плечъ  и презрительныя 
улыбки — это  дѣйствуетъ!  Порисуйтесь  передъ  ней, 
это  ваше  дѣло... 

— Почему  мое? 

— Я вижу. 

— Не  ваше-ли,  полно,  рисоваться  эксцентрич- 
ностью и расиущенпостью? 

— А можетъ  быть:  равнодушно  замѣтилъ  Маркъ: 
чтожъ,  еслибъ  это  подѣйствовало,  я бы  постарался... 

— Да,  я думаю,  вы  не  задумались  бы!  сказалъ 
Райскій. 

— Это  правда,  замѣтилъ  Маркъ. — Я пошелъ  бы 
прямо  къ  дѣлу,  да  тѣмъ  и копчилъ  бы!  А вотъ  вы 
сдѣлаете  тоже,  да  будете  увѣрять  себя  и ее,  что 
влѣзли  на'  высоту  и ее  туда  же  затащили. — иде- 
алистъ вы  этакій!  Порисуйтесь,  порисуйтесь!  мо- 
жетъ быть  и удастся.  А то  что  томить  себя  вздохами, 
пе  спать,  караулить,  когда  бѣленькая  ручка  отки- 
нетъ лиловую  занавѣску...  ждать  по  недѣлямъ  отъ 
нея  ласкового  взгляда.... 

.Райскій  вдругъ  зорко  на  него  взгляпулъ. 

— Что,  видно  правда!  # . 


Маркъ  попадалъ  не  въ  бровь,  а въ  глазъ.  А Рай- 
скому нельзя  было  даже  обнаружить  досаду:  это  зна- 
чило бы — признаться,  что  это  правда. 

— Радъ  бы  былъ  влюбиться,  да  не  могу,  не  по 
лѣтамъ — сказалъ  Райскій,  притворно  зѣвая:  да  и 
не  вылечусь  отъ  скуки. 

— Попробуйте,  дразнилъ  Маркъ. — Хотите  пари, 
что  черезъ  недѣлю  вы  влюбитесь,  какъ  котенокъ,  а 
черезъ  двѣ,  много  черезъ  мѣсяцъ,  надѣлаете  глупо- 
стей, и не  будете  знать,  какъ  убраться  отсюда? 

— А если  я приму  пари  и выиграю,  чѣмъ  вы 
заплатите?  почти  съ  презрѣніемъ  отвѣчалъ  Райскій. 

— Вонъ  панталоны,  или  ружье  отдамъ:  у меня 
только  двое  панталонъ:  были  третьи,  да  портной 
назадъ  взялъ  за  долгъ....  Постойте,  я примѣряю 
вашъ  сюртукъ,  ба!  какъ  разъ  въ  пору!  сказалъ  онъ, 
надѣвши  легкое  пальто  Райскаго  и садясь  въ  ,немъ 
па  кровать. — А попробуйте  мое! 

— Зачѣмъ? 

— Такъ,  хочется  посмотрѣть,  въ  пору  ли  вамъ. 
Пожалуста,  надѣньте:  ну,  чего  вамъ  стоитъ? 

Райскій  снисходительно  надѣлъ  поношенное  и 
небезупречное  отъ  пятенъ  пальто  Марка*. 

— Ну,  что,  въ  пору? 

— Да,  ничего,  сидитъ! 

— Ну,  такъ  останьтесь  такъ.  Вы  вѣдь  не  долго 
проносите  свое  пальто,  а мнѣ  оно  года  на  два 
станетъ.  Впрочемъ — рады  вы,  нѣтъ  ли,  а я его  те- 
• церь  съ  плечъ  не  сниму — развѣ  украдете  у меня. 

Райскій  пожалъ  плечами. 
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— Ну,  чтожъ,  идетъ  пари?  спросилъ  Маркъ. 

— Что  вы  такъ  привязались  къ  этой....  изви- 
ните.... глупой  идеѣ? 

— Ничего,  ничего,  не  извиняйтесь— идетъ? 

— Пари  не  равно:  у васъ  пичего  нѣтъ. 

— Объ  этомъ  не  безпокойтесь:  мнѣ  не  придется 
платить. 

— Какая  увѣренность! 

- — Ей-богу,  не  придется.  Ну,  такъ,  если  мое 
пророчество  сбудется,  вы  мнѣ  заплатите  триста 
рублей....  А мнѣ  какъ-бы  кстати  ихъ  выиграть! 

— Какія  глупости?  почти  про  себя  сказалъ  Рай- 
скій, взявъ  фуражку  и тросточку. 

— Да,  отъ  нынѣшняго  дня,  черезъ  двѣ  недѣли 
вы  будете  влюблены,  черезъ  мѣсяцъ  будете  стонать, 
бродить,  какъ  тѣнь,  играть  драму,  пожалуй,  если 
не  побоитесь  губернатора  и Нила  Андреевича,  то  - 
и трагедію,  и кончите  пошлостью.... 

— Почемъ  вы  знаете? 

— Кончите  пошлостью,  какъ  всѣ  подобные  вамъ. 

Я знаю,  вижу  васъ. 

— Ну,  а если  не  я,  а она  бы  влюбилась  и сто- 
нала? 

— Вѣра!  въ  васъ? 

— Да,  Вѣра,  въ  меня! 

— Тогда ...  я достану  закладъ  вдвое  и принесу  вамъ. 

— Вы  сумасшедшій!  сказалъ  Райскій,  уходя  вонъ 
и не  удостоивъ  Марка  взглядомъ. 

— Черезъ  мѣсяцъ  у меня  триста  рублей  въ  кар- 
манѣ! кричалъ  ему  вслѣдъ  Маркъ. 
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Райскій  сердито  шелъ  домой. 

«Гдѣ  опа,  эта  красавица  теперь?  думалъ  онъ 
злобно:  вѣроятно  на  любимой  скамьѣ  зѣваетъ  по 
сторонамъ  — пойти  посмотрѣть!»  Изучивъ  ея  при- 
вычки, онъ  почти  навѣрное  зналъ,  гдѣ  она  могла 
быть  въ  тотъ  или  другой  часъ. 

Поднявшись  съ  обрыва  въ  садъ,  онъ  увидѣлъ  ее 
дѣйствительно  сидящую  на  своей  скамьѣ  съ  книгой. 
Она  не  читала,  а глядѣла,  то  на  Волгу,  то  на  кусты. 
Увидя  Райскаго,  она  перемѣнила  розу,  взяла  книгу, 
потомъ  тихо  встала  и пошла  но  дорожкѣ  къ  ста- 
рому дому.  Онъ  сдѣлалъ  ей  знакъ  подождать  его, 
но  опа,  или  не  замѣтила,  или  притворилась,  что 
не  видитъ,  и даже  будто  ускорила  шагъ',  проходя 
по  двору,  и скрылась  въ  дверь  стараго  дома.  Его 
взяло  зло.  «А  тотъ  болванъ  думаетъ,  что  я влюб- 
люсь въ  нее:  она  даже  не  знаетъ  простыхъ  при- 
личій , выросла  въ  дѣвичьей , среди  этого  народа , 
неразвитая,  подгородная  красота!  Ея  романъ  ждетъ 
тутъ  гдѣ-нибудь  въ  Палатѣ....» 

Онъ  злобно  ѣлъ  за  обѣдомъ,  посматривая  из- 
подлобья  на  всѣхъ,  и не  взглянулъ  ни  разу  на 
Вѣру,  даже  не  отвѣчалъ  на  ея  замѣчаніе,  что  «се- 
годня жарко».  Ему  казалось,  что  онъ  ужъ  ее  не- 
навидѣлъ, или  пренебрегалъ  ею:  онъ  этого  еще 
самъ  не  рѣшилъ,  но  только  сознавалъ,  что  въ  пемъ 
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бродитъ  какое-то  враждебное  чувство  къ  ней.  Это 
особенно  усилилось  дня  за  два  передъ  тѣмъ,  когда 
онъ  приціелъ  къ  пей  въ  старый  домъ,  съ  Гёте, 
Байрономъ,  Гейне,  да  съ  какимъ-то  англійскимъ 
романомъ  подъ  мышкой,  и расположился  у ея  окна, 
рядомъ  съ  пей. 

Она  съ  удивленіемъ  глядѣла,  какъ  онъ  раскла- 
дывалъ книги  па  столѣ,  какъ  привольно  распола- 
гался самъ. 

— Что  это  вы  хотите  дѣлать?  спросила  она  съ 
любопытствомъ. 

— А вотъ,  отвѣчалъ  онъ,  указывая  на  книги: 
«‘улетимъ  куда-нибудь  на  крыльяхъ  поэзіи»,  будемъ 
читать,  мечтать,  унесемся  вслѣдъ  за  поэтами.... 

Она  весело  засмѣялась. 

— Сейчасъ  дѣвушка  придетъ:  будемъ  кофты  кро- 
ить, сказала  она:  — тутъ  на  столѣ  и но  стульямъ 
разложимъ  полотно  и «унесемся»  съ  ней  въ  разсчеты 
аршинъ  и вершковъ.... 

— Фи,  Вѣра:  оставь  это,  въ  дѣвичьей  безъ  тебя 
сдѣлаютъ.... 

— Нѣтъ,  нѣтъ:  бабушка  и такъ  недовольна  моею 
лѣнью.  Когда  опа  ворчитъ,  такъ  я кое-какъ  еще  пере- 
ношу, а когда  она  молчитъ,  косо  поглядываетъ  на 
меня  и жалко  вздыхаетъ — это  выше  силъ....  Да, 
вотъ  и Наташа.  До  свиданія,  соизіп.  Давай  сюда, 
Наташа,  клади  на  столъ:  все-ли  тутъ? 

Она  проворно  переложила  книги  на  стулъ,  по- 
двинула столъ  на  средину  комнаты,  достала  аршинъ 
изъ  комода  и вся  углубилась  въ  отмѣриванье  по- 

ч.  и.  обрывъ.  28 
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лотпа,  разсчитывала  полотнища,  съ  свойственнымъ 
ей  нервнымъ  проворствомъ,  когда  одолѣвала  ее 
охота  или  необходимость  работы , и на  Райскаго  ни 
взгляда  не  бросила,  пи  слова  ему  не  сказала,  какъ 
будто  его  тутъ  не  было.  Онъ  почти  со  скрежетомъ 
, * зубовъ  ушелъ  отъ  нея,  оставивъ  у ней  книги.  Но 
обойдя  домъ  и воротясь  къ  себѣ  въ  комнату,  онъ 
нашелъ  уже  книги  на  своемъ  столѣ.  «Проворно: 
зпачитъ,  и впередъ  прошу  не  жаловать*!  прошеп- 
талъ онъ  злобно.  «Что жъ  это  однако:  что  она  та- 
кое? Это  даже  любопытно  становится.  Играетъ, 
шутитъ  со  мной?* 

Маркъ,  предложеніемъ  пари,  еще  больше  растре- 
вожилъ въ  немъ  желчь,  и онъ  почти  не  глядѣлъ  на 
Вѣру,  сидя  противъ  нея  за  обѣдомъ,  только  когда 
случайно  поднялъ  глаза,  его  какъ  будто  молніей  , 
ослѣпило  «язвительной»  красотой.  Она  взглянула 
было  на  него  раза  два  просто,  ласково,  почти  дру- 
жески. Но  замѣтя  его  свирѣпые  взгляды,  она  уви- 
дѣла, что  онъ  раздраженъ  и что  предметомъ  этого 
раздраженія  была  она.  Она  наклонилась  надъ  пу- 
стой тарелкою  и задумчиво  углубила  въ  нее  взглядъ. 
Потомъ  подпяла  голову  и взглянула  на  него:  взглядъ 
этотъ  былъ  сухъ  и печаленъ. 

— Я съ  Марѳинькой  хочу  поѣхать  на  сѣнокосъ 
сегодня,  сказала  бабушка  Райскому:  твоя  милость, 
хозяинъ,  не  удостоишь  ли  взглянуть  на  свои 
луга? 

Онъ,  глядя  въ  окно,  отрицательно  покачалъ  го- 
ловой. 
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— ■ Кунцы  снимаютъ:  даютъ  семьсотъ  рублей  ас- 
сигнаціями, а я тысячу  прошу. 

Никто  на  это  ничего  не  сказалъ. 

— Что  же  ты,  сударь,  молчишь?  Яковъ,  обрати- 
лась она  къ  стоявшему  за  ея  стуломъ  Якову:  — 
купцы  завтра  хотѣли  побывать:  какъ  пріѣдутъ,  про- 
води ихъ  вотъ  къ  Борису  Павловичу.... 

— Слушаю-съ. 

— Выгони  ихъ  вонъ!  равнодушно  отозвался  Рай- 
скій. 

— Слушаю-съ!  повторилъ  Яковъ. 

— Вотъ  какъ:  кто-жъ  ему  позволитъ  выгнать! 
Что,  еслш  бы  всѣ  помѣщики  походили  па  тебя! 

Онъ  молчалъ,  глядя  въ  окпо. 

— Да  что  ты  молчишь,  Борисъ  Павловичъ:  ты 
хоть  пальцомъ  тычъ!  Хоть  бы  ѣлъ  по  крайней  мѣрѣ! 
Подай  ему  жаркое,  Яковъ,  и грибы:  смотри,  какіе 
грибы ! 

— Не  хочу!  съ  нетерпѣніемъ  сказалъ  Райскій, 
махнувъ  Якову  рукой. 

Снова  всѣ  замолчали. 

— Савелій  опять  прибилъ  Марину,  еказала  ба- 
бушка. Райскій  едва  замѣтно  пожалъ  плечами. 

— Ты  бы  унялъ  его,  Борисъ  Павловичъ! 

— Что  я за  полицмейстеръ?  сказалъ  опъ  нехотя. — 
Пусть  хоть  зарѣжутъ  другъ  друга! 

— Господи  избави  и сохрани!  ЭТб  все  драму,  что 
ли,  хочется  тебѣ  сочинить! 

— До  того  мпѣ!  проворчалъ  онъ  пебрежпо: — 
своихъ  драмъ  не  оберешься... 

* 
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— Что:  или  тяжело  жить  на  свѣтѣ?  насмѣшливо 
продолжала  бабушка:  — шутка  ли,  сколько  разъ  въ 
сутки  съ  боку  на  бокъ  придется  перевалиться! 

Онъ  взглянулъ  на  Вѣру:  она  налила  себѣ  крас- 
наго вина  въ  поду  и выпивъ,  встала,  поцѣловала  у 
бабушки  руку  и ушла.  Онъ  всталъ  изъ-за  стола  и 
ушелъ  къ  себѣ  въ  комнату.  Вскорѣ  бабушка,  съ 
Марѳинькой  и съ  подоспѣвшимъ  Викентьевымъ, 
уѣхали  смотрѣть  луга,  и весь  домъ  утонулъ  въ  послѣ- 
обѣденномъ снѣ.  Кто  ушелъ  на  сѣновалъ,  кто  рас- 
тянулся въ  сѣняхъ,  въ  сараѣ;  другіе,  пользуясь  от- 
сутствіемъ хозяйки,  ушли  въ  слободу,  и въ  домѣ 
воцарилась  мертвая  тишина.  Двери  и окна  отворены 
настежъ,  въ  саду  не  шелохнется  листъ.  У Райскаго 
съ  ума  не  шла  Вѣра.  «Гдѣ  опа  теперь,  что  дѣ- 
лаетъ одна?  Отчего  она  не  поѣхала  съ  бабушкой  и 
отчего  бабушка  даже  не  позвала  ее?»  задавалъ  онъ 
себѣ  вопросы.  Не  смотря  на  данное  себѣ  слово  не 
заниматься  ею,  не  обращать  на  нее  вниманія,  а по- 
ступать съ  ней,  какъ  съ  «ничтожной  дѣвочкой»,  онъ 
не  могъ  отвязаться  отъ  мысли  о пей.  Онъ  нарочно 
станетъ  думать  о своихъ  петербургскихъ  связяхъ, 
о пріятеляхъ,  о художникахъ,  объ  академіи,  о Бѣло- 
во довой — переберетъ  два  три  случая  въ  памяти,  два 
три  лица,  а четвертое  лицо  выйдетъ — Вѣра.  Возь- 
метъ бумагу,  карандашъ,  сдѣлаетъ  два,  три  штриха — 
выходитъ  ея  лобъ,  пост»,  губы.  Хочетъ  выглянуть 
изъ  окна  въ  садъ,  въ  поле,  а глядитъ  на  ея  окно: 
«поднимаетъ  ли  бѣлая  ручка  лиловую  занавѣску», 
какъ  говоритъ  справедливо  Маркъ.  И почемъ  онъ 
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знаетъ:  какъ  будто  кто-нибудь  подглядѣлъ,  да  сказалъ 
ему! 

Закипитъ  ярость  въ  сердцѣ  Райскаго,  хочетъ  онъ 
мысленно  обратить  проклятіе  къ  этому  неотступному 
образу  Вѣры,  а губы  не  повинуются,  языкъ  шеп- 
четъ страстно  ея  имя,  колѣпа  гнутся  и онъ  закры- 
ваетъ глаза  и шепчетъ:  «Вѣра,  Вѣра — никакая  кра- 
сота никогда  не  жгла  меня  язвительнѣе,  я жалкій 
рабъ  твой...»  «Вздоръ,  нелѣпость,  сентименталь- 
ность!» скажетъ  очпувшись  потомъ.  — «Пойду  къ 
ней,  надо  объясниться:,  гдѣ  она?  Вѣдь  это  любо- 
/ пытство — больше  ничего:  не  любовь  же  въ  самомъ 
дѣлѣ!...»  рѣшилъ  опъ. 

Онъ  взялъ  фуражку  и побѣжалъ  по  всему  дому,  хло- 
пая дверями,  заглядывая  во  всѣ  углы.  Вѣры  пе  было, 
ни  въ  ея  компатѣ,  ни  въ  старомъ  домѣ,  пи  въ  полѣ 
пе  видать  ея,  ни  въ  огородахъ.  Опъ  даже  поглядѣлъ 
па  задній  дворъ,  но  тамъ  только  Улита  мыла  какую- 
то  кадку,  да  въ  сараѣ  Прохоръ  лежалъ  на  спинѣ 
плашмя  и спалъ  подъ  тулупомъ,  съ  наизиымъ-  ли- 
цомъ и открытымъ  ртомъ.  Онъ  прошелъ  окраипы 
сада,  полагая,  что  Вѣру  печего  искать  тамъ,  гдѣ 
обыкновенно  бываютъ  другіе,  а надо  забираться  въ 
глушь,  къ  обрыву,  по  скату  берега,  гдѣ  она  любила 
гулять.  Но  нигдѣ  ея  не  было,  и онъ  пошелъ  уже 
домой,  чтобъ  спросить  кого-нибудь  о ней,  какъ  вдругъ 
увидѣлъ  ее  сидящую  въ  саду,  въ  десяти  саженяхъ 
отъ  дома. 

— Ахъ!  сказалъ  онъ: — ты  тутъ,  а я ищу  тебя  по  • 
всѣмъ  угламъ.... 
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— Ля  васъ  жду  здѣсь...  отвѣчала  опа.  На  пего 
вдругъ  будто  среди  зимы  пахнуло  южнымъ  вѣтромъ. 

— Ты  ждешь  меня!  произпесъ  опъ  не  своимъ  го- 
лосомъ, глядя  на  нее  съ  изумленіемъ  и страстными 
до  воспаленія  глазами. — Можетъ  ли  это  быть? 

— Отчего  же  нѣтъ?  вѣдь  вы  искали  меня... 

— Да,  я хотѣлъ  объясниться  съ  тобой. 

— И я съ  вами. 

— Что  же  ты  хотѣла  сказать  мнѣ? 

— А лы  мнѣ  что? 

— Спачала  скажи  ты,  а потомъ  я... 

— Нѣтъ,  вы  скажите,  а потомъ  я... 

— Хорошо,  сказалъ  онъ,  подумавши,  и сѣлъ  около 
нея: — я хотѣлъ  спросить  тебя,  зачѣмъ  ты  бѣгаешь 
отъ  меня? 

— А я хотѣла  спросить,  зачѣмъ  вы  меня  пре- 
слѣдуете? ч _ 

Райскій  упалъ  съ  облаковъ. 

— И только?  сказалъ  онъ. 

— Пока,  только:  посмотрю,  что  вы  скажете? 

— Но  я не  преслѣдую  тебя:  скорѣе  удаляюсь,  даже 
мало  говорю... 

— Есть  разные  способы  преслѣдовать,  соияіп:  вы 
избрали  самый  неудобный  для  меня... 

— Помилуй,  я почти  не  говорю  съ  тобой... 

— Правда,  вы  рѣдко  говорите  со  мной,  не  гля- 
дите прямо,  а бросаете  на  меня  изподлобья  злые 
взгляды  — это  тоже  своего  рода  преслѣдованіе.  Но 
еслибъ  только  это  и было . . . 

— А что  же  еще?  . 
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— Л еще — вы  слѣдите  за  мной  изподтишка:  вы 
раньше  всѣхъ  встаете  и ждете  моего  пробужденія, 
когда  я отдерну  у себя  запавѣску,  открою  окно. 
Потомъ,  только  лишь  я перехожу  къ  бабушкѣ,  вы 
избираете  другой  пунктъ  наблюденія  и слѣдите, 
куда  я пойду,  какую  дорожку  выберу  въ  саду,  гдѣ 
сяду,  какую  книгу  читаю,  знаете  каждое  слово, 
какое  кому  скажу...  Потомъ  встрѣчаетесь  со  мной... 

— Очень  рѣдко,  сказалъ  онъ. 

— Правда,  въ  недѣлю  раза  два,  три:  это  не 
часто  и не  могло  бы  надоѣсть:  напротивъ,  — еслибъ 
дѣлалось  безъ  намѣренія,  а такъ,  само  собой.  Но 
это  все  дѣлается  съ  умысломъ:  въ  каждомъ  вашемъ 
взглядѣ  и шагѣ  я вижу  одно — неотступное  желаніе 
не  давать  мнѣ  покоя , посягать  па  каждый  мой 
взглядъ , слово , даже  на  мои  мысли ...  По  какому 
праву,  позвольте  васъ  спросить? 

Онъ  изумился  смѣлости,  независимости  мысли, 
желанія,'  и этой  свободѣ  рѣчи.  Передъ  нимъ  была 
не  дѣвочка  , прячущаяся  отъ  него  отъ  робости, 
какъ  казалось  ему,  отъ  страха  за  свое  самолюбіе 
при  неравной  встрѣчѣ  умовъ,  понятій,  образованій. 
Это  повое  лицо,  новая  Вѣра! 

— А если  тебѣ  такъ  кажется...  нерѣгаительпо 
замѣтилъ  онъ,  еще  не  придя  въ  себя  отъ  удив- 
ленія. 

— Не  лгите!  перебила  она. — Если  вамъ  удается 
замѣчать  каждый  мой  шагъ  и движеніе,  то  и мпѣ 
позвольте  чувствовать  неловкость  такого  наблюденія: 
скажу  вамъ  откровенно  — это  тяготитъ  меня.  Это 
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какая-то  неволя,  тюрьма.  Я,  слава  Богу,  не  въ 
плѣну  у турецкаго  паши/.. 

— Чего  же  ты  хочешь:  что  надо  мнѣ  сдѣ- 
лать?... 

— Вотъ  объ  этомъ  я и хотѣла  поговорить  съ 
вами  теперь.  Скажите  прежде,  чего  вы  хотите  отъ 
меня? 

— ^Нѣтъ,  ты  скажи,  настаивалъ  онъ,  все  еще 
озадаченный  и совершенно  покоренный  этими  но- 
выми  и неожиданными  сторонами  ума  и характера, 
бросившими  страшный  блескъ  на  всю  ея , и безъ 
того  сіяющую  красоту.  Онъ  чувствовалъ  уже,  что 
наслажденіе  этой  красотой  переходитъ  у пего  въ 
страданіе. 

— Чего  я хочу?  повторила  она : — свободы ! 

Съ  новымъ  изумленіемъ  взглянулъ  онъ  на  нее, 

— Свободы!  повторилъ  онъ:  — я первый  парти- 
занъ и рыцарь  ея  — - и потому . . . 

— И потому  не  даете  свободно  дышать  бѣдной 
дѣвушкѣ ... 

— Ахъ , Вѣра , зачѣмъ  такъ  дур  по  заключать 

обо  мнѣ?  Между  нами  недоразумѣніе : мы  не  поняли 
другъ  друга  — объяснимся  — и можетъ  быть,  мы 
будемъ  друзьями.  ' 

Она  вдругъ  взглянула  на  него  испытующимъ 
взглядомъ. 

— Можетъ  ли  это  быть?  сказала  она:  — я бы 
рада  была  ошибиться. 

— Вотъ  моя  рука,  что  это  такъ:  буду  другомъ, 
братомъ  — чѣмъ  хочешь,  требуй  жертвъ... 
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- Жертвъ  не  надо,  еказала  она: — вы  не  отвѣ- 
чали па  мой  вопросъ:  чего  вы  хотите  отъ  меня? 

— Какъ  «чего  хочѵ:»  я не  понимаю,  что  ты 
хочешь  сказать. 

— Зачѣмъ  преслѣдуете  меня,  смотрите  такими 
странными  глазами?  Что  вамъ  нужно? 

— Мнѣ  ничего  не  нужно : но  ты  сама  должна 
знать,  какими  другими  глазами,  какъ  не  жадными, 
влюбленными , можетъ  мужчина  смотрѣть  па  твою 
поразительную  красоту . . . 

Она  пе  дала  ему  договорить,  вспыхнула  и быстро 
встала  съ  мѣста. 

— Какъ  вы  смѣете  говорить  это? сказала  она,  глядя 
на  него  съ  ногъ  до  головы.  И онъ  глядѣлъ  па  нее 
съ  изумленіемъ,  большими  глазами. 

— Что  ты,  Богъ  съ  тобой,  Вѣра:  что  я сказалъ? 

— Вы,  гордый,  развитой  умъ,  «рыцарь  свободы», 

не  стыдитесь  признаться... 

« • • 

— Что  красота  вызываетъ  поклоненіе  и что  я 
поклоняюсь  тебѣ:  какое  преступленіе! 

— Вы  даже  не  понимаете,  я вижу,  какъ  это 
оскорбительно!  Осмѣлились  бы  вы  глядѣть  на  меня 
этими  « жадными » глазами,  еслибъ  около  меня  былъ 
зоркій  мужъ , заботливый  отецъ , строгій  братъ? 

- Нѣтъ , вы  не  гонялись  бы  за  мной , не  дулись  бы 
на  меня  по  цѣлымъ  днямъ  безъ  причины , не  под- 
сматривали бы,  какъ  шпіонъ,  и пе  посягали  бы  на 
мой  покой  и свободу!  Скажите,  чѣмъ  я подала  вамъ 
поводъ  смотрѣть  на  меня  иначе , нежели  какъ  бы 
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смотрѣли  вы  на  всякую  другую,  хорошо  защищен- 
ную женщину?.. 

— Красота  возбуждаетъ  удивленіе:  это  ея  право... 

— Красота,  перебила  она,  имѣетъ  также  право 
на  уваженіе  и свободу . . . 

— Опять  свобода! 

— Да,  и опять,  и опять!  «Красота,  красота !» 
Далась  вамъ  моя  красота!  Ну,  хорошо,  красота: 
такъ  что-же?  Развѣ  это  яблоки,  которыя  висятъ 
черезъ  заборъ  и которыя  можетъ  рвать  каждый 
прохожій? 

— Каково ! съ  изумленіемъ,  совсѣмъ  растерянный 
говорилъ  Райскій.  — Чего  же  ты  хочешь  отъ  меня? 

— Ничего:  я жила  здѣсь  безъ  васъ,  уѣдете  — и 
я буду  опять  также  жить... 

— Ты  велишь  мнѣ  уѣхать:  изволь  — я го- 
товъ... 

— Вы  у себя  дома:  я умѣю  уважать  «ваши 
права»  и не  могу  требовать  этого... 

— Ну,  чего  ты  хочешь  — я все  сдѣлаю,  скажи, 
не  сердись!  просилъ  онъ,  взявъ  ее  за  обѣ  руки. — 
Я'  виноватъ  передъ  тобой:  я артистъ,  у меня  впе- 
чатлительная натура,  и я,  можетъ  быть,  слишкомъ 
живо  поддался  впечатлѣнію,  выразилъ  свое  участіе — 
конечно  потому,  что  я не  совсѣмъ  тебѣ  чужой.  Будь 
я посторонній  тебѣ,  разумѣется,  я бы  воздержался. 
Я бросился  немного  слѣпо , обжегся  — ну , и не 
бѣда!  Ты  мнѣ  дала  хорошій  урокъ.  Помиримся  же: 
скажи  мнѣ  свои  желанія,  я исполню  ихъ  свято... 
и будемъ  друзьями!  Право,  я не  заслуживаю  этихъ 
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упрековъ,  всей  этой  грозы...  Можетъ  быть,  ты  и 
пе  совсѣмъ  поняла  меня... 

Она  подала  ему  руку. 

— Ия  вышла  изъ  себя  по  пустому.  Я вижу, 
что  вы  очепь  умны,  вопервыхъ,  сказала  опа, — во- 
вторыхъ  , кажется , добры  и справедливы : это  дока- 
зываетъ теперешнее  ваше  сознаніе...  Посмотримъ — 
будете  ли  вы  великодушны  со  мпой... 

— Буду , буду , твори  * свою  волю  надо  мпой  и 
увидишь...  опять  съ  увлеченіемъ  заговорилъ  онъ. 

Опа  тихо  отняла  руку,  которую -было  положила 
на  его  руку. 

— Нѣтъ,  сказала  она  полусерьозно : — поэтому 
восторженному  языку  я вижу,  что  мы  отъ  дружбы 
далеко. 

— Ахъ,  эти  женщины  съ  своей  дружбой!  съ 
досадой  отозвался  Райскій: — точно  куличъ  въ  имя- 
пины  подносятъ! 

— Вотъ  и эта  досада  не  обѣщаетъ  хорошаго! 

Опа  было -встала. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  не  уходи:  мнѣ  такъ  хорошо  съ 
тобой!  говорилъ  онъ,  удерживая  ее:  мы  еще  не 
объяснились.  Скажи,  что  тебѣ  не  правится,  что 
нравится  — я все  сдѣлаю , чтобъ  заслужить  твою 
дружбу... 

— Я вамъ  въ  самомъ  началѣ  сказала,  какъ  за- 
служить ее:  помните?  Не  наблюдать  за  мной,  оста- 
вить въ  покоѣ , даже  не  замѣчать  меня  — и я тогда 
сама  приду  въ  вашу  комнату,  назначимъ  часы  про- 
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водить  вмѣстѣ,  витать,  гулять...  Однако  вы  ничего 
не  сдѣлали. . . . 

— Ты  требуешь,  Вѣра,  чтобъ  я былъ  къ  тебѣ 
совершенно  равнодушенъ? 

— Да. 

— Не  замѣчалъ  твоей  красоты,  смотрѣлъ  бы  на 
тебя,  какъ  на  бабушку... 

— Да. 

— А ты  по  какому  праву  требуешь  этого? 

— По  праву  свободы! 

— Но  еслибъ  я покланялся  молча,  издали,  ты 
бы  не  замѣчала  и не  знала  этого...  ты  запретить 
этого  не  можешь.  Что  тебѣ  за  дѣло? 

— Стыдитесь,  соіьіп ! Времена  Вертеровъ  и 
Шарлоттъ  прошли.  Развѣ  это  возможно?  Притомъ 
я замѣчу  страстные  взгляды , любовное  шпіонство — 
мнѣ  опять  надоѣстъ,  будетъ  противно... 

— Ты  вовсе  не  кокетка:  хоть  бы  ты  подала  на- 
дежду, сказала  бы,  что  упорная  страсть  можетъ 
растопить  ледъ,  и со  временемъ  взаимность  про- 
крадется въ  сердце... 

Онъ  произносилъ  эти  слова  медленно,  ожидая, 
ие  вырвется  ли  у пей  какой-нибудь  знакъ  отдален- 
ной надежды,  хоть  не  извѣстности , чего-нибудь... 

— Это  правда,  сказала  она:  я пенавижу  кокет- 
ство и пе  понимаю , какъ  не  скучно  привлекать 
эти  поклоненія,  когда  не  намѣрена  и пе  можешь 
отвѣчать  на  вызванное  чувство?... 

— А ты не  можешь? 

— - Не  могѵ. 
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— Почему  ты  знаешь:  можетъ  быть,  придетъ 
премя 

— Не  ждите,  соивіп,  не  придетъ. 

«Что  ото  онѣ  — какъ  будто  сговорились  съ  Бѣло- 
кодовой:  наладили  одно  и тоже!»  подумалъ  онъ. 

— Ты  не  свободна,  любишь?  съ  испугомъ  спро- 
силъ онъ. 

Она  нахмурилась  и стала  упорно  смотрѣть  на 
Волгу. 

— Ну,  еслибъ  и любила:  что  же,  грѣхъ,  нельзя, 

стыдно вы  не  позволите,  братецъ?  съ  насмѣшкой 

сказала  она. 

— Я! 

— «Рыцарь  свободы!»  еще  насмѣшливѣе  повто- 
рила она. 

— Не  смѣйся  Вѣра:  да,  я ее  достойный  рыцарь! 
Не  позволить  любить!  Я тебѣ  именно  и несу  пропо- 
вѣдь этой  свободы!  Люби  открыто,  всенародно,  не 
прячься:  но  бойся  ни  бабушки,  никого!  Старый 
міръ  разлагается,  зазеленѣли  повые  всходы  жизни — 
жизнь  зоветъ  къ  себѣ,  открываетъ  всѣмъ  свои  объ- 
ятія. Видишь:  ты  молода,  отсюда  никуда  носа  не 
показывала,  а тебя  уже  обвѣялъ  духъ  свободы,  у 
тебя  ужъ  явилось  сознаніе  своихъ  правъ,  здравыя 
идеи.  Если  заря  свободы  восходитъ  для  всѣхъ: 
ужели  одна  женщина  останется  рабой?  Ты  любишь? 

Говори  смѣло Страсть  — это  счастье.  Дай  хоть 

позавидовать  тебѣ! 

— Зачѣмъ  я буду  расказывать,  люблю  я,  или 
нѣтъ?  До  этого  никому  нѣтъ  дѣла.  Я знаю,  что  я 
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свободна,  и никто  не  въ  правѣ  требовать  отчета  отъ 
меня 

— А бабушка?  ты  ее  не  боишься?  Вонъ,  Мар- 

ѳинька 

— Я никого  не  боюсь,  сказала  она  тихо:  — и 

бабушка  знаетъ  это  и уважаетъ  мою  свободу.  По- 
слѣдуйте и вы  ея  примѣру Вотъ  мое  желаніе! 

Только  это  я и хотѣла  сказать.  — Она  встала  со 
скамьи. 

— Да,  Вѣра,  теперь  я нѣсколько  вижу  и пони- 
маю тебя  и обѣщаю  — вотъ  моя  рука , сказалъ 
онъ,  — что  отнынѣ  ты  не  услышишь  и не  замѣ- 
тишь меня  въ  домѣ  — буду  «умникъ»,  прибавилъ 
онъ,  — буду  «справедливъ»,  буду  «уважать  твою 
свободу»,  и какъ  рыцарь  буду  «великодушенъ»,  буду 
просто  — великъ ! Я — §гапсі  соеиг ! — Оба  засмѣ- 
ялись. 

— Ну,  слава  Богу,  сказала  опа,  подавая  ему 
руку,  которую  онъ  жадно  прижал  г»  къ  губамъ.  Она 
взяла  руку  назадъ. 

— Посмотримъ,  прибавила  она.  — А впрочемъ, 

если  нѣтъ Ну,  да  ничего,  посмотримъ.... 

— Нѣтъ,  доскажи  ужъ,  что  начала,  не  то  я 
стану  ломать  голову! 

— Если  я не  буду  чувствовать  себя  свободной 
здѣсь,  то  какъ  я ни  люблю  этотъ  уголокъ  (она  съ 

любовью  бросила  взглядъ  вокругъ  себя),  по  тогда 

уѣду  отсюда!  рѣшительно  заключила  она. 

— Куда?  спросилъ  онъ  испугавшись. 

— Божій  міръ  великъ.  До  свиданія,  соизіп. 
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Она  пошла.  Онъ  глядѣть  ей  въ  слѣдъ:  она  не- 
слышными шагами  неслась  но  травѣ,  почти  не 
касаясь  ея,  только  линія  плечъ  и стана,  съ  каж- 
дымъ шагомъ  ея,  дѣлала  волнующееся  движеніе; 
локти  плотно  прижаты  къ  таліи,  голова  мелькала 
между  цвѣтовъ,  кустовъ,  наконецъ  явленіе  мельк- 
нуло еще  за  рѣшеткою  сада  и исчезло  въ  дверяхъ 
стараго  дома. 

«Прошу  покорно!»  съ  изумленіемъ  говорилъ  про 
себя  Райскій,  провожая  ее  глазами:  «а  я собирал- 
ся развивать  ее,  тревожитъ  ея  умъ  и сердце  но- 
выми идеями  о независимости,  о любви,  о другой, 
невѣдомой  ей  жизни...  Л она  ужъ  эмансипирована ! 
Да  кто  же  это?....» — «Каково  отдѣлала!  А вотъ  я 
бабушкѣ  скажу!»  закричалъ  онъ,  грозя  ей  въ  слѣдъ, 
йотомъ  самъ  засмѣялся  и пошелъ  къ  себѣ. 


XXII. 


На  другой  день  Райскій  чувствовалъ  себя  весе- 
лымъ и свободнымъ  отъ  всякой  злобы , отъ  всякихъ 
претензій  па  взаимность  Вѣры,  даже  пе  нашелъ 
въ  себѣ  никакихъ  слѣдовъ  зародыша  любви.  «Такъ, 
впечатлѣніе:  какъ  всегда  у меня!  Вотъ  теперь  и 
прошло!»  думалъ  онъ.  Онъ  смѣялся  надъ  своимъ 
увлеченіемъ,  грозившимъ  ему,  новидимому,  серьезпой 
страстью,  упрекалъ  себя  въ  пастойчивомъ  преслѣ- 
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дованіи  Вѣры  и стыдился,  что  даже  посторонній 
свидѣтель,  Маркъ,  замѣтилъ  облака  на  его  лицѣ, 
нервную  раздражительность  въ  словахъ  и движе- 
ніяхъ, до  того  очевидную,  что  могъ  предсказать 
ему  страсть.  «Ошибется  же  онъ,  когда  увидитъ 
меня  теперь  — думалъ  онъ:  вотъ  будетъ  хорошо, 
если  опъ  заранѣе  разсчитываетъ  на  триста  рублей 
этого  глупѣйшаго  пари  и сдѣлаетъ  издержку ! » Ему 
страхъ  какъ  захотѣлось  увидѣть  Вѣру  опять  на- 
едипѣ,  единственно  за  тѣмъ,  чтобъ  только  «вели- 
кодушно» сознаться,  какъ  онъ  былъ  глупъ,  невѣ- 
ренъ своимъ  принципамъ,  чтобъ  изгладить  первое, 
невыгодное  впечатлѣніе  и занять  по  праву  мѣсто 
друга  — покорить  ея  гордый  умишко , выиграть  до- 
вѣріе. Но  при  этомъ  ему  все  хотѣлось  вдругъ  при- 
нести ей  множество  какихъ-нибудь  неудобоиспол- 
нимыхъ жертвъ,  сдѣлаться  ей  необхомымъ,  стать 
исповѣдникомъ  ея  мыслей,  желаній,  совѣсти,  по- 
казать ей  всю  свою  силу,  душу,  умъ.  Онъ  забылъ 
только,  что  вся  ея  просьба  къ  нему  была  — ни- 
чего этого  не  дѣлать,  не  показывать,  и что  ей  ни- 
чего отъ  него  не  нужно.  А ему  все  казалось,  что 
еслибъ  она  узнала  его,  то  сама  избрала  бы  его  въ 
руководители,  не  только  ума  и совѣсти,  но  даже 
сердца. 

На  другой , на  третій  день , его  — хотя  и не 
раздражительно,  какъ  недавно  еще  — но  все-таки 
занимала  новая,  неожиданная,  поразительная  Вѣра, 
его  дальная  сестра  и будущій  другъ.  На  него  пах- 
нуло и новое,  свѣжее,  почти  никогда  ни  испытан- 


545  — 


\ 


ное  имъ,  какъ  казалось  ему,  чувство  — дружбы  къ 
женщинѣ:  онъ  вкусилъ  этого,  по  его  выраженію, 
«имениннаго  кулича»  помимо  ея  красоты,  помимо 
всякихъ  чувственныхъ  движеній  грубой  натуры  и 
всякаго  любовнаго  сентиментализма.  Это  бодрое, 
трезвое  и умное  чувство : въ  такомъ  взаимномъ 
сближеніи  — ни  онъ , ни  она , ничего  не  теряютъ 
и оба  выигрываютъ,  изучая,  дополняя  другъ  друга,, 
любя  тонкою,  умною,  полною  взаимнаго  уваженія 
и довѣрія  привязанностію. 

«Вотъ  и прекрасно,  думалъ  онъ:  умница  она, 
что  пересадила  мое  впечатлѣніе  на  прочную  почву. 
Только  за  этимъ,  чтобъ  сказать  это  ей  все,  успо- 
коить ее  — и хотѣлъ  бы  я ее  видѣть  теперь!»  Но 
опъ  не  смѣлъ  сдѣлать  ни  шагу,  даже  добросовѣстно 
отворачивался  отъ  ея  окна,  прятался  въ  простѣ- 
нокъ, когда  она  проходила  мимо  его  оконъ;  молча, 
съ  дружеской  улыбкой  пожалъ  ей,  одинаково,  какъ 
и Марѳинькѣ,  руку,  когда  онѣ  обѣ  пришли  къ 
чаю,  не  пошевельнулся  и не  повернулъ  головы, 
когда  Вѣра  взяла  зонтикъ  и скрылась  тотчасъ  послѣ 
чаю  въ  садъ,  и цѣлый  день  не  зналъ,  гдѣ  она  и 
что  дѣлаетъ. 

Но  все  еще  онъ  не  завоевалъ  себѣ  того  спокой- 
ствія, какое  налагала  на  него  Вѣра:  ему  бы  надо 
уйдти  на  цѣлый  день,  поѣхать  съ  визитами,  уѣхать 
гостить  на  недѣлю  за  Волгу,  на  охоту,  и забыть  о 
ней.  А ему  не  хочется  никуда:  онъ  цѣлый  день  си- 
дитъ у себя,  чтобъ  не  встрѣтить  ее,  но  ему  пріятно 
знать,  что  она  тутъ  же  въ  домѣ.  А надо  добиться, 
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чтобъ  ему  это  было  все  равно.  Но  и то  хорошо,  и 
то  уже  побѣда,  что  онъ  чувствовалъ  себя  покойнѣе. 
Онъ  уже  на  пути  къ  повому  чувству,  хотя  новая  Вѣра 
пе  выходила  у него  изъ  головы,  по  это  новое  чув- 
ство тихо  и нѣжно  волновало  и покоило  его,  не  тер- 
зая, какъ  страсть,  дурными  мыслями  и чувствами. 
Когда  опа  обращала  къ  нему  простой  вопросъ,  онъ 
едва  взглянувъ  на  нее,  дружески  отвѣчалъ  ей  и за- 
тѣмъ продолжалъ  свой  разговоръ  съ  Марѳинькой,  съ 
бабушкой,  или  молчалъ,  рисовалъ,  писалъ  замѣтки 
въ  романъ.,  «Да  вѣдь  это  лучше  всякой  страсти! 
приходило  ему  въ  голову: — это  довѣріе,  эти  тихія 
отношенія,  это  заглядыванье,  не  въ  глаза  красавицы, 
а въ  глубину  умной,  нравственной,  дѣвической  души!» 
Опъ  ждалъ  только  одного  отъ  нея:  когда  она  сбро- 
ситъ свою  сдержанность,  откроется  передъ  нимъ  до- 
вѣрчиво вся,  какъ  она  есть,  и также  забудетъ,  что 
онъ  тутъ,  что  опъ  мѣшалъ  ей  еще  недавно  жить, 
былъ  бѣльмомъ  па  глазу. 

Райскій  дня  три  нянчился  съ  этимъ  «новымъ  чув- 
ствомъ» и бабушка  не  нарадовалась,  глядя  на  пего. 

— Ну,  просвѣтлѣло  ясное  солнышко!  сказала  она: 
можно  и съ  визитами  съѣздить  въ  городъ. 

— Богъ  съ  вами,  бабушка:  мнѣ  не  до  того!  лас- 
ково говорилъ  онъ. 

— Ну,  поѣдемъ  посмотрѣть,  какъ  яровое  выходитъ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  твердилъ  онъ,  и даже  поцѣловалъ 
у ней  руку. 

— Ты  что-то  ластишься  ко  мнѣ:  не  къ  деньгамъ- 
ли  подбираешься,  чтобъ  Маркугакѣ  дать: — не  дамъ! 
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Онъ  засмѣялся  и ушелъ  отъ  нея— думать  о Вѣрѣ, 
съ  которой  онъ  все  еще  пе  нашелъ  улучая  объяс- 
ниться «о  новомъ  чувствѣ»  и о томъ,  сколько  опо 
счастья  и радости  приноситъ  ему.  Случаи  представ- 
лялся ему  много  разъ,  когда  опа  была  одна:  по  опт, 
боялся  шевельнуться,  почти  пе  дышалъ,  когда  за- 
видитъ ее,  чтобъ  пе  испугать  ея  рождающагося  до- 
вѣрія къ  искренности  его  перемѣны  и не  испортить 
себѣ  этотъ  новый  рай.  Наконецъ,  па  четвертый  или 
пятый  день  послѣ  разговора  съ  пей,  онъ  всталъ  ча- 
совъ въ  пять  утра.  Солнце  еще  было  на  дальнемъ 
горизоптѣ,  изъ  сада  несло  здоровою  свѣжестью,  цвѣты 
разливали  сильпый  запахъ,  роса  блистала  па  травѣ. 
Онъ  наскоро  одѣлся  и пошелъ  въ  садъ,  прошелъ 
двѣ  три  аллеи  и — вдругъ  наткнулся  на  Вѣру.  Опъ 
задрожалъ  отъ  печаяпности  и испуга. 

— Не  нарочпо,  ей-богу,  не  парочпо!  закричалъ 
опъ  въ  страхѣ,  и оба  засмѣялись.  Опа  сорвала  цвѣ- 
токъ и бросила  въ  него,  потомъ  ласково  подала  ему 
руку  и поцѣловала  его  въ  голову,  въ  отвѣтъ  па  его 
поцѣлуй  руки. 

— Ненарочно,  Вѣра — твердилъ  опъ:  ты  видишь,  да? 

— Вижу,  отвѣчала  опа  и опять  засмѣялась,  вспом- 

пивъ  его  испугъ. — Вы  милый,  добрый 

— «Великодушный...»  подсказалъ  онъ. 

— До  великодушія  еще  пе  дошло,  посмотримъ, 
сказала  опа,  взявъ  его  подъ  руку. — Пойдемте  гулять: 
какое  утро!  сегодня  будетъ  очень  жарко. 

Опъ  былъ  па  седьмомъ  небѣ. 

— Да,  да,  славпое  утро!  подтвердилъ  опъ,  думая, 
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что  сказать  еще,  но  такъ,  чтобъ  какъ-нибудь  нечаянно 
не  заговорить  о ней,  о ея  красотѣ— и не  находилъ 
ничего,  а его  такъ  и подмывало  опять  заиграть  на 
любимой  струнѣ. 

— Я вчера  письмо  получилъ  изъ  Петербурга...  ска- 
залъ онъ,  не  зная  что  сказать. 

— Отъ  кого?  спросила  она  машинально. 

— Отъ  художниковъ;  а вотъ  отъ  Аянова  все  нѣтъ: 

* не  отвѣчаетъ.  Не  знаю,  что  кузина  Бѣловодова:  гдѣ 
проводитъ  лѣто,  какъ.... 

. — Она....  очень  хороша?  спросила  Вѣра. 

— Да....  правильныя  черты  лица,  свѣжесть,  много 
блеску...  говорилъ  онъ  монотонно,  и взглянувъ  съ 
боку  на  Вѣру,  страстно  вздрогнулъ.  Красота  Бѣло- 
водовой  погасла  въ  его  памяти. 

— Еще  не  получили  ли  чего-нибудь:  кажется, 
Савелій  посылку  съ  почты  привезъ?  спросила  она. 

— Да,  новыя  книги  получилъ  изъ  Петербурга... 
Маколея,  томъ  Метоігсз  Гизо../. 

Она  молча  слушала. 

— Не  хочешь  ли  почитать? 

— Послѣ:  пришлите  Маколея. 

«Пришлите»,  подумалъ  онъ:  отчего — не  «прине- 
сите?» 

Они  шли  молча. 

— А Гизо?  спросилъ  онъ. 

— Гизо  не  надо,  скучно. 

— Ты  почемъ  знаешь? 

— Я читала  его  «Исторію  цивилизаціи....» 

— И тебѣ  показалось  скучно!  Гдѣ  ты  брала? 
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Они  шли  дальше. 

— Чье  это  на  васъ  пальто:  Это  не  ваше?  вдругъ 
спросила  опа  съ  удивленіемъ,  вглядываясь  въ 
пальто. 

— Ахъ,  это  Марка.... 

— Зачѣмъ  оно  у васъ:  развѣ  онъ  здѣсь?  спра- 
шивала она  въ  тревогѣ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  смѣясь  отвѣчалъ  онъ:  чего  ты 
испугалась?  Весь  домъ  боится  его,  какъ  огня. 

Онъ  разсказалъ  ей,  какъ  досталось  ему  пальто. 
Она  слегка  выслушала.  Потомъ  они  молча  обошли 
'главныя  дорожки  сада:  она — глядя  въ  землю , онъ  — 
но  сторонамъ.  Но  у него,  противъ  воли,  обнару- 
живалось нетерпѣніе.  Ему  все  хотѣсь  высказаться. 

— Мнѣ  кажется,  у васъ  есть  что-то  на  умѣ,, 
скавала  она, — да  вы  не  хотите  сказать.... 

— Хотѣть-то  я хочу,  да  боюсь  опять  грозы. 

— А развѣ  опять  о «красотѣ*  что-нибудь? 

— Нѣтъ,  пѣтъ,  напротивъ — я хотѣлъ  сказать , какъ 
меня  мучаетъ  эта  глупая  претензія  на  поклоненіе — 
стыдъ:  у меня  сѣдые  волосы! 

— Какъ  я рада,  еслибъ  это  была  правда! 

— А ты  еще  сомнѣваешься!  Это  вспышка, 
мгновенное  впечатлѣніе : ты  меня  образумила.  Ка- 
кая однако  ты....  Но  объ  этомъ  послѣ.  Я хочу  ска- 
зать,- что  именно  я чувствую  къ  тебѣ,  и кажется  на 
этотъ  разъ  пе  ошибаюсь.  Ты  мнѣ  отворила  какую- 
то  особую  дверь  въ  свое  сердце — и я вижу  бездну 
счастья  въ  твоей  дружбѣ.  Она  можетъ  окрасить  всю 
мою  безцвѣтную  жизнь  въ  такіе  кроткіе  и нѣжные 
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топы....  Я даже,  кажется,  увѣрую  въ  то,  чего  не 
бываетъ  и во  что  всѣ  перестали  вѣрить — въ  дружбу 
между  мужчиной  и женщиной.  Ты  вѣришь,  что  такая 
дружба  возможна,  Вѣра? 

— Почему — нѣтъ,  еслибы  такіе  два  друга  рѣши- 
лись быть  взаимно*  справедливы?... 

— То-есть — какъ? 

— То-есть,  уважать  свободу  другъ  друга,  не 
стѣснять  взаимно  одинъ  другого:  только  это  рѣдко, 
я думаю,  можно  исполнить.  Съ  чьей-нибудь  сто- 
роны замѣшается  корысть....  кто-нибудь  да  пока- 
жетъ когти....  А вы  сами,  способпы  ли  на  такую 
дружбу? 

— А вотъ  увидишь:  ты  повелѣвай  и посмотри, 
какого  раба  пріобрѣтешь  въ  своемъ  другѣ... 

— Вотъ  и нѣтъ  справедливости:  ни  раба,  ни 
повелителя  не  нужно.  Дружба  любитъ  равенство. 

— Враво,  Вѣра!  откуда  у тебя  эта  мудрость? 

— Какое  смѣшное  слово!  / 

— Ну,  тактъ? 

— Духъ  Божій  вѣетъ  не  на  однихъ  финскихъ 
болотахъ:  повѣялъ  и па  нашъ  уголокъ. 

— Ну,  такъ  мнѣ  теперь  предстоитъ  задача  — пе 

замѣчать  твоей  красоты,  а напирать  больше  на 
дружбу?  смѣясь,  сказалъ  опъ:  такъ  и быть,  поста- 
раюсь... , 

, — Да,  какое  бы  это  было  счастье,  заговорила 
опа  вкрадчиво:  жить,  пе  стѣсняя  воли  другого,  пе 
слѣдя  за  другимъ,  не  допытываясь,  что  у него  на 
сердцѣ,  отчего  опъ  веселъ,  отчего  печаленъ,  за- 
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думчивъ?  быть  съ  нимъ  всегда  одинаково,  дорожить 
его  покоемъ,  даже  уважать  его  тайпы.... 

«Она  диктуетъ  мнѣ  программу,  какъ  вести  себя 
съ  пей ! » подумалъ  онъ. 

— То-есть,  не  видать  другъ  друга,  пе  знать,  не 
слыхать  о существованіи....  сказалъ  онъ:  это  какая- 
то  новая,  неслыханная  дружба:  такой  нѣтъ,  Вѣра — 
это  ты  выдумала! 

Онъ  взгляпулъ  на  нее,  она  отвѣчала  ему  стран- 
нымъ взглядомъ,  «русалочнымъ»,  по  его  выраженію: 
глаза  будто  стекляппые,  ничего  не  выражающіе. 
Въ  нихъ  блеснулъ  какой-то  торопливый  свѣтя»  и 
исчезъ. 

«Страппо,  какъ  мнѣ  'знакомъ  этотъ  прозрачный 
взглядъ!  думалъ  онъ:  таковъ  бываетъ  у всѣхъ  жеп- 
щинъ,  когда  онѣ  обманываютъ!  Опа  меня  усыпляетъ.... 
Чтобы  это  зпачило?  Ужъ  въ  самомъ  дѣлѣ  пе  лю- 
битъ ли  она?  У ней  только  и рѣчи,  чтобъ  «не 
стѣснять  воли».  Да  нѣтъ....  кого  здѣсь?...» 

— О чемъ  вы  задумались?  спросила  она. 

— Ничего , пичего,  продолжай ! 

— Я кончила. 

— Хорошо,  Вѣра,  буду  работать  надъ  собой,  и 
если  мнѣ  пе  удастся  достигнуть  того,  чтобъ  не  за- 
мѣчать Тебя,  забыть,  что  ты  живешь  въ  домѣ,  такъ 
я буду  притворяться.... 

— Зачѣмъ  притворяться:  вы  только  откажитесь 
искренно,  не  на  словахъ  со  мной,  а въ  душѣ  пе- 
редъ самимъ  собой,  отъ  меня. 

— Безжалостная! 
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— Убѣдите  себя,  что  мой  покой,  мои  досуги, 
моя  комната,  мод....  «красота*  и любовь....  если 
она  есть  или  будетъ....  — это  все  мое,  и что  посяг- 
нуть на  то,  или  на  другое — значитъ.... 

Она  остановилась. 

— Что? 

— Посягнуть  на  чужую  собственность  или  лич- 
ность.... 

— О,  о,  о — вотъ  какъ:  т.  е.  украсть  или  при- 
бить! Ай  да,  Вѣра:  да  откуда  у тебя  такія  ультра- 
юридическія понятія?  Ну,  а на  дружбу  такого  стро- 
гаго клейма  ты  не  положишь?  я могу  посягнуть  на 
нее,  да,  это  мое?  Постараюсь!  дай  мнѣ  недѣли  двѣ 
срока,  это  будетъ  опытъ:  если  я одолѣю  его,  я 
приду  къ  тебѣ,  какъ  братъ,  другъ,  и будемъ  жить 
по  твоей  программѣ.  Если  же....  ну,  если  это  лю- 
бовь— я тогда  уѣду! 

Что-то  опять  блеснуло  въ  ея  глазахъ:  онъ  взгля- 
нулъ, но  поздно:  она  опустила  взглядъ,  и когда 
подняла,  въ  немъ  ничего  не  было.  «Экая  сверка- 
ющая ночь!*  шепнулъ  онъ. 

— Аминь!  сказала  она,  подавая  ему  руку. — 
Пойдемте  къ  бабушкѣ , пить  чай.  Вотъ  она  открыла 
окно,  сейчасъ  позоветъ... 

♦ — Одно  слово,  Вѣра:  скажи,  отчего  ты  такая? 

— Какая? 

— Мудрая,  сосредоточенная,  рѣшительная... 

— Еще,  еще  прибавьте!  сказала  она  съ  дрожа- 
щимъ отъ  улыбки  подбородкомъ.  — Что  значитъ 
мудрость? 
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— Мудрость ...  это  совокупность  истинъ , добы- 
тыхъ умомъ,  наблюденіемъ  и опытомъ,  и прило- 
жимыхъ къ  жизни...  опредѣлилъ  Райскій:  это  гар- 
монія идей  съ  жизнью! 

— Опыта  у меня  не  было  почти  никакого,  ска- 
зала она  задумчиво, — и добыть  этихъ  идей  и истинъ 
мнѣ  неоткуда ... 

— Ну,  такъ  у тебя  зоркій  отъ  природы  глазъ  и 
мыслящій  умъ... 

— Чтожъ,  это  позволительно  имѣть , или,  можетъ 
быть  стыдно  дѣвицѣ,  неприлично?... 

— Откуда  эти  здравыя  идеи,  этотъ  выработан- 
ный языкъ?  говорилъ,  слушая  ее,  Райскій. 

— Вы  дивитесь,  что  па  вашу  бѣдную  сестру 
брызнула  капля  деревенской  мудрости ! Вамъ  бы 
хотѣлось  видѣть  дурочку  на  моемъ  мѣстѣ  — да? 
Вамъ  досадно?... 

— Ахъ,  нѣтъ — я упиваюсь  тобой.  Ты  сердишься, 
запрещаешь  заикаться  о красотѣ:  не  хочешь  знать, 
какъ  я разумѣю  и отъ  чего  такъ  высоко  ставлю  ее? 
Красота — и цѣль,  и двигатель  искусства,  а я ху- 
дожникъ: дай  же  высказать  разъ  навсегда... 

— Говорите,  сказала  она. 

— Въ  женской  высокой,  чистой  красотѣ,  началъ» 
онъ  съ  жаромъ,  обрадовавшись,  что  опа  развязала 
ему  языкъ,  — есть  непремѣнно  умъ,  въ  твоей  на- 
примѣръ. Глупая  красота— не  красота.  Вглядись 
въ  тупую  красавицу,  всмотрись  глубоко  въ  каждую 
черту  лица,  въ  улыбку  ея,  взглядъ  — красота  ея, 

мало  по  малу,  превратится  въ  поразительное  безо- 
ч.  ш.  обрывъ  24 
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бразіе:  воображеніе  можетъ  па  минуту  увлечься, 
но  умъ  и чувство  не  удовлетворятся  такой  красо- 
той: ея  мѣсто  въ  гаремѣ.  Красота,»  исполненная 
ума— необычайная  сила.,  она  движетъ  міромъ,  она 
дѣлаетъ  исторію,  строитъ  судьбы;'  опа,  явно  или 
тайно,  присутствуетъ  въ  каждомъ  событіи.  Красота 
и грація  — это  своего  рода  воплощеніе  ума.  Отъ 
'этого  дура  никогда  не  можетъ  быть  красавицей,  а 
'дурная  собой,  по  умная  женщина  часто  блеститъ 
красотой.  Красота,  про  которую  я говорю,  не  мате- 
рія: она  не  палитъ  только  зноемъ  страстныхъ  жела- 
ній: она  прежде  всего  будитъ  въ  человѣкѣ  чело- 
вѣка, шевелитъ  мысль,  поднимаетъ  духъ,  оплодо- 
творяетъ творческую  силу  генія,  если  сама  стоитъ 
на  высотѣ  своего  достоинства,  не  тратитъ  лучи  свои 
на  мелочь,  не  грязнитъ  чистоту... 

Онъ  остановился  задумчиво. 

— Все  это  не  ново:  по  истина  должна  повто- 
ряться. Да,  красота — это  всеобщее  счастье!  тихо, 
какъ  въ  бреду  говорилъ  онъ:  — это  тоже  мудрость, 
но  созданная  пе  людьми:  .люди  только  ловятъ  ея 
признаки,  силятся  творить  въ  искусствѣ  ея  образы, ~ 
и всѣ  стремятся,  одни  сознательно,  другіе  слѣпо 
и грубо,  къ  красотѣ,  къ  красотѣ...  къ  красотѣ! 
Она  и здѣсь — и тамъ!  прибавилъ  онъ,  глядя  на 
небо: — и какъ  мужчина  можетъ  унизить,  исказить 
умъ , упасть  до  грубости , до  лжи,  до  растлѣнія,  такъ  и 
женщина  можетъ  извратить  красоту  и обратить  ее, 
какъ  модную  тряпку,  на  нарядъ,  и затаскать  ее... 
Или,  употребивъ  мудро — быть  солнцемъ  той  сферы, 
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гдѣ  поставлена,  влить  массу  добра...  Это  женская 
мудрость! — Ты  поймешь,  Вѣра,  что  я хочу  сказать, 
ты  женщина!...  И...  ужели  твоя  женская  рука 
поднимется  казнить  за  это  поклоненіе — и человѣка, 
и артиста ! . . . 

— Вашъ  гимнъ  красотѣ  очень  краснорѣчивъ, 
СОН8ІП , сказала  Вѣра,  выслушавъ  съ  улыбкой:  — 
запишите  его  и отошлите  Бѣловодовой.  Вы  гово- 
рите, что  она  ♦выше  міра».  Можетъ  быть,  въ  ея 
красотѣ  есть  мудрость.  Въ  моей  нѣтъ.  Если  мудрость 
состоитъ,  по  вашимъ  словамъ,  въ  томъ,  чтобъ  съ 
этими  правилами  и истинами  проходить  жизнь,  то  я... 

— Что? 

— Не  мудрая  дѣва ! Нѣтъ  — у меня  нѣтъ  этого 
елея!  произнесла  опа.  Что-то  похожее  на  грусть 
блеснуло  въ  глазахъ,  которые  въ  одно  мгновеніе 
поднялись  къ  небу  и быстро  потупились.  Она  вздро- 
гнула и ушла  торопливо  домой. 

♦Если  не  мудрая,  такъ  мудреная!  На  нее  откуда- 
то  повѣяло  другимъ,  не  здѣшнимъ  духомъ!...  Да 
откуда  же:  узнаю  ли  я?  Непроницаема,  какъ  ночь! 
Ужели  ея  молодая  жизнь  успѣла  уже  омрачиться?...* 
въ  страхѣ  говорилъ  Райскій,  провожая  ее  глазами. 


КОНЕЦЪ  ПЕРВАГО  ТОМА. 
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